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A LA MÉMOIRE 


DE 


MARGHERITA ALBANA MIGNATY 


Sans toi, 6 grande âme aimée! ce livre n'eût 
point vu le jour. Tu l'as couvé de ta flamme puis- 
sante, tu l'as nourri de ta douleur, tu l'as béni 
d'une divine espérance. Tu avais l'Intelligence qui 
voit le Beau et le Vrai éternels au-dessus des réa- 
lités éphémères; tu avais la Foi qui transporte les 
montagnes; tu avais l'Amour qui éveille et qui 
crée des âmes; ton enthousiasme brüûlait comme 
un feu rayonnant. 

Et voici, tu t'es éteinte et tu as disparu. D'une 
aile sombre, la Mort t'a emportée dans le grand 


Inconnu... Mais si mes regards ne peuvent plus 
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t'atteindre, je te sais plus vivante que jamais! 
Affranchie des chaînes terrestres, du sein de la 
lumière céleste où tu t'abreuves, tu n'as cessé de 
suivre mon œuvre et j'ai senti ton rayon fidèle 
veiller jusqu'au boul sur son éclosion prédes- 
tinée. 

Si quelque chose de moi devait survivre parmi 
nos frères, dans ce monde où tout ne fait que 
passer, je voudrais que ce fût ce livre, témoignage 
d'une foi conquise et partagée. Comme un flam- 
beau d'Éleusis, orné de noir cyprès et de narcisse 
étoilé, je le voue à Ame ailée de Celle qui m'a 
conduit jusqu'au fond des Mystères, afin qu'il 
propage le feu sacré et qu'il annonce l’ Aurore de la 
grande Lumière ! 
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SUR LA 


DOCTRINE ÉSOTÉRIQUE 


Je suis persuadé qu'un jour viendra où le 
physiologiste, la poète et le philosophe 
parleront la même langue et s'entendront 
tous. 

CLauD= BERNARD. 


Le plus grand mal de notre temps est que la 
Science et la Religion y apparaissent comme deux 
forces ennemies et irréductibles. Mal intellectuel 
d'autant plus pernicieux qu’il vient de haut et s'in- 
filtre sourdement, mais sûrement, dans tous les es- 
prits, comme un poison subtil qu'on respire dans 
l'air. Or, tout mal de l'intelligence devient à la 
longue un mal de l'âme et par suite un mal social. 

Tant que le christianisme ne fit qu'affirmer nat- 
vement la foi chrétienne au milieu d’une Europe 
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encore à demi-barbare, comme au moyen âge, il fut 
la plus grande des forces morales ; il a formé l'âme 
de l’homme moderne. — Tant que la science expé- 
rimentale, ouvertement reconstituée au seizième 
siècle, na fit que revendiquer les droits légitimes de 
la raison et sa liberté illimitée, elle fut la plus 
grande des forces intellectuelles ; elle a renouvelé la 
face du monde, affranchi l'homme de chaînes sécu- 
laires et fourni à l'esprit humain des bases indes- 
tructibles. 

Mais depuis que l'Église, ne pouvant plus prou- 
ver son dogme primaire en face des objections de 
la science, s'y est enfermée comme dans une 
maison sans fenêtres, opposant la foi à la raison 
comme un commandement absolu et indiscutable ; 
depuis que la Science, enivrée de ses découvertes 
dans le monde physique, faisant abstraction du 
monde psychique et intellectuel, est devenue agnos- 
tique dans sa méthode, matérialiste dans ses prin- 
cipes comme dans sa fin; depuis que la Philosophie, 
désorientée et impuissante entre les deux, a en 
quelque sorte abdiqué ses droits pour tomber dans 
un scepticisme transcendant, une scission profonde 
s'est faite dans l'âme de la société comme dans 
celle des individus. Ce conflit, d'abord nécessaire 
et utile, puisqu'il a établi les droits de la Raison et 
de la Science, a fini par devenir une cause d'im- 
puissance et de dessèchement. La Religion répond 
aux besoins du cœur, de là sa magie éturnelle; la 
Science à ceux de l'esprit, de là sa force invincible. 
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Mais depuis longtemps, ces puissances ne savent 
plus s'entendre. La Religion sans preuve et la 
Science sans espoir sont debout, Pune en face de 
l'autre, et se défient sans pouvoir se vaincre. 

De là une contradiction profonde, une guerre 
cachée, non seulement entre l'État et l'Église, 
mais encore dans la Science elle-même, dans le 
sein de toutes les églises et jusque dans la cons- 
cience de tous les individus pensants. Car, qui que 
nous soyons, à quelque école philosophique, esthé- 
tique et sociale que nous appartenions, nous por- 
tons en nous ces deux mondes ennemis, en appa- 
rence irréconciliables, qui naissent de deux besoins 
indestructibles de l’homme : le besoin scientifique 
et le besoin religieux. Cette situation, qui dure de- 
puis plus de cent ans, n'a certainement pas peu 
contribué à développer les facultés humaines enles 
tendant les unes contre les autres. Elle a inspiré à 
la poésie et à la musique des accents d'un pathé- 
tique et d’un grandiose inouï. Mais aujourd'hui, la 
tension prolongée et suraiguë a produit l'effet con- 
traire. Comme l'abattement succède à la fièvre chez 
un malade, elle s’est changée en marasme, en dé- 
goût, en impuissance. La Science ne s'occupe que 
du monde physique et matériel ; la philosophie mo- 
rale a perdu la direction des intelligences; la 
Religion gouverne encore dans une certaine me- 
sure les masses, mais elle ne règne plus sur les 
sommets sociaux ; toujours grande par la charité, 
elle ne rayonne plus par la foi. Les guides intellec- 
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tuels de notre temps sont des incrédules ou des 
sceptiques parfaitement sincères et loyaux. Mais 
ils doutent de leur art et se regardent en souriant 
comme les augures romains. En public, en privé, 
ils prédisent les catastrophes sociales sans trouver 
le remède, ou enveloppent leurs sombres oracles 
d’euphemismes prudents. Sous de tels auspices, la 
littérature et l’art ont perdu le sens du divin. Dés- 
habituée des horizons éternels, une grande partie de 
la jeunesse a versé dans ce que ses maitres nou- 
veaux appellent le naturalisme, dégradant ainsi le 
beau nom de Nature. Car ce qu’ils décorent de ce 
vocable n’est que l'apologie des bas instincts, la 
fange du vice ou la peinture complaisante de nos 
platitudes sociales, en un mot, la négation systéma- 
tique de l'âme et de l'intelligence. Et la pauvre 
Psyché ayant perdu ses ailes gémit et soupire étran- 
gement au fond de ceux-là même qui l’insultent et 
la nient. 

A force de matérialisme, de positivisme et de 
scepticisme, celte fin de siècle en est arrivée à une 
fausse idée de la Vérité et du Progrès. 

Nos savants, qui pratiquent la méthode expéri- 
mentale de Bacon pour l'étude de lunivers visible 
avec une précision merveilleuse et d'admirables ré- 
sultats, se font de la Vérité une idée tout extérieure 
et matérielle. Ils pensent qu’on s'en rapproche à 
mesure qu'on accumule un plus grand nombre de 
faits. Dans leur domaine, ils ont raison. Ce qu'il y 
a de grave, c'est que nos philosophes et nos mo- 
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ralistes ont fini par penser de même. A ce compte, 
il est certain que les causes premières et les fins der- 
nières resteront à jamais impénétrables à lesprit 
humain. Car, supposez que nous sachions exacte- 
ment ce qui se passe, matériellement parlant, dans 
toutes les planètes du système solaire, ce qui, soit 
dit en passant, serait une magnifique base d’induc- 
tion; supposez même que nous sachions quelle 
sorte d'habitants renferment les satellites de Sirius 
et de plusieurs étoiles de la voie lactée. Certes, il 
serait merveilleux de savoir tout cela, mais en sau- 
rions-nous É«vantage sur la totalité de notre amas 
stellaire, sans parler de la nébuleuse d’Andromède et 
de la nuée de Magellan ? — Cela fait que notre temps 
conçoit le développement de l'humanité comme la 
marche éternelle vers une vérité indéfinie, indéfi- 
nissable et à jamais inaccessible. 

Voilà la conception de la philosophie positiviste į 
d'Auguste Comte et de Herbert Spencer qui a pré- | 
valu de nos jours. | 

Or, la Vérité était tout autre chose pour les sages 
et les théosophes de l'Orient et de la Grèce. Ils sa- 
vaient sans doute qu'on ne peut l'embrasser et lé- 
quilibrer sans une connaissance sommaire du monde 
physique, mais ils savaient aussi qu’elle réside 
avant tout en nous-mêmes, dans les principes intel- 
lectuels et dans la vie spirituelle de l'àme. Pour 
eux, l’âme était la seule, la divine réalité et la clef 
de l'univers. En ramassantleur volonté à son centre, 
en développant ses facultés latentes, ils atteignaient 
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à ce foyer vivant qu'ils nommaient Dieu, dont la 
lumière fait comprendre les hommes et les êtres. 
Pour eux, ce que nous nommons le Progrès, à sa- 
voir l’histoire du monde et des hommes, n'était que 
l'évolution dans le temps et dans l'espace de cette 
Cause centrale et de cette Fin dernière. — Et vous 
croyez peut-être que ces théosophes furent de purs 
contemplatifs, des rêveurs impuissants, des fakirs 
perchés sur leurs colonnes ? Erreur. Le monde n'a 
pas connu de plus grands hommes d’action, dans 
le sens le plus fécond, le plus incalculable du mot. 
Ils brillent comme des étoiles de première gran- 
deur dans le ciel des âmes. Ils s'appellent : Krishna, 
Bouddha, Zoroastre, Hermès, Moïse, Pythagore, 
Jésus, et ce furent de puissants mouleurs d'esprits, 
de formidables éveilleurs d'âmes, de salutaires or- 
ganisateurs de sociétés. Ne vivant que pour leur 
idée, toujours prêts à mourir, et sachant que la 
mort pour la Vérité est l’action efficace et suprême, 
ils ont créé les sciences et les religions, par suite 
les lettres et les arts dont le suc nous nourrit en- 
core et nous fait vivre. Et qu'est en train de pro- 
duire le positivisme et le scepticisme de nos jours? 
Une génération sèche, sans idéal, sans lumière et 
sans foi, ne croyant ni à l’âme ni à Dieu, ni à l’ave- 
nir de l'humanité, ni à cette vie ni à l’autre, sans 
énergie dans la volonté, doutant d'elle-même et de 
la liberté humaine. 

« C'est par leurs fruits que vous les jugerez », a 
dit Jésus. Ce mot du Maitre des maîtres s'applique 
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aux doctrines comme aux hommes. Oui, cette 
pensée s'impose: Ou la vérité est à jamais inac- 
cessible à l’homme, ou elle a été possédée dans une 
large mesure par les plus grands sages et les pre- 
miers initiateurs de la terre. Elle se trouve donc 
au fond de toutes les grandes religions et dans les 
livres sacrés de tous les peuples. Seulement, il 
faut savoir l'y trouver et l'en dégager. 

Si l’on regarde l’histoire des religions avec des 
yeux dessillés par cette vérité centrale que l’initia- 
tion intérieure peut seule donner, on demeure à la 
fois surpris et émerveillé. Ce qu’on aperçoit alors 
ne ressemble guère à ce qu'enseigne l'Église qui 
borne la révélation au christianisme et ne l’admet 
que dans son sens primaire. Mais cela ressemble 
tout aussi peu à ce qu’enseigne la science purement 
naturaliste dans notre Université. Celle-ci se place 
cependant à un point de vue plus large. Elle met 
toutes les religions sur la même ligne et leur ap- 
plique une méthode unique d'investigation. Son 
érudition est profonde, son zèle admirable, mais elle 
ne s'est pas encore élevée au point de vue de l'éso- 
térisme comparé, qui montre l’histoire des reli- 
gions et de l'humanité sous un aspect entièrement 
nouveau. De cette hauteur, voici ce qu'on aperçoit: 

Toutes les grandes religions ont une histoire 
extérieure et une histoire intérieure; l’une appa- 
rente, l’autre cachée. Par l’histoire extérieure, j'en- 
tends les dogmes et les mythes enseignés publique- 
ment dans les temples et les écoles, reconnus dans 
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le culte et les superstitions populaires. Par l’his- 
toire intérieure, j'entends la science profonde, la 
doctrine secrète, l’action occulte des grands initiés, 
prophètes ou réformateurs qui ont créé, soutenu, 
propagé ces mêmes religions. La première, l'his- 
toire officielle, celle qui se lit partout, se passe 
au grand jour ; elle n’en est pas moins obscure, 
embrouillée, contradictoire. La seconde, que j'ap- 
pelle la tradition ésotérique ou la doctrine des Mys- 
tères, est très difficile à démêler. Car elle se passe 
dans le fond des temples, dans les confréries se- 
crètes, et ses drames les plus saisissants se dérou- 
lent tout entiers dans l'âme des grands prophètes, 
qui n'ont confié à aucun parchemin ni à aucun 
disciple leurs crises suprêmes, leurs extases divi- 
nes. Il faut la deviner. Mais une fois qu'on la voit, 
elle apparaît lumineuse, organique, toujours en 
harmonie avec elle-même. On pourrait aussi lappe- 
ler l'histoire de la religion éternelle et universelle. 
En elle se montre le dessous des choses, l'endroit 
de la conscience humaine, dont l'histoire n'offre 
que l'envers laborieux. Là, nous saisissons le point 
générateur de la Religion et de la Philosophie qui 
se rejoignent à l’autre bout de l’ellipse par la 
science intégrale. Ce point correspond aux vérités 
transcendantes. Nous y trouvons la cause, l’origine 
et la fin du prodigieux travail des siècles, la Provi- 
dence en ses agents terrestres. Cette histoire est la 
seule dont je mesois occupé dans ce livre. 

Pour la race aryenne, le germe et le noyau s’en 


| 


INTRODUCTION Xv 


trouvent dans les Védas. Sa première cristallisation 
historique apparaît dans la doctrine trinitaire de 
Krishna qui donne au brahmanisme sa puissance, 
à la religion de l'Inde son cachet indélébile. Boud- 
dha, qui selon la chronologie des brahmanes serait 
postérieur à Krishna de deux mille quatre cents 
ans, ne fait que mettre en dehors un autre côté de 
la doctrine occulte, celui de la métempsycose et de 
la série des existences enchaïnées par la loi du 
Karma. Quoique le bouddhisme fût une révolution 
démocratique, sociale et morale contre le brahma- 
nisme aristocratique et sacerdotal, son fond méta- 
physique est le même, mais moins complet. 
L’antiquité de la doctrine sacrée n’est pas moins 
frappante en Egypte, dont les traditions remon- 
tent jusqu'à une civilisation bien antérieure à 
l'apparition de la race aryenne sur la scène de l'his- 
toire. Il était permis de supposer, jusqu’en ces der- 
niers temps, que le monisme trinitaire exposé dans 
les livres grecs d'Hermès Trismégiste était une 
compilation de l’école d'Alexandrie sous la double 
influence du judéo-christianisme et du néo-plato- 
nisme. D'un commun accord, croyants ou incré- 
dules, historiens et théologiens n'ont cessé de Paf- 
firmer jusqu'à ce jour. Or, cette théorie tombe 
aujourd’hui devant les découvertes de l'épigraphie 
égyptienne. L’authenticité fondamenlale des livres 
d'Hermès comme documents de l'antique sagesse 
de l'Égypte, ressort triomphante des hiéroglyphes 
expliqués. Non seulement les inscriptions des stèles 
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de Thèbes et de Memphis confirment toute la chro- 
nologie de Manéthon, mais elles démontrent que 
les prêtres d'’Ammon-Rå professaient la haute mé- 
taphysique qu'on enseignait sous d’autres formes 
sur les bords du Gange (1). On peut dire ici avec le 
prophète hébreu que « la pierre parle et que le mur 
jette son cri. » Car, pareil au « soleil de minuit » 
qui reluisait, dit-on, dans les Mystères d'Isis et 
d'Osiris, la pensée d'Hermès, l'antique doctrine du 
verbe solaire s’est rallumée dans les tombeaux des 
Rois et brille jusque sur les papyrus du livre des 
Morts, gardés par des momies de quatre mille ans. 

En Grèce, la pensée ésotérique est à la fois plus 
visible et plus enveloppée qu'ailleurs; plus visible, 
parce qu’elle se joue à travers une mythologie 
humaine et ravissante, parce qu'elle coule comme 
un sang ambrosien dans les veines de cette civili- 
sation, et jaillit par tous les pores de ses Dieux 
comme un parfum et comme une rosée céleste. 
D'autre part, la pensée profonde et scientifique, qui 
présida à la conception de tous ces mythes, est sou- 
vent plus difficile à pénétrer à cause de leur séduc- 
tion même et des embellissements qu’y ont ajoutés 
les poètes. Mais les principes sublimes de la théo- 
sophie dorienne et de la sagesse delphique sont 
inscrits en lettres d’or dans les fragments orphi- 
ques et dans la synthèse pythagoricienne, non 


(4) Voir les beaux travaux de François Lenormant et de M. Mas- 
péro. 
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moins que dans la vulgarisation dialectique et un 
peu fantaisiste de Platon. L'école d'Alexandrie 
enfin nous fournit des clefs utiles. Car elle fut la 
première à publier en partie et à commenter le sens 
des mystères, au milieu du relâchement de la reli- 
gion grecque et en face du christianisme grandis- 
sant. 

La tradition occulte d'Israël, qui procède à la fois 
de l'Égypte, de la Chaldée et de la Perse, nous a 
été conservée sous des formes bizarres et obscures, 
mais dans toute sa profondeur et son étendue par 
la Kabbale ou tradition orale, depuis le Sohar et le 
Sépher Jézirah attribué à Simon Ben Jochat jus- 
qu'aux commentaires de Maïmonidès. Mystérieuse- 
ment renfermée dans la Genèse et dans la symbo- 
lique des prophètes, elle ressort d'une manière 
frappante de l'admirable travail de Fabre d'Olivet 
sur la langue hébraïque restituée, qui tend à re- 
construire la véritable cosmogonie de Moïse, selon 
la méthode égyptienne, d'après le triple sens de 
chaque verset et presque de chaque mot des dix 
premiers chapitres de la Genèse. 

Quant à l’ésotérisme chrétien, il rayonne de lui- 
même dans les Évangiles éclairés par les traditions 
esséniennes et gnostiques. Il jaillit comme d'une 
source vive de la parole du Christ, de ses para- 
boles, du iond même de cette âme incomparable et 
vraiment divine. En même temps l'Évangile de 
saint Jean nous donne les clefs de l’enseignement 
intime et supérieur de Jésus avec le sens et la 
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portée de sa promesse. Nous retrouvons là cette 
doctrine de lə Trinité et'du Verbe divin déjà ensei- 
gnée depuis des milliers d'années dans les temples 
de l'Egypte et de l'Inde, mais évertuée, personni- 
fiée par le prince des initiés, par le plus grand des 
fils de Dieu. 

L'application dela méthode que j'ai appelée l'éso- 
térisme comparé à l’histoire des religions nous con- 
duit donc à un résultat d'une haute importance, 
qui se résume ainsi: l'antiquité, la continuité et 
l'unité essentielle de la doctrine ésotérique. Il faut 
reconnaître que c’est là un fait bien remarquable. 
Car il suppose que les sages et les prophètes des 
temps les plus divers sont arrivés à des conclusions 
identiques pour le fond, quoique différentes dans la 
forme, sur les vérités premières et dernières — et 
cela toujours par la même voie de l'initiation inté- 
rieure et de la méditation. Ajoutons que ces sages 
et ces prophètes furent les plus grands bienfaiteurs 
de l'humanité, les sauveurs dont la force rédemp- 
trice arracha les hommes au gouffre de la nature 
inférieure et de la négation. 

Ne faut-il point dire après cela qu'il y a, selon 
l'expression de Leibnitz une sorte de philosophie 
éternelle, perennis quædam philosophia, qui 
constitue ie lien primordial de la science et de la 
religion et leur unité finale ? 

La théosophie antique professée en Inde, en 
Égypte et en Grèce constituait une encyclopédie 
véritable, divisée généralement en quatre catégo- 
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ries: 1. la Théogonie ou science des principes 
absolus, identique avec la science des Nombres 
appliquée à lunivers, ou les mathématiques sa- 
crées; 2. la Cosmogonie, réalisation des principes 
éternels dans l’espace et le temps, ou involution de 
l'esprit dans la matière; périodes du monde; 3. la 
Psychologie; constitution de l’homme ; évolution de 
l'âme à travers la chaîne des existences; 4. la Phy- 
sique, science des règnes de la nature terrestre et 
de ses propriétés. — La méthode inductive et la 
méthode expérimentale se combinaient et se con- 
trôlaient l’une par l’autre dans ces divers ordres de 
sciences, et à chacune d’elles correspondait un art. 
C’étaient, en les prenant dans l'ordre inverse, et 
en commençant par les sciences physiques : 1. une 
> Médecine spéciale fondée sur la connaissance des 
propriétés occultes des minéraux, des plantes et des 
animaux ; l’Alchimie ou transmutation des métaux, 
désintégration et réintégration de la matière par 
l'agent universel, art pratiqué dans l'Égypte an- 
cienne selon Olympiodore et nommé par lui chry- 
sopée et argyropée, fabrication de l'or et de l'ar- 
gent; 2. les Arts psychurgiques correspondant aux 
forces de l’âme : magie et divination; 3. la Géné- 
> thliaque céleste ou astrologie, ou l’art de découvrir 
le rapport entre les destinées des peuples ou des 
individus et les mouvements de lunivers marqués 
Í par les révolutions des astres; 4. la Théurgie, l'art 
suprême du mage, aussi rare que périlleux et diffi- 
| cile, celui de mettre l’âme en rapport conscient 
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avec les divers ordres d’esprits et d'agir sur eux. 

On le voit, sciences et arts, tout se tenait dans 
cette théosophie et découlait d’un même principe 
que j'appellerai en langage moderne le monisme 
intellectuel, le spiritualisme évolutif et transcen- 
dant. On peut formuler comme il suit les principes 
essentiels de la doctrine ésotérique : — L'esprit es 
la seule réalité. La matière n’est que son expres- 
sion inférieure, changeante, éphémère, son dyna- 
nisme dans l’espace et le temps. — La création est 
éternelle et continue comme la vie. — Le micros- 
cosme-homme est par sa constitution ternaire : 
(esprit, âme et corps) l'image et le miroir du macro- 
cosme-univers (monde divin, humain et naturel), 
qui est lui-même l'organe du Dieu ineffable, de 
l'Esprit absolu, lequel est par sa nature : Père, 
Mère et Fils (essence, substance et vie). — Voilà 
pourquoi l’homme, image de Dieu, peut devenir son 
verbe vivant. La gnose ou la mystique rationnelle 
de tous les temps est l'art de trouver Dieu en soi 
en développant les profondeurs occultes, les facultés 
latentes de la conscience. — L'âme humaine, l'in- 
dividualité est immortelle par essence. Son déve- 
loppement a lieu sur un plan tour à tour descendant 
et ascendant, par des existences alternativement 
spirituelles et corporelles. — La réincarnation est 
la loi de son évolution. Parvenue à sa perfection, 
elle y échappe et retourne à l'Esprit pur, à Dieu 
dans la plénitude de sa conscience. De même que 
l'âme s'élève au-dessus de la loi du combat pour la 
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vie lorsqu'elle prend conscience de son humanité, 
de même elle s'élève au-dessus de la loi de la réin- 
carnation lorsqu'elle prend conscience de sa divi- 
nité. 

Les perspectives qui s'ouvrent au seuil de la 
théosophie sont immenses, surtout lorsqu'on les 
compare à l'étroit et désolant horizon où le matéria- 
lisme enferme l’homme, ou aux données enfantines 
et inacceptables de la théologie cléricale. En les 
apercevant pour la première fois on éprouve 
l’éblouissement, le frisson de linfini. Les abimes 
de l’Inconscient s'ouvrent en nous-mêmes, nous 
montrent le gouffre d'où nous sortons, les hauteurs 
vertigineuses où nous aspirons, Ravis de cette 
immensité, mais épouvantés du voyage, nous de- 
aa mandons à ne plus être, nous faisons appel au Nir- 

vana! Puis, nous nous apercevons que cette fai- 
blesse n’est que la lassitude du marin prêt à làcher 
la rame au milieu de la bourrasque. Quelqu'un a 
dit : l'homme est né dans un creux de vague et ne 
sait rien du vaste océan qui s'étend en arrière et 
en avant. Cela est vrai; mais la mystique transcen- 
dante pousse notre barque sur la crête d’une lame, 
et là, toujours battus par la furie de la tempête, 
& nous saisissons son rythme grandiose; et l'œil, 
mesurant la voûte du ciel, se repose dans le calme 
de lazur. 
La surprise augmente, si, revenant aux sciences 
modernes, on constate que depuis Bacon et Des- 
cartes, elles tendent involontairement, mais d'autant 
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plus sûrement, à revenir aux données de l’ancienne 
théosophie. Sans abandonner l'hypothèse des 
atomes, la physique moderne en est arrivée insen- 
siblement à identifier l’idée de matière avec l'idée 
de force, ce qui est un pas vers le dynamisme spi- 
ritualiste. Pour expliquer la lumière, le magné- ~ 
tisme, l'électricité, les savants ont dû admettre une 
matière subtile et absolument impondérable, rem- 
plissant l'espace et pénétrant tous les corps, ma- 
tière qu'ils ont appelée éther, ce qui est un pas vers 
l'antique idée théosophique de l’âme du monde. 
Quant à l'impressionnabilité, à intelligente docilité 
de cette matière, elle ressort d’une récente expé- 
rience qui prouve la transmission du son par la 
lumière (i). — De toutes les sciences, celles qui 
semblent avoir le plus compromis le spiritualisme, ? 
sont la zoologie comparée et l'anthropologie. En 
réalité, elles auront servi, en montrant la loi et le 
mode d'intervention du monde intelligible dans le 
monde animal. Darwin a mis fin à l'idée enfantine 
de la création selon la théologie primaire. Sous ce 
rapport, il n’a fait que revenir aux idées de l’an- 


(1) Expérience de Bell. — On fait tomber un rayon de lumière sur 
une plaque de sélénium, qui le renvoie à distance sur une autre en 
plaque du même métal. Celle-ci communique avec une pile galva- 
nique à laquelle s'adapte un téléphone. Les paroles prononcées 
derrière la première plaque s'entendent distinctement dans le télé- 
phone qui fait suite à la seconde plaque. Le rayon de lumière a 
donc servi de fil téléphonique. Les ondes sonores se sont trans- 
formées en ondes lumineuses, celles-ci en ondes galvaniques et 
celles-ci sont redevenues ondes sonores 
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cienne théosophie. Pythagore déjà avait dit : 
« l’homme est parent de l'animal. » Darwin a montré 
les lois auxquelles obéit la nature pour exécuter le 
plan divin, lois instrumentaires qui sont : le combat 
pour la vie, l’hérédité et la sélection naturelle. Il a 
prouvé la variabilité des espèces, il en a réduit le 
nombre, il en a établi l’étiage. Mais ses disciples, 
les théoriciens du transformisme absolu qui ont 
voulu faire sortir toutes les espèces d’un seul proto- 
type et faire dépendre leur apparition des seules 
influences des milieux, ont forcé les faits en faveur 
d'une conception purement externe et matérialiste 
de la nature. Non, les milieux n’expliquent pas les 
espèces, pas plus que les lois physiques n'expli- 
quent les lois chimiques, pas plus que la chimie 
n'explique le principe évolutif du végétal, ni celui-ci 
le principe évolutif des animaux. Quant aux grandes 
familles d'animaux, elles correspondent aux types 
éternels de la vie, signatures de l'Esprit, qui mar- 
quent l’échelle de la conscience. L'apparition des 
mammifères après les reptiles et les oiseaux n'a 
pas sa raison d'être dans un changement du milieu 
terrestre; celui-ci n’en est que la condition. Elle 
suppose une embryogénie nouvelle; par conséquent 
une nouvelle force intellectuelle et animique agissant 
par le dedans et le fond de la nature, que nous appe- 
lons l'au-delà relativement à la perception des sens. 
Sans cette force intellectuelle et animique on n’ex- 
pliquerait pas même l'apparition d’une cellule orga- 
nisée dans le monde inorganique. Enfin l'Homme 
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qui résume et couronne la série des êtres, révèle 
toute la pensée divine par l'harmonie des organes et 
la perfection de la forme, effigie vivante de l’Ame 
universelle, de l'Intelligence active. Condensant 
toutes les lois de l’évolution et toute la nature dans 
son corps, il la domine et s'élève au-dessus d'elle, 
pour entrer par la conscience et par la liberté dans 
le royaume infini de l'Esprit. 

La psychologie expérimentale appuyée sur la phy- 
siologie, qui tend depuis le commencement du siècle 
à redevenir une science, a conduit les savants con- 
temporains jusqu'au seuil d’un autre monde, le 
monde propre de l’âme, où, sans que les analogies 
cessent, règnent des lois nouvelles. J'entends parler 
des études et des constatations médicales de ce siècle 
sur le magnétisme animal, sur le somnambulisme et 
sur tous les états de l'âme différents de la veille, 
depuis le sommeil lucide à travers la double vue 
jusqu’à l’extase. La science moderne n’a fait encore 
que tâtonner dans ce domaine, où la science des 
temples antiques avait su s'orienter, parce qu'elle en 
possédait les principes et les clefs nécessaires. Il 
n'en est pas moins vrai qu’elle y a découvert tout 
un ordre de faits qui lui ont paru étonnants, merveil- 
leux, inexplicables, parce qu'ils contredisent nette- 
ment les théories matérialistes sous l'empire 
desquelles elle a pris lhabitude de penser et 
d’expérimenter. Rien n’est plus instructif que l'in- 
crédulité mdignée de certains savants matérialistes 
devant tous les phénomènes qui tendent à prouver 
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l'existence d'un monde invisible et spirituel. Aujour- | 
d'hui, quelqu'un qui s'avise de prouver l’âme scan- | 
dalise l’orthodoxie de l’athéisme, autant qu’on À 
scandalisait autrefois l’orthodoxie de l'Église en 
niant Dieu. On ne risque plus sa vie, il est vrai, 
mais on risque sa réputation. — Quoiqu'il en soit, 

ce qui ressort du plus simple phénomène de sugges- 

tion mentale à distance et par la pensée pure, phé- 
nomène constaté mille fois dans les annales du 
magnétisme (1), c’est un mode d'action de l’espritet 

de la volonté en dehors des lois physiques et du « 
monde visible. La porte de l’Invisible est donc 
ouverte. — Dans les hauts phénomènes du som- 
nambulisme, ce monde s'ouvre tout à fait. Mais je 
m'arrête icià ce qui est constaté par la science offi- 
cielle. 

Si nous passons de la psychologie expérimen- 
tale et objective à la psychologie intime et subjective 
de notre temps qui s'exprime en poésie, en musique 
et en littérature, nous trouverons qu’un immense 
souffle d'ésotérisme inconscient les traverse. Jamais 
l'aspiration à la vie spirituelle, au monde invisible, 
refoulée par les théories matérialistes des savants 
et par l'opinion mondaine, n’a été plus sérieuse et 
plus réelle. On retrouve cette aspiration dans les 
regrets, dans les doutes, dans les mélancolies noires 
et jusque dans les blasphèmes de nos romanciers 
naturalistes et de nos poètes décadents. Jamais 


(t) Voir le beau livre de M. Ochorowitz sur la suggestion mentale. 
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l'âme humaine n’a eu un sentiment plus profond de 
|V'insuffisance, de la misère, de l'irréel de sa vie 
\présente, j jamais elle n’a aspiré plus ardemment à 
l'invisible au delà, sans parvenir à y croire. Quel- 
 quefois même son intuition arrive à formuler des 
vérités transcendantes qui ne font point partie du 
système admis par sa raison, qui contredisent ses 
opinions de surface et qui sont d'involontaires 
effulgurations de sa conscience occulte. J’en citerai 
pour preuve le passage d’un rare penseur qui a 
goûté toute l'amertume et toute la solitude morale 
de ce temps-ci. « Chaque sphère de l'être, dit 
Frédéric Amiel, tend à une sphère plus élevée et 
et en a déjà des révélations et des pressentiments. 
L'idéal, sous toutes ses formes, est l’anticnation, 
la vision prophétique de cette existence supérieure 
à la sienne, à laquelle chaque être aspire toujours. 
Cette existence supérieure en dignité est plus inté- 
rieure par sa nature, c’est-à-dire plus spirituelle. 
Comme les volcans nous apportent les secrets de 
l'intérieur du globe, l’enthousiasme, l’extase sont 
des explosions passagères de ce monde intérieur 
de l’âme, et la vie humaine n'est que la préparation 
et l'avènement à cette vie spirituelle. Les degrés 
de l'initiation sont innombrables. Ainsi veille, 
disciple de la vie, chrysalide d’un ange, travaille à 
ton éclosion future, car l'Odyssée divine n'est 
qu’une série de métamorphoses de plus en plus 
éthérées, où chaque forme, résultat des précédentes, 
est la condition de celles qui suivent. La vie divine 
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est une série de morts successives où l'esprit rejette 
ses imperfections et ses symboles et cède à l’attrac- 
tion croissante du centre de gravitation ineffable, 
du soleil de l'intelligence et de l’amour. » Habituel- 
lement Amiel n’était qu'un hégélien très intelligent, 
doublé d’un moraliste supérieur. Le jour où il 
écrivit ces lignes inspirées, il fut profondément 
théosophe. Car on ne saurait exprimer d’une ma- 
nière plus saisissante et plus lumineuse l'essence 
même de la vérité esotérique. | 

Ces aperçus suffisent à démontrer que la science 
et l'esprit moderne se préparent sans le savoir et 
sans le vouloir à une reconstitution de l'antique 
théosophie avec des instruments plus précis et sur 
une base plus solide. Selon le mot de Lamartine, 
l'humanité est un tisserand qui travaille en arrière 
à latrame destemps. Un jour viendra, où passant de 
l'autre côté de la toile, elle contemplera le tableau 
magnifique et grandiose qu’elle aura tissé pen- 
dant des siècles de ses propres mains, sans en voir 
autre chose que le pêle-mêle des fils enchevêtrés 
à l'envers. Ce jour là elle saluera la Providence 
manifestée en elle-même. Alors se confirmeront les 
paroles d’un écrithermétique contemporain, et elles 
ne sembleront pas trop audacieuses à ceux qui ont 
penétré assez profondément dans les traditions 
occultes pour soupçonner leur merveilleuse unité : 
« La doctrine ésotérique n’est pas seulement une 
science, une philosophie, une morale, une religion. 
Elle est la science, la philosophie, la morale et la 
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religion, dont toutes les autres ne sont que des 
préparations ou des dégenérescences, des expres- 
sions partielles ou faussées, selon qu'elles s’y ache- 
minent ou en dévient. » (1) 

Loin de moi la vaine pensée d'avoir donné de 
cette science des sciences une démonstration com- 
plète. ll n’y faudrait pas moins que l'édifice des 
sciences connues et inconnues, reconstituées dans 
leur cadre hiérarchique et réorganisées dans l'esprit 
de l'ésotérisme. Tout ce que j'espère avoir prouvé, 
c'est que la doctrine des Mystères est à la source 
de notre civilisation; qu'elle a créé les grandes 
religions aussi bien aryennes que sémitiques ; qua 
le christianisme y conduit le genre humain tout 
entier par sa réserve ésotérique, et que la science 
moderne y tend providentiellement par l’ensemble 
de sa marche ; qu'enfin ils doivent s’y rencontrer 
comme en un port de jonction et trouver là leur 
synthèse. 

On peut dire que partout où se trouve un frag- 
ment quelconque de la doctrine ésotérique, elle 
existe virtuellement en son entier. Car chacune de 
ses parties présuppose ou engendre les autres. Les 
grands sages, les vrais prophètes l'ont tous possé- 
dée, et ceux de l’avenir la possèderont comme ceux 
du passé. La lumière peut être plus ou moins 
intense, mais c’est toujours la même lumière. La 


(1) The perfect way of finding Christ, par Anna Kingsford et Mait 
land. Londres, 1882. 


<> 


INTRODUCTION XXIX 


forme, les détails, les applications peuvent varier à 
linfini; le fond, c'est-à-dire les principes et la fin, 
jamais. — On n’en trouvera pas moins dans ce 
livre une sorte de développement graduel, de révé- 
lation successive de la doctrine en ses diverses 
parties, et cela à travers les grands initiés, dont 
chacun représente une des grandes religions qui 
ont contribué à la constitution de l'humanité 
actuelle, et dont la suite marque la ligne d'évolution 
décrite par elle dans le présent cycle, depuis 
l'Égypte ancienne et les premiers temps aryens. 
On la verra donc sortir non d'une exposition abs- 
traite et scolastique, mais de l’âme en fusion de ces 
grands inspirés et de l’action vivante de l’histoire. 

Dans cette série, Rama ne fait voir queles abords 
du temple. Krishna et Hermès en donnent la clef. 
Moïse, Orphée et Pythagore en montrent l’inté- 
rieur. Jésus-Christ en représente le sanctuaire. 

Ce livre est sorti tout entier d’une soif ardente 
de la vérité supérieure, totale, éternelle, sans la- 
quelle les vérités partielles ne sont qu’un leurre. 
Ceux-là me comprendront, qui ont comme moi la 
conscience que le moment présent de l’histoire, 
avec ses richesses matérielles, n’est qu’un triste dé- | 
sert au point de vue de l'âme et de ses immortelles 
aspirations. L'heure est des plus graves et les con= 
séquences extrêmes de l’agnosticisme commencent 
à se faire sentir par la désorganisation sociale. Il 
s'agit pour notre France comme pour l’Europe 
d’être ou de n'être pas. Il s'agit d’asseoir sur leurs 
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bases indestructibles les vérités centrales, organi- 
ques ou de verser définitivement dans l’abime du 
matérialisme et de Panarchie. 

La Science et la Religion, ces gardiennes de la 
civilisation, ont perdu l’une et l’autre leur don su- 
prême, leur magie, celle de la grande et forte édu- 
cation. Les temples de l'Inde et de l'Égypte ont 
produit les plus grands sages de la terre. Les 
temples grecs ont moulé des héros et des poètes. 
Les apôtres du Christ ont été des martyrs sublimes 
eten ont enfanté par milliers. L'Église du moyen 
âge, malgré sa théologie primaire, a fait des saints 
et des chevaliers, parce qu’elle croyait et que,” par 
secousses, l'esprit du Christ tressaillait en elle. 
Aujourd'hui, ni l'Église emprisonnée dans son 
dogme, ni la Science enfermée dans la matière ne 
savent plus faire des hommes complets. L'art de 
créer et de former les âmes s’est perdu et ne sera 
retrouvé que lorsque la Science etla Religion, re- 
fondues en une force vivante, s’y appliqueront en- 
semble et d'un commun accord pour le bien et le 
salut de l'humanité. Pour cela, la Science n'aurait 
pas à changer de méthode, mais à étendre son do- 
maine, ni le christianisme de tradition, mais à en 
comprendre les origines, l'esprit et la portée. 

Ce temps de régénération intellectuelle et de 
transformation sociale viendra, nous en sommes 
sûrs. Déjà des présages certains l’annon-ent. 
Quand la Science saura, la Religion pourra, et 
l'Homme agira avec une énergie nouvelle. L'Art 
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de la vie et tous les arts ne peuvent renaître que 
par leur entente. 

Mais en attendant, que faire en cette fin de siècle, 
qui ressemble à la descente dans un goufirs, par 
un crépuscule menaçant, alors que son début avait 
paru la montée vers les libres sommets sous une 
brillante aurore ? — La foi, a dit un grand docteur, 
est le courage de l'esprit qui s’élance en avant, sûr 
de trouver la vérité. Cette foi-là n’est pas l’ennemie 
de la raison, mais son flambeau; c'est celle de Chris- 
tophe Colomb et de Galilée, qui veut la preuve et 
la contre-épreuve, provando e riprovando, et c’est 
la seule possible aujourd’hui. 

Pour ceux qui l'ont irrévocablement perdue, et 
ils sont nombreux — car l'exemple est venu de haut, 
la route est facile et toute tracée : — suivre le cou- 
rant du jour, subir son siècle au lieu de lutter con- 
tre lui, se résigner au doute ou à la négation, se 
consoler de toutes les misères humaines et des pro- 
chains cataclysmes par un sourire de dédain, et 
recouvrir le profond néant des choses — auquel seul 
on croit — d’un voile brillant qu'on décore du beau 
nom d'idéal — tout en pensant que ce n’est qu’une 
chimère utile. 

Quant à nous, pauvres enfants perdus, qui 
croyons que l'Idéalest la seule Réalité et la seule 
Vérité au milieu d'un monde changeant ec fugitif, qui 
croyons à la sanction et à l’'accomplissement de ses 
promesses, dans l’histoire de lhumanité comme 
dans la vie future, qui savons que cette sanction est 
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nécessaire, qu'elle est la récompense de ,a fra- 
ternité humaine, comme la raison de l'univers et la 
logique de Dieu; — pour nous, qui avons cette 
conviction, il n’y a qu'un seul parti à prendre: 
Affirmons cette Vérité sans crainte et aussi haut que 
possible ; jetons-nous pour elle et avec elle dans 
l'arène de l’action, et par-dessus cette mêlée con- 
fuse, essayons de pénétrer par la méditation et 
l'initiation individuelle dans le Temple des Idées 
immuables, pour nous armer là des Principes infran- 
gibles. 

C'est ce que j'ai tenté de faire dans ce livre, es- 


pérant que d’autres me suivront et le feront mieux 
que moi. 
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RAMA 


(LE CYCLE ARYEN) 


Zoroastre demanda à Ormuzd, au grand 
Créateur : Quel est le premier homme avec 
lequel tu tes entretenu 1 

Ormuzd répondit : C'est le bel Yima, celui 
qui était à la tête des Courageux. 

Jo lui ai dit de veiller sur les mondes qui 
m'appartiennent et je lui donnai un glaive 
d'or, une épée de victoire. 

Et Yima s'avança sur la route du solell 
et réunit les hommes courageux dans b% 
célèbre Airyana-Vaéja, créé pur. 


Zen» Avesra |Vendidad-Sadé, 2me Fargard), 


O Agnil Feu sacré! Feu puritlant!| Toi 
qui dors dans le bois et montes en flammes 
brillantes sur l'autel, tu es le cœur du 
sacrifice, l'essor hardi de la prière, l'étin= 
celle divine cachée ep toute chose et l'âme 
glorieuse du soleil, 

Hymne védique, 


<> 
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LES RACES HUMAINES ET LES ORIGINES DE LA RELIGION 


« Le Ciel est mon Père, il m'a engendré. J'ai pour fas 
mille tout cet entourage céleste. Ma Mère, c'est la 
grande Terre. La partie la plus haute de sa surface, est 
sa matrice ; là le Père féconde le sein de celle qui est son 
épouse et sa fille. » 

Voilà ce que chantait, il y a quatre ou cing mille ans, 
devant un autel de terre où flambait un feu d'herbes 
sèches, le poète védique. Une divination profonde, une 
conscience grandiose respire dans ces paroles étranges. 
Elles renferment le secret de la double origine de Phu- 
manité. Antérieur et supérieur à la terre est le type di~ 
vin de l’homme ; céleste est l'origine de son âme. Mais 
son corps est le produit des éléments terrestres fécon- 
dés par une essence cosmique. Les embrassements 
d'Ouranos et de la grande Mère signifient dans la 1n- 
gue des Mystères les pluies d'âmes ou de monades spi= 


| 
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rituelles qui viennent féconder les germes terrestres; 
les principes organisateurs sans lesquels la matière ne 
serait qu'une masse inerte et diffuse. La partie la plus 
haute de la surface terrestre que le poète védique ap- 
pelle la matrice de laterre désigne lescontinents et les 
montagnes, berceaux des races humaines. Quant au 
Ciel: Varouna, l'Ouranos des Grecs, il représente l'or- 
dre invisible, hyperphysique, éternel et intellectuel, il 
embrasse tout l'Infini de l'Espace et du Temps. 

Dans ce chapitre, nous n’envisagerons que les origi- 
nes terrestres de l'humanité selon les traditions éso- 
tériques confirmées par la science anthropologique et 
ethnologique de nos jours. 

Les quatre races qui se partagent actuellement le 
globe sont filles de terres et de zones diverses. Créa- 
tions successives, lentes élaborations de la terre en tra- 
vail, les continents ont émergé des mers à des inter- 
valles de temps considérables que les anciens prêtres 
de l’Inde appelaient cycles interdiluviens. A travers 
des milliers d'années, chaque continent a enfanté sa 
flore et sa faune couronnée par une race humaine de 
couleur différente. 

Le continent austral, englouti par le dernier grand 
déluge, fut le berceau de la race rouge primitive, dont 
les Indiens d'Amérique ne sont que les débris issus de 
Troglodytes qui gagnèrent le sommet des montagnes 
quand s’effondra leur continent. L'Afrique est la mère 
de la race noire appelée éthiopienne par les Grecs. 
L'Asie a mis au jour la race jaune qui se maintient 
dans les Chinois. La dernière venue, la race blanche, 
cest sortie des forêts de l'Europe, entre les tempêtes de 
l'Atlantique et les sourires de la Méditerranée. Toutes 
les variétés humaines résultent des mélanges, des com- 
binaisons, des dégénérescences ou des sélections de 
ces quatre grandes races. Dans les cycles précédents, 


RAMA 5 


la rouge et la noire ont régné successivement par de 
puissantes civilisations qui ont laissé des traces dans 
les constructions cyclopéennes comme dans l’architec- 
ture du Mexique. Les temples de l'Inde et de l'Egypte 
avaient sur ces civilisations évanouies des chiffres et 
des traditions sommaires. — Dans notre cycle, c’est la 
race blanche qui domine et si l'on mesure l'antiquité 
probable de l'Inde et de l'Egypte, on fera remonter sa 
prépondérance à sept ou huit mille ans (1). 

Selon les traditions brahmaniques, la civilisation 
aurait commencé sur notreterre, il ya cinquante mille 
ans, aveclarace rouge, surle continentaustral, alors que 
l'Europe entière et une partie de l’Asie étaient encore 
sous eau. Ces mythologies parlent aussi d’une race de 
géantsantérieure. On a retrouvé dans certaines cavernes 
du Thibet des ossements humains gigantesques dont la 
conformation ressemble plus au singe qu'à l’homme. 
Ils se rapportent à une humanité primitive, intermé- 
diaire, encore voisine de l’animalité qui ne possédait 
ni langage articulé, ni organisation sociale, ni reli- 
gion. Car ces trois choses jaillissent toujours à la fois; 
et c’est là le sens de cette remarquable triade bardique 
qui dit: « Trois choses sont primitivement contempo- 
raines : Dieu, la lumière et la liberté. » Avec le pre- 
mier balbutiement de la parole naît la société et le 
vague soupçon d'un ordre divin. C’est le souffle de 
Jéhovah dans la bouche d'Adam, le verbe d'Hermès, la 
loi du premier Manou, le feu de Prométhée. Un Dieu 


(4) Cette division de l'humanité en quatre races successives et 
originaires était admise par les plus anciens prêtres de l'Égypte. 
Elles sont représentées par quatre figures à types et à teintes diffé- 
rents dans les peintures du tombeau de Séti ler à Thèbes. La race 
rouge porte le nom de Rot; la race asiatique, au teint jaune, celui 
d'Amou; la race africaine, au teint noir, celui de Halasiou; la race 
lybico-européenne, au teint blanc, aux cheveux blonds celui de Ta- 
mahou, — Lenormant Histoire des peuples d'Orient, 1. 
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tressaille dans le faune humain. La race rouge, nous 
l'avons dit, occupait le continent austral aujourd'hui 
englouti, appelé Atlantide par Platon d’après les tradi- 
tions égyptiennes. Un grand cataclysme le détruisit en 
partie et en dispersa les restes. Plusieurs races polyné- 
siennes ainsi que les Indiens de l’Amérique du Nord 
et les Aztèques que François Pizarre rencontra au 
Mexique sont les survivants de l’antique race rouge 
dont la civilisation, à jamais perdue, eut ses jours de 
gloire et de splendeur matérielle. Tous ces pauvres 
retardataires portent dans leur âme la mélancolie 
incurable des vieilles races qui se meurent sans 
espoir. 

Après la race rouge, la race noire domina sur le 
globe. Il faut en chercher le type supérieur non pas 
dans le nègre dégénéré, mais dans l’Abyssinien et le 
Nubien, en qui se conserve le moule de cette race 
parvenue à son apogée. Les Noirs envahirent le sud de 
l'Europe en des temps préhistoriques et en furert re- 
foulés par les Blancs. Leur souvenir s'est complète- 
ment effacé de nos traditions populaires. Ils y ont ce- 
pendant laissé deux empreintes ineffaçables: l'horreur 
du dragon qui fut l'embléme de leurs rois et l’idée que 
le diable est noir. Les Noirs rendirent l'insulte à la 
race rivale en faisant leur diable blanc. Au temps de 
leur souveraineté, les Noirs eurent des centres reli- 
gieux en Haute-Egypte et en Inde. Leurs villes cyclo- 
péennes crénelaient les montagnes de l'Afrique, au 
Caucase et de l'Asie centrale. Leur organisation sociale 
consistait en une théocratie absolue. Au sommet, des 
prêtres redoutés comme des dieux; en bas, des tribus 
grouillantes, sans famille reconnue, les femmes escla= 
ves. Ces prêtres avaient des connaissances profoudes, 
le principe de l'unité divine de l'univers et le culte des 
astres qui, sous le nom de sabéisme, s'infiltra chez les 
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peuples blancs (1). Mais entre la science des prêtres 
noirs et le fétichisme grossier des masses, il wy avait 
point d'intermédiaire, d'art idéaliste, de mythologie 
suggestive. Du reste, une industrie déjà savante, sur- 
tout l’art de manier par la balistique des masses de 
pierres colossales etde fondre les métaux dans d'im- 
menses fourneaux auxquels on faisait travailler les pri- 
sonniers de guerre. Chez cette race puissante par la 
résistance physique, l'énergie passionnelle et la capa- 
cité d’attachement, la religion fut donc le règne de la 
force par la terreur. La Nature et Dieu n'apparurent 
guère à la conscience de ces peuples enfants que sous 
la forme du dragon, du terrible animal antédiluvien que 
les rois faisaient peindre sur leurs bannières et que 
les prêtres sculptaient sur la porte de leurs temples. 

Si le soleil d'Afrique a couvé la race noire, on dirait 
que les glaces du pôle arctique ont vu l'éclosion de la 
race blanche. Oc sont les Hyperboréens dont parle la 
mythologie grecque. Oes hommes aux cheveux roux, 
aux yeux bleus, vinrent du Nord à travers des forêts 
éclairées de lueurs boréales, accompagnés par des 
chiens et des rennes, commandés par des chefs témé- 
raires et poussés par des femmes voyantes. Orins d'or 
et yeux d'azur; couleurs prédestinées. Oette race de- 
vait inventer le culte du soleil et du feu sacré et appor- 
ter dans le monde la nostalgie du ciel, Tantôt elle se 
révoltera contre lui jusqu'à vouloir l’escalader, tantôt 
elle se prosternera devant ses splendeurs dans une 
adoration absolue. 

Comme les autres, la race blanche dut se dégager de 
l'état sauvage avant de prendre conscience d’elle- 


(4) Voir les historiens arabes, ainsi que Aboul-Ghazi, histoire gé- 
néalogique des Tartares et Mohammed-Moshen, historien des Per- 
sans. — William Jones, Asiatic Researches, I. Discours sur les Tar- 
teres et les Persans. 
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même. — Elle a pour signes distinctifs le goût de la 
liberté individuelle, la sensibilité réfléchie qui crée le 
pouvoir de la sympathie, et la prédominance de l’intel- 
lect qui donne à l'imagination un tour idéaliste et 
symbolique. — La sensibilité animique amena l’atta- 
chement, la préférence de l’homme pour une seule | 
femme; de là la tendance de cette race à la mono- + 
gamie, le principe conjugal et la famille. — Le besoin 
de liberté, joint à celui de sociabilité, créa le clan avec 
son principe électif. — L'imagination idéale créa le 
culte des ancêtres qui forme la racine et le centre de 
la religion chez les peuples blancs. 

Le principe social et politique se manifeste le jour 
où un certain nombre d'hommes à demi sauvages, 
pressés par une peuplade ennemie, s’assemblent d'ins- 
tinct et choisissent le plus fort et le plus intelligent 
d'entre eux pour les défendre et les commander. Ce 
jour-là, la société est née. Le chef est un roi en herbe, P 
ses compagnons, de futurs nobles; les vieillards dé- 
libérants, mais incapables de marcher, forment déjà 
une espèce de sénat ou d'assemblée des anciens. Mais 
comment est née la religion? On a dit que c'était de la 
crainte de l’homme primitif devant la nature. Mais la 
crainte n'a rien de commun avec le respect et l'amour. 
Elle ne relie pas le fait à l'idée, le visible à l'invisible, 
l’homme à Dieu. Tant que l’homme ne fit que trembler 
devant la nature, il ne fut pas homme encore. Il le de- 
vint le jour où il saisit le lien qui le rattachait au 
passé et à l’avenir, à quelque chose de supérieur et de > 
bienfaisant et où il adora ce mystérieux inconnu. Mais 
comment adora-t-il pour la première fois ? 

Fabre d’Olivet fait une hypothèse éminemment gé. 
niale et suggestive sur la manière dont le culte des 
ancêtres a dû s'établir chez la race blanche (1) Dans 

(1) Histoire philosophique du genre humain, tome ler. 
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un clan belliqueux, deux guerriers rivaux sont en 
querelle. Furieux, ils vont se battre, déjà ils sont aux 
prises. À ce moment, une femme échevelée s'élance 
entre eux et les sépare. C’est la sœur de l’un et la 
femme de l'autre. Ses yeux jettent des flammes, sa 
voix a l'accent du commandement. Elle s'écrie en pa- 
roles haletantes, incisives, qu'elle a vu dans la forêt 
Ancêtre de la race, le guerrier victorieux d'autrefois, 
le héroll lui apparaître. Il ne veut pas que deux guer- 
riers frères se combattent, mais qu’ils s'unissent contre 
lennemi commun. « C’est l'ombre du grand Ancêtre, 
c'est le héroll qui me l’a dit, clame la femme exaltée, 
il m'a parlé! Je l’ai vu! » Ce qu’elle dit, elle le croit. 
Convaincue, elle convainc. Émus, étonnés et comme 
terrassés par une force invincible, les adversaires ré- 
conciliés se donnent la main et regardent cette femme 
inspirée comme une sorte de divinité. 

De telles inspirations suivies de brusques volte-face 
durent se produire en grand nombre et sous des formes 
très diverses dans la vie préhistorique de la race 
blanche. Chez les peuples barbares, c’est la femme qui, 
par sa sensibilité nerveuse, pressent d’abord l'occulte, 
affirme l'invisible. Qu'on envisage maintenant les con- 
séquences inattendues et prodigieuses d’un événe- 
ment semblable à celui dont nous parlons. Dans le 
clan, dans la peuplade, tout le monde parle du fait 
merveilleux. Le chêne où la femme inspirée a vu l'ap- 
parition devient un arbre sacré. On l'y ramène ; et là, 
sous l'influence magnétique de la lune qui la plonge 
dans un état visionnaire, elle continue à prophétiser 
au nom du grand Ancêtre. Bientôt cette femme et 
d’autres semblables, debout sur les rochers, au milieu 
des clairières, au bruit du vent et de l'Océan lointain, 
évoqueront les âmes diaphanes des ancêtres devant 
des foules palpitantes, qui les verront ou croiront les 
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voir, attirées par de magiques incantations dans les 
brumes flottantes aux transparences lunaires. Le der- 
nier des grands Celtes, Ossian, évoquera Fingal et 
ses compagnons dans les nuages assemblés. Ainsi, à 
l’origine même de la vie sociale, le culte des ancétres 
s'établit chez la race blanche. Le grand Ancêtre de- 
vient le Dieu de la peuplade. Voilà le commencement 
de la religion. 

Mais ce n’est pas tout. Autour de la prophétesse se 
groupent des vieillards qui l'observent dans ses som- 
meils lucides, dans ses extases prophétiques. Ils étu- 
dient ses états divers, contrôlent ses révélations, inter- 
prètent ses oracles. Ils remarquent que lorsqu'elle 
prophétise dans l’état visionnaire, son visage se trans 
figure, sa parole devient rhythmique et sa voix élevée 
profère ses oracles en chantant sur une mélopée grave 
et significative (1). De là le vers, la strophe, la poésie 
et la musique dont l'origine passe pour divine chez 
tous les peuples de race aryenne. L'idée de la révéla- 
tion ne pouvait se produire qu'à propos de faits de cet 


(1) Tous ceux qui ont vu une véritable somnambule ont été frappés 
de la singulière exaltation intellectuelle qui se produit dans son 
sommeil lucide. Pour ceux qui n'ont pas été témoins de pareils phé- 
nomènes et qui en douteraient, nous citerons un passage du cé- 
lèbre David Strauss qui n'est pas suspect de superstition, Il vit 
chez son ami le docteur Justinus Kerner la célèbre « voyante de 
Prévorst » et la décrit ainsi : « Peu après, la visionnaire tomba 
dans un sommeil magnétique. Jeus ainsi pour la première fois le 
spectacle de cet état merveilleux, et, je puis le dire, dans sa plus 
pure et sa plus belle manifestation. C'était un visage d’une expres- 
sion souffrante, mais élevée ct tendre, et comme inondé d'un 
rayonnement céleste; une langue pure, mesurée, solennelle, musicale, 
une sorte de récitatif; une abondance de sentiments qui débor- 
daient et qu'on aurait pu comparer à des bandes de nuées, tantôt 
lumineuses, tantôt sombres, glissant au-dessus de l'âme, ou bien 
encore d des brises mélancoiiques et sereines s'engouffrant dans les 
sordes d'une merveilleuse harpe éolienne. » (Trad. R. Lindau, Bio 
graphie générale, art. Kerner.) 
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ordre. Du même coup nous en voyons jaillir la religion 
et le culte, les prêtres ct la poésie. 

En Asie, dans l'Iran et dans l'Inde, où des peuples 
de race blanche fondèrent les premières civilisations 
aryennes en se mêlant à des peuples de couleur di- 
verse, les hommes prirent rapidement le dessus sur les 

+ femmes en fait d'inspiration religieuse. Là, nous n'en- 
tendons plus parler que de sages, de rishis, de pro- 
phètes. La femme refoulée, soumise, n’est plus prê- 
tresse qu’au foyer. Mais en Europe, la trace du rôle 
prépondérant de la femme se retrouve chezles peuples 
de même origine, restés barbares pendant des milliers 
d'années. Il perce dans la Pythonisse scandinave, dans 
la Voluspa de l'Edda, dans les druidesses celtiques, 
dans les femmes devineresses qui accompagnaient les 
armées germaniques et décidaient du jour des ba- 
tailles (1), et jusque dans les Bacchantes thraces qui 
surnagent dans la légende d'Orphée. La Voyante pré- 
historique se continue dans la Pythie de Delphes. 

Les prophétesses primitives de la race blanche s’or- 
ganisèrent en collèges de druidesses, sous la surveil- 
lance des vieillards instruits ou des druides, les 
hommes du chêne. Elles ne furent d’abord que bien- 
faisantes. Par leur intuition, leur divination, leur en- 
thousiasme, elles donnèrent un élan immense à la race 
qui n’en était qu’au commencement de sa lutte plu- 
sieurs fois séculaire avec les Noirs. Mais la corruption 
rapide et les abus énormes de cette institution étaient 
à inévitables. Se sentant maîtresses des destinées des 

peuples, les druidesses voulurent les dominer à tout 
prix. L’inspiration leur faisant défaut, elles tentèrent 
de régner par la terreur. Elles exigèrent les sacrifices 


(4) Voir la dernière bataille entre Arioviste et César dans les 
Commentaires de celui-ci. 
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humains et en firent l'élément essentiel de leur culte. 
En cela, les instincts héroïques de leur race les favo- 
risaient. Les Blancs étaient courageux ; leurs guerriers 
méprisaient la mort; au premier appel, ils venaient 
d’eux-mêmes et par bravade se jeter sous le couteau 
des prêtresses sanguinaires. Par hécatombes hu- 
maines, on dépéchait les vivants chez les morts comme 
des messagers, et on croyait obtenir ainsi les faveurs 
des ancêtres. Cette menace perpétuelle planant sur la 
tête des premiers chefs par la bouche des prophétesses 
et des druides devint entre leurs mains un formidable 
instrument de domination. 

Premier exemple de la perversion que subissent fata- 
lement les plus nobles instincts de la nature humaine, 
lorsqu'ils ne sont pas maïîtrisés par une autorité sa- 
vante, dirigés vers le bien par une conscience supé- 
rieure. Livrée au hasard de l'ambition et de la passion 
personnelle, l'inspiration dégénère en superstition, le 
courage en férocité, l'idée sublime du sacrifice en ins- 
trument de tyrannie, en exploitation perfide et cruelle. 

Mais la race blanche n’en était qu’à son enfance 
violente et folle. Passionnée dans la sphère animique, 
elle devait traverser bien d’autres et de plus sanglantes 
crises. Elle venait d'être réveillée par les attaques de 
la race noire qui commençait à l’envahir par le sud de 
l’Europe. Lutte inégale au début. Les Blancs à demi 
sauvages, sortant de leurs forêts et de leurs habitations 
lacustres, n’avaient d'autre ressource que leurs arcs, 
leurs lances et leurs flèches aux pointes de pierre. Les 
Noirs avaient des armes de fer, des armures d'airain, 
toutes les ressources d'une civilisation industrieuse et 
leurs cités cyclopéennes. Écrasés au premier choc, les 
Blancs, emmenés en captivité, commencèrent par de= 
venir en masse les esclaves des Noirs qui les forcérent 
à travailler la pierre et à porter le minerai dans leurs 
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fours. Cependant des captifs échappés rapportèrent 
dans leur patrie les usages, les arts et des fragments de 
science đe levrs vaingueurs. Ils apprirent des Noirs 
deux choses capitales : la fonte des métaux et l'écriture 
sacrée, c'est-à-dire l’art de fixer certaines idées par 
des signes mystérieux et hiéroglyphiques sur des 
peaux de bête, sur la pierre ou sur l'écorce des frênes ; 
de là les runes des Celtes. Le métal fondu et forgé, 
c'était l'instrument de la guerre ; l'écriture sacrée fut 
l'origine de la science et de la tradition religieuse. La 
lutte entre la race blanche et la race noire oscilla pen- 
dant de longs siècles des Pyrénées au Caucase et du 
Caucase à l'Himalaya. Le salut des Blancs, ce furent 
leurs forêts, où comme des fauves ils pouvaient se ca- 
cher pour en rebondir au moment propice. Enhardis, 
aguerris, mieux armés de siècle en siècle, ils prirent 
enfin leur revanche, renversèrent les cités des Noirs, 
les chassèrent des côtes de l’Europe et envahirent à 
leur tour le nord de l'Afrique et le centre de l'Asie 
occupé par des peuplades mélaniennes. 

Le mélange des deux races s'opéra de deux manières 
différentes, soit par colonisation pacifique, soit par 
conquête belliqueuse. Fabre d'Olivet, ce merveilleux 
voyant du passé préhistorique de l'humanité, part de 
cette idée pour émettre une vue lumineuse sur l'ori- 
gine des peuples dits sémitiques et des peuples aryens. 
Là où les colons blancs se seraient soumis aux peuples 
noirs en acceptant leur domination et en recevant de 
leurs prêtres l'initiation religieuse, là se seraient 
formés les peuples sémitiques, tels que les Égyptiens 
d'avant Ménés, les Arabes, les Phéniciens, les Chal- 
déens et les Juifs. Les civilisations aryennes, par 
contre, se seraient formées là où les Blancs auraient 
régné sur les Noirs par la guerre ou par la conquête, 
comme les Iraniens, les Indous, les Grecs, les Étrus- 
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ques. Ajoutons que sous cette dénomination des peu- 
ples ariens, nous comprenons aussi tous les peuples 
blancs restés à l’état barbare et nomade dans Panti- 
quité, tels que les Scythes, les Gètes, les Sarmates, les 
Celtes et, plus tard, les Germains. Par là s'explique- 
rait la diversité fondamentale des religions et aussi de 
l'écriture chez ces deux grandes catégories de nations. 
Chez les Sémites où l’intellectualité de la race noire a 
dominéprimitivement, on remarque, au-dessus de l’ido- 
lâtrie populaire, une tendance au monothéisme, — le 
principe de l'unité du Dieu caché, absolu et sans forme, 
ayant été un des dogmes essentiels des prêtres de la 
race noire et de leur initiation secrète. Chez les Blancs 
vainqueurs ou restés purs, on remarque au contraire 
la tendance au polythéisme, à la mythologie, à la 
personnification de la divinité, ce qui provient de leur 
amour pour la nature et de leur culte passionné pour 
les ancêtres. 

La différence principale entre la manière d'écrire 
des Sémites et celle des Aryens s’expliquerait par la 
même cause, Pourquoi tous les peuples sémitiques 
écrivent-ils de droite à gauche, et pourquoi tous les 
peuples aryens écrivent-ils de gauche à droite? La 
raison qu'en donne Fabre d'Olivet est aussi curieuse 
qu'originale. Elle évoque devant nos yeux une véri- 
table vision de ce passé perdu. 

Tout le monde sait que dans les temps préhistori- 
ques il n'y avait point d'écriture vulgaire. L'usage ne 
s'en répandit qu'avec l'écriture phonétique ou l’art de 
figurer par des lettres le son même des mots. Mais 
l'écriture hiéroglyphique ou l'art de représenter les 
choses par des signes quelconques est aussi vicille que 
la civilisation humaine, Et toujours, en ces temps pri- 
mitifs, elle fut le privilège du sacerdoce, étant consi- 
dérée comme chose sacrée, comme fonction religieuse 
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et primitivement comme inspiration divine. Lorsque, 
dans l'hémisphère austral, les prêtres de la race noire 
ou sudéenne traçaient sur des peaux de bêtes ou sur 
des tables de pierres leurs signes mystérieux, ils 
avaient l'habitude de se tourner vers le pôle sud; leur 
main se dirigeait vers l'Orient, source de la lumière 
Ils écrivaient donc de droite à gauche. Les prêtres de 
la race blanche ou nordique apprirent l'écriture des 
prêtres noirs et commencèrent par écrire comme eux. 
Mais lorsque le sentiment de leur origine se fut déve- 
loppé en eux avec la conscience nationale et l'orgueil 
de la race, ils inventèrent des signes à eux, et au lieu 
de se tourner vers le Sud, vers le pays des Noirs, ils 
firent face au Nord, au pays des Ancêtres, en conti- 
auant à écrire vers l'Orient. Leurs caractères couru- 
rent alors de gauche à droite. De là la direction des 
runes celtiques, du zend, du sanscrit, du grec, du latin 
et de toutes les écritures des races aryennes. Elles 
courent vers le soleil, source de la vic terrestre ; mais 
elles regardent le Nord, patrie des ancêtres et source 
mystérieuse des aurores célestes, 

Le courant sémitique et le courant aryen, voilà les 
deux fleuves par lesquels nous sont venues toutes nos 
idées, mythologies et religions, arts, sciences et phi- 
losophies. Chacun de ces courants porte avec lui une 
conception opposée de la vie, dont la réconciliation 
et l'équilibre seraient la vérité même. Le courant sé« 
mitique contient les principes absolus et supérieurs : 
l'idée de l'unité et de l'universalité au nom d’un prin- 
cipe suprême qui conduit, dans l'application, à l’unifi- 
cation de la famille humaine. Le courant aryen con- 
tient l'idée de l'évolution ascendante dans tous les 
règnes terrestres et supraterrestres, et conduit dans 
l'application à la diversité infinie des développements 
au nom de la richesse de la nature et des aspirations 
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multiples de l’âme. Le génie sémitique descend de 
Dieu à l’homme; le génie aryen remonte de l'homme 
à Dieu. L'un se figure par l'archange justicier, qui 
descend sur la terre armé du glaive et de la foudre: 
l'autre par Prométhée qui tient à la main le feu ravi 
du ciel et mesure l’Olympe du regard. 

Ces deux génies nous les portons en nous. Nous 
pensons et nous agissons tour à tour sous l'empire de 
l'un et de l’autre. Mais ils sont enchevétrés, non fondus 
dans notre intellectualité. Ils se contredisent et se 
combattent dans nos sentiments intimes et dans nos 
pensées subtiles comme dans notre vie sociale et dans 
nos institutions. Cachés sous des formes multiples 
qu'on pourrait résumer sous les noms génériques de 
spiritualisme et de naturalisme, ils dominent nos dise 
cussions et nos luttes. Inconciliables et invincibles tous 
deux, qui les unira? Et cependant l'avancement, le 
salut de l'humanité dépend de leur conciliation et de 
leur synthèse. C’est pour cela que, dans ce livre, nous 
voudrions remonter jusqu’à la source des deux cou- 
rants, à la naissance des deux génies. Par delà les 
mêlées de l’histoire, les guerres des cultes, les contra- 
dictions des textes sacrés, nous entrerons dans la 
conscience même des fondateurs et des prophètes qui 
donnèrent aux religions leur mouvement initial, Ceux- 
jla eurent l'intuition profonde et l'inspiration d'en haut, 

ila lumière vivante qui donne l’action féconde. Oui, la 
synthèse préexistait en eux. Le rayon divin pålit et 
s'obscurcit chez leurs successeurs; mais il reparait, il 
brille, chaque fois que d’un point quelconque de l’his= 
toire un prophète, un héros, ou un voyant remonte à 
son foyer. Car du point de départ seul on aperçoit le 
but ; du soleil rayonnant la course des planètes. 

Telle est la révélation dans l'histoire, continue, 
graduée, multiforme comme la nature — mais iden- 
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tique dans sa source, une comme la vérité, immuable 
comme Dieu, 

En remontant le courant sémitique, nous arrivons 
par Moïse à l'Égypte, dont les temples possédaient 
d’après Manéthon une tradition de trente mille ans. — 
En remontant le courant aryen, nous arrivons à l'Inde 
où se développa la première grande civilisation résul- 
tant d’une conquête de la race blanche. L'Inde et 
l'Egypte furent deux grandes mères de religions. Elles 
eurent le secret de la grande initiation. Nous entrerons 
dans leurs sanctuaires., 

Mais leurs traditions nous font remonter plus haut 
encore, à une époque antérieure, où les deux génies 
opposés dont nous avons parlé nous apparaissent unis 
dans une innocence première et dans une harmonie 
merveilleuse. C’est l'époque aryenne primitive. Grâce 
aux admirables travaux de la science moderne, grâce 
à la philologie, à la mythologie, à l'ethuologie com- 
parées, il nous est permis aujourd'hui d’entrevoir cette 
époque. Elle se dessine à travers les hymnes védiques 
qui n'en sont pourtant qu'un reflet, avec une simplicité 
patriarcale et une grandiose pureté de lignes. Age 
viril et grave qui ne ressemble à rien moins qu'à l’âge 
d'or enfantin rêvé par les poètes. La douleur et la lutte 
n'en sont point absentes, mais il y a dans les hommes 
une confiance, une force, une sérénité que l'humanité 
n'a pas retrouvées depuis. 

En Inde, la pensée s'approfondira, les sentiments 
s'affineront. En Grèce, les passions et les idées s’enve- 
lopperont du prestige de l'art et du vêtement magique 
de la beauté, Mais aucune poésie ne surpasse certains 
hymnes védiques en élévation morale, en hauteur et 
en largeur intellectuelle. IL y a là le sentinent du 
div dans la nature, de l'invisible qui l'entoure et de 
la grande unité qui pénètre le tout. 
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Comment une telle civilisation est-elle née? Coma 
ment une si haute intellectualité s’est-elle développée 
au milieu des guerres des races et de la lutte contre la 
nature ? Ici s'arrêtent les investigations et les conjec- 
tures de la science contemporaine. Maïs les traditions 
religieuses des peuples interprétées dans leur sens 
ésotérique vont plus loin et nous permettent de de- » 
viner que la première concentration du noyau aryen 
dans l'Iran se fit par une sorte de sélection opérée 
dans le sein même de la race blanche sous la conduite 
d'un conquérant législateur qui donna à son peuple 
une religion et une loi conformes au génie de la race 
blanche. 

En effet le livre sacré des Persans, le Zend-Avesta 
parle de cet antique législateur sous le nom de Yima 
et Zoroastre en fondant une religion nouvelle en ap- 
pelle à ce prédécesseur comme au premier homme 
auquel parla Ormuzd, le Dieu vivant, de même que > 
Jésus-Christ en appelle à Moïse. — Le poète persan 
Firdousi nomme ce même législateur : Djem, le con- 
quérant des Noirs. — Dans l'épopée indoue, dans le 
Ramayana il apparaît sous le nom de Rama costumé en 
roi indien, entouré des splendeurs d’une civilisation 
avancée ; mais il y conserve ses deux caractères dis- 
tinctifs de conquérant rénovateur et d'initié. — Dans 
les traditions égyptiennes l’époque de Rama est dési- 
gnée par le règne d'Osiris, le seigneur de la lumière, 
qui précède le règne d'Isis, la reine des mystères. — 

En Grèce enfin, l'ancien héros demi-dieu était honoré 2 
sous le nom de Dionysos qui vient du sanscrit Déva | 
Nahousha, le divin rénovateur. Orphée donna même | 
ce nom à l'intelligence divine et le poète Nonnus 
chanta la conquête de l'Inde par Dionysos selon les | 
traditions d'Éleusis. 

Comme les rayons d'un même cercle, toutes ces 


RAMA 19 


traditions désignent un centre commun. En suivant 
leur direction on peut y parvenir. Alors, par de là 
l'Inde des Védas, par delà l'Iran de Zoroastre, dans 
l'aube vrépusculaire de la race blanche, on voit sortir 
des rêts de l’antique Scythie le premier créateur de 
la religion aryenne ceint de sa double tiare de conqué- 
rantet d'initié, portant dans sa main le feu mystique, 
le feu sacré qui illuminera toutes les races. 

C’est à Fabre d'Olivet que revient l'honneur d’avoir 
r etrouvé ce personnage (1); il a frayé la route lúħi- 
neuse qui y conduit et c'est en la suivant que j'es- 
sayerai à mon tour de l'évoquer. 


(1) Histoire philosophique du genre humain, Tome I, 
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Quatre ou cinq mille ans avant notre ère, d'épaisseg 
forêts recouvraient encore l'antique Scythie qui s’éten- 
dait de l’océan Atlantique aux mers polaires. Les Noirs 
avaient appeléce continent qu’ils avaient vunaîtreilepar | 
fle : «la terre émergée des flots. » Comme elle contrastait > 
avec leur sol blanc, brûlé du soleil, cette Europe aux 
côtes vertes, aux baies humides et profondes, avec ses 
fleuves rêveurs, ses lacs sombres et ses brumes éter- 
nellement accrochées aux flancs de ses montagnes | 
Dans les plaines herbeuses sans culture, vastes comme 
des pampas, on n’entendait guère que le cri des fauves, 
le mugissement des bufiles et le galop indompté des 
grands troupeaux de chevaux sauvages passant crinière 
au vent. L'homme blanc qui habitait ces forêts n’était | 
plus l'homme des cavernes. Déjà il pouvait se dire 
maître de sa terre. Il avait inventé les couteaux et les A 
haches de silex, l'arc et la flèche, la fronde et le lacet. 
Enfin il avait trouvé deux compagnons de lutte, deux 
amis excellents, incomparables et dévoués jusqu’à la 
mort : le chien et le cheval. Le chien domestique \ 
devenu le gardien fidèle de sa maison de bois lui avait 
donné la sécurité du foyer. En domptant le cheval, il 
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avait conquis la terre, soumis les autres animaux: il 
était devenu le roi de l’espace. Montés sur des chevaux 
fauves, ces hommes roux tourbillonnaient comme de 
fauves éclairs. Ils frappaient lours, le loup, l'avvoch 
terrifiaient la panthère et le lion qui, alors, habitaient 
nos forêts. 

La civilisation avait commencé: la famille rudimen- 
taire, le clan, la peuplade existaient. Partout les 
Scythes, fils des Hyperboréens, élevaient àleurs aienx 
de monstrueux menhirs. 

Lorsqu'un chef mourait, on enterrait avec lui ses 
armes et son cheval, afin, disait-on, que le guerrier 
pût chevaucher les nuées et chasser le dragon de feu 
dans l’autre monde. De là, la coutume du sacrifice du 
cheval qui joue un si grand rôle dans les Védas et chez 
les Scandinaves. La religion commençait ainsi par le 
culte des ancêtres. 

Les Sémites trouvèrent le Dieu unique, l'Esprit 
universel dans le désert, au sommet des montagnes, 
dans l'immensité des espaces stellaires. Les Scythes et 
les Celtes trouvèrent les Dieux, les esprits multiples, 
au fond de leurs bois. Là, ils entendirent des voix, là 
ils eurent les premiers frissons de l’Invisible, les 
visions de l'Au-delà. C’est pourquoi la forêt ravissante 
ou terrible est restée chère à la race blanche. Attirée 
par la musique des feuilles et la magie lunaire, elle 
y revient toujours dansle cours des âges comme à sa 
fontaine de Jouvence, au temple de la grande mère 
Hertha. Là dorment ses dieux, ses amours, ses mys- 
tèrces perdus. 

Dès les temps les plus reculés, des femmes vision- 
naires prophétisaient sous les arbres. Chaque peuplade 
avait sa grande prophétesse, comme la Voluspa des 
Scandinaves, avec son collège de druidesses. Mais ces 
femmes, d’abord noblement inspirées, étaient devenues 
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ambitieuses et cruelles. Les bonnes prophétesses 8e 
changèrent en mauvaises magiciennes. Elles instituè- 
rent les sacrifices humains et le sang des hérolls cou- 
lait sans discontinuer sur les dolmens, aux chañts 
sinistres des prêtres, aux acclamations des Scythes 
féroces. 

Parmi ces prêtres, 8e trouvait un jeune homme à la ? 
fleur de l’âge du nom de Ram qui se destinait lui aussi 
au sacerdoce, mais dont l'âme recueillie et l'esprit 
profond se révoltaient contre ce culte sanguinaire. 

Le jeune druide était doux et grave. Il avait montré 
de bonne heure une aptitude singulière dans la con- 
naissance des plantes, de leurs vertus merveilleuses, 
de leurs sucs distillés et préparés, non moins que dans 
l'étude des astres et de leurs influences. Il semblait de- T 
viner, voir les choses lointaines. De là, son autorité 
précoce sur les plus vieux druides. Une grandeur bien- 
veillante émanait de ses paroles, de son étre. Sa sagesse + 
contrastait avec la folie des druidesses, ces clameuses 
de malédictions qui proféraient leurs oracles néfastes 
daus les convulsions du délire. Les druides l'avaient 
appelé « celui qui sait », le peuple lavait nommé | 
« l'inspiré de la paix. » | 

Cependant Ram qui aspirait à la “cience divine | 
avait voyagé dans toute la Scythie et dans les pays du 
Bud. Séduits par son savoir personnel et sa modestie, 
les prêtres des Noirs lui avaient fait part d'une partie 
de leurs connaissances secrètes, Revenu dans le pays 
du Nord, Ram s’effraya de voir le culte des sacrifices æ 
humains sévir de plus en plus parmi les siens. Il y vit 
la perte de sa race. Mais comment combattre cette 
coutume propagée par l'orgueil des druidesses, par 
l'ambition des druides et la superstition du peuple? 
Alors un autre fléau tomba sur les Blancs et Ram crut 
y voir un châtiment céleste du culte sacrilège. De 
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leurs incursions dans les pays du Sud et de leur contact 
avec les Noirs, les Blancs avaient rapporté une hor- 
rible maladie, une sorte de peste. Elle corrompait 
l'homme par le sang, par les sources de la vie. Le 
corps entier se couvrait de taches noires, le soufle de- 
venait infect, les membres gonflés et rongés d’ulcères 
se déformaient et le malade expirait dans d’atroces dou- 
leurs. Le souffle des vivants et l'odeur des morts propa- 
geaient le fléau. Aussi les Blancs ahuris tombaient et 
râlaient-ils par milliers dans leurs forêts abandonnées 
méme des oiseaux de proie. Ram affligé cherchait 
vainement un moyen de salut. 

Il avait l'habitude de méditer sous un chêne, dans 
une clairière. Un soir qu’il avait longuement réfléchi 
sur les maux de sa race, il s'endormit au pied de 
l'arbre. Daus son sommeil il lui sembla qu'une voix 
forte l'appelait par son nom et il crut s'éveiller. Alors, 
il vit Aevant lui un homme d'une taille majestueuse, 
vêtu comme lui-même de la robe blanche des druides. 
Il portait une baguette autour de laquelle s'entrelaçait 
un serpent. Ram étonné allait demander à l'inconnu 
ce que cela voulait dire. Mais celui-ci le prenant par la 
main le fit lever et lui montra sur l'arbre même au 
pied duquel il était couché une très belle branche de 
gui. « O Ram! lui dit-il, le remède que tu cherches le 
voilà. » Puis il tira de son sein une petite serpette 
d'or, en coupa la branche et la lui donna. Il murmura 
encore quelques mots sur la manière de préparer le 
gui et disparut. 

Alors Ram s'éveilla tout à fait et se sentit très con- 
forté. Une voix intérieure lui disait qu'il avait trouvé 
le salut, Il ne manqua pas de préparer le gui selon [es 
conseils de l'ami divin à la faucille d'or. Il fit boire ce 
breuvage à un malade dans une liqueur fermentée, et 
le malade guérit. Les cures merveilleuses qu'il opéra 
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ainsi rendirent Ram célèbre dans toute la Scythie, 
Partout on l’appelait pour guérir. Consulté par les 
druides de sa peuplade, il leur fit part de sa découverte 

en ajoutant qu’elle devait rester le secret de la caste 
sacerdotale pour assurer son autorité. Les disciples de 

Ram voyageant par toute la Scythie avec des branches 

de gui furent considérés comme des messagers divins è 
et leur maître comme un demi-dieu. 

Cet événement fut l’origine d'un culte nouveau. De- 
puis lors le gui devint une plante sacrée. Ram en con- 
sacra la mémoire, en instituant la fête de Noël ou du 
nouveau salut qu’il plaça au commencement de l’année 
et qu'il appela la Nuit-Mère (du soleil nouveau) ou la 
grande rénovation. Quant à l'être mystérieux que Ram 
avait vu en songe et qui lui avait montré le gui, il 
s’appela dans la tradition ésotérique des Blancs d'Eu- 
rope , Aesc-heyl-hopa, ce qui signifie : « l'espérance du 
salut est au bois ». Les Grecs en firent Esculape, le d 
génie de la médecine qui tient la baguette magique 
sous forme de caducée. 

Cependant Ram « inspiré de la paix » avait des 
visées plus vastes. Il voulait guérir son peuple d’une 
plaie morale plus néfaste que la peste. Elu chef des 
prêtres de sa peuplade, il intima l’ordre à tous les col- 
lèges de druides et de druidesses de mettre fin aux 
sacrifices humains. Cette nouvelle courut jusqu’à 
l'océan, saluée comme un feu de joic par les uns, 
comme un sacrilège attentatoire par les autres. Les drui- 
desses menacées dans leur pouvoir se mirent à clamer p 
leurs malédictions contre l'audacieux, à fulminer 
contre lui des arrêts de mort. Beaucoup de druides qui 
voyaient dans les sacrifices humains le seul moyen de 
régner se mirent de leur côté. Ram, exalté par un grand | 
parti, fut exécré par l’autre. Mais loin de reculer devant 
la lutte, il l'aceentua en arborant un symbole nouveau. 
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Chaque peuplade blanche avait alors son signe de 
ralliement sous forme d’un animal qui symbolisait ses 
qualités préférées Parmi les chefs, les uns clouaien 
des grues, des aigles ou des vautours, les autres des 
têtes de sangliers ou de buffles sur la charpente de 
leurs palais de bois ; origine première du blason. Mais 

, l'étendard préféré des Scythes était le Taureau qu'ils 
appelaient Thor, le signe de la force brutale et de la 
violence. Au Taureau Ram opposa le Bélier, le chef 
courageux et pacifique du troupeau, et en fit le signe 
de ralliement de tous ses partisans. Cet étendard 
arboré au centre de la Scythie devint le signal d’un 
tumulte général et d’une véritable révolution dans les 
esprits. Les peuples blancs se partagèrent en deux 
camps. L'âme même de la race blanche se séparait en 
deux pour se dégager de l’animalité rugissante et mon- 
ter la première marche du sanctuaire invisible qui 

> conduit à l'humanité divine. « Mort au Bélier! » 
criaient les partisans de Thor. « Guerre au Taureau! » 
criaient les amis de Ram. Une guerre formidable était 
imminente. 

Devant cette éventualité Ram hésita. Déchaîner 
cette guerre n'était-ce pas empirer le mal et forcer sa 
race à se détruire elle-même ? Alors il eut un nouveau 
rêve. 

Le ciel tempétueux était chargé de nuages sombres 
qui chevauchaient les montagnes et rasaient dans leur 
vol les cimes agitées des forêts. Debout sur un rocher, 

> une femme échevelée était prête à frapper un guerrier 
superbe, garrotté devant elle. « Au nom des ancêtres, 
arrête! » cria Ram en s’élançant sur la femme. La 
druidesse menaçant l'adversaire, lui jeta un regard aigu 
comme un coup de couteau. Mais le tonnerre roula 
dans les nuages épais et, dans un éclair, une figure 
éclatante apparut. La forêt en blémit, la druidesse 
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tomba comme foudroyée et les liens du captif s'étant 
rompus, il regarda le géant lumineux avec un geste de 
défi. Ram ne tremblait pas, car dans les traits de l'ap- 
parition, il reconnut l'être divin qui, déjà, lui avait 
parlé sous le chêne. Cette fois-ci, il lui parut plus 
beau; car tout son corps resplendissait de lumière. Et 
Ram vit qu’il se trouvait dans un temple ouvert, aux P 
larges colonnes. A la place de la pierre du sacrifice, 
s'élevait un autel. Auprès, se tenait le guerrier dont 
les yeux défiaient toujours la mort. La femme, couchée 
sur les dalles, semblait morte. Or, le Génie céleste 
portait dans sa main droite un flambeau, dans sa main 
gauche une coupe. Il sourit avec bienveillance et dit : 
« Ram, je suis content de toi. Vois-tu ce flambeau ? 
C'est le feu sacré de l'Esprit divin. Vois-tu cette 
coupe ? C'est la coupe de Vie et d'Amour. Donne le 
flambeau à l'homme et la coupe à la femme. » Ram fit 
ce que lui ordonnait son Génie. A peine le flambeau P 
fut-il dans les mains de l’homme et la coupe dans les 
mains de la femme que le feu s'alluma de lui-même 
sur l'autel, et tous deux rayonnèrent transfigurés à sa 
lueur comme lEpoux et l'Epouse divine. En même 
temps, le temple s'élargit ; ses colonnes montèrent jus- 
qu’au ciel; sa voûte devint le firmament. Alors Ram, 
emporté par son rêve, se vit transporté au sommet 
d'une montagne sous le ciel étoilé. Debout, prèsde lui, 
son Génie lui expliquait le sens des constellations et 
lui faisait lire dans les signes flamboyants du zodiaque 
les destins de l'humanité, > 

« — Esprit merveilleux, qui es-tu ? » dit Ram à son 
Génie. Et le Génie répondit: « — On m'appelle Déva 
Nahousha, l'Intelligence divine. Tu répandras men 
rayon sur la terre et je viendrai toujours à ton appel. 
Maintenant, suis ta route. Val » Et, de sa main, le 
Génie montra l'Orient. 
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L'EXODE ET LA CONQUÊTE 


Dans ce rêve, comme sous une lumière fulgurante, 
Ram vit sa mission et l'immense destinée de sa race. 
Dès lors, iln’hésita plus. Au lieu d'allumer la guerre 
entre les peuplades de l'Europe, il résolut d'entraîner 
l'élite de sa race au cœur de l'Asie. Il annonça aux 
siens qu'il instituerait le culte du feu sacré, qui ferait 
le bonheur des hommes; que les sacrifices humains 
seraient à jamais abolis; que les Ancêtres seraient 
invoqués, non plus par des prêtresses sanguinaires sur 
desrochers sauvages dégouttants desang humain, mais 
à chaque foyer, par l'époux et par l'é pouse, unis dans 
une même prière, dans un hymne d’adoration, près du 
feu qui purifie. Oui, le feu visible de l'autel, symbole et 
conducteur du feu céleste invisible, unirait la famille, 
le clan, la tribu et tous les peuples, centre du Dieu 
vivant sur la terre. Mais pour récolter cette moisson, il 
fallait séparer le bon grain de l'ivraie ; il fallait que tous 
les hardis se préparassent à quitter l'Europe pour con- 
quérir une terre nouvelle, une terre vierge. Là, il don- 
nerait sa loi; là, il fonderait le culte du feu rénovateur. 

Cette proposition fut accueillie avec enthousiasme 
par uu peuple jeune et avide d'aventures. Des feux 
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allumés et entretenus pendant plusieurs mois sur les 
montagnes, furent le signal de l’émigration en masse 
pour tous ceux qui voulaient suivre le Bélier. La for- 
midable émigration, dirigée par ce grand pasteur des 
peuples, s'ébranla lentement et se dirigea vers le 
centre de l'Asie. Le long du Caucase, elle eut à pren- 
dre plusieurs forteresses cyclopéennes des Noirs. En 
souvenir de ces victoires, les colonies blanches sculp- 
tèrent plus tard de gigantesques têtes de béliers dana 
les rochers du Caucase. Ram se montra digne de sa 
haute mission. Il aplanissait les difficultés, pénétrait 
les pensées, prévoyait l'avenir, guérissait les maladies, 
apaisait les révoltés, enflammait les courages. Ainsi 
les puissances célestes que nous nommons Providence, 
voulaient la domination de la race boréenne sur la 
terre et lançaient, par le génie de Ram, des rayons lu- 
mineux sur son chemin. Cette race avait déjà eu ses 
inspirés de second ordre pour l'arracher à l'état sau- £ 
vage. Mais Ram qui, le premier, conçut la loi sociale 
comme une expression de la loi divine fut un inspiré 
direct et de premier ordre. 

Il fit amitié avec les Touraniens, vieilles tribus 
scythiques croisées de sang jaune, qui occupaient la 
haute Asie, et les entraîna à la conquête de l'Iran d’où 
il refoula complètement les Noirs, voulant qu'un 
peuple de pure race blanche occupât le centre de 
l'Asie et devint pour tous les autres un foyer de lu- 
mière. Il y fonda la ville de Ver, ville admirable, dit 
Zoroastre. Il enseigna à labourer et à ensemencer la ? 
terre, il fut le père du blé et de la vigne. Il créa les 
castes selon les occupations et divisa le peuple en pré- 
tres, guerriers, laboureurs, artisans. A l'origine, les 
castes ne furent point rivales ; le privilège héréditaire, 
source de haine et de jalousie, ne s’introduisit que plus 
tard. Il défendit l'esclavage autant que le meurtre, 
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affirmant que l’asservissement de l'homme par l'homme 
était la source de tous les maux. Quant au clan, ce 
groupement primitif de la race blanche, il le conserva 
tel quel et lui permit d'élire ses chefs et ses juges. 

Le chef-d'œuvre de Ram, l'instrument civilisateur 
par excellence créé par lui, fut le rôle nouveau qu'il 
donna à la femme. Jusqu'alors, l'homme n'avait connu 
la femme que sous une double forme : ou l'esclave 
misérable de sa hutte qu'il écrasait et maltraitait bru- 
talement, ou la troublante prêtresse du chêne et du 
rocher dont il recherchait les faveurs et qui le domi- 
nait malgré lui, magicienne fascinante et terrible, 
dont il redoutait les oracles et devant laquelle trem- 
blait son âme superstitieuse. Le sacritice humain, 
c'était la revanche de la femme contre l’homme, lors 
qu’elle enfonçait le couteau dans le cœur de son tyrai 
farouche. Proscrivant ce culte affreux et relevant la 
femme devant l’homme dans ses fonctions divines 
d'épouse et de mère, Ram en fit la prétresse du foyer, 
gardienne du feu sacré, légale de l'époux, invoquant 
avec lui l'âme des Ancètres. 

Comme tous les grands législateurs, Ram ne fit donc 
que développer, en les organisant, les instincts supé- 
rieurs de sa race. Afin d’orner et d'embellir la vie, 
Ram ordonna quatre grandes fêtes de l’année. La pre- 
mière fut celle du printemps ou des générations. Elle 
était consacrée à l'amour de l'époux et de l'épouse. La 
fête d'été ou des moissons appartenait aux fils et aux 
filles qui offraient les gerbes du travail aux parents, 
La fête de l'automne célébrait les pères et les mères; 
ceux-ci donnaient alors des fruits aux enfants en signe 
de réjouissance. La plus sainte et la plus mystérieuse 
des fêtes était celle de Noël ou des granûes se- 
mailles. Ram la consacra à la fois aux enfants nou- 
veau-nés, aux fruits de l'amour conçus en printemps 
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et aux âmes des morts, aux Ancêtres. Point de con- 
jonction entre le visible et l'invisible, cette solennité 
religieuse était à la fois l'adieu aux âmes envolées et 
le salut mystique à celles qui reviennent s'incarner 
dans les mères et renaître dans les enfants. Dans cette 
nuit sainte, les antiques Aryas se réunissaient dans 
les sanctuaires de l’Aïryana-Vaéïa comme ils l'avaient d 
fait jadis dans leurs forêts. Par des feux et des chants, 
ils célébraient le recommencement de l’année terrestre 
et solaire, la germination de la nature au cœur de 
l'hiver, le tressaillement de la vie au fond de la mort. 
Ils chantaient l'universel baiser du ciel à la terre et 
l'enfantement triomphal du nouveau Soleil par la 
grande Nuit-Mère. 

Ram reliait ainsi la vie humaine au cycle des sai- 
sons, aux révolutions astronomiques. En même temps 
il en faisait ressortir le sens divin. C’est pour avoir 
fondé d'aussi fécondes institutions, que Zoroastre "s 
l'appelle « le chef des peuples, le très fortuné mo- 
nai que. » C’est pourquoi le poète indou Valmiki, qui 
transporte l'antique héros à une époque beaucoup plus 
récente et dans le luxe d'une civilisation plus avancée, 
lui conserve cependant les traits d’un si haut idéal. | 
« Rama aux yeux de lotus bleu, dit Valmiki, était le 
seigneur du monde, le maître de son âme et l’amour 
des hommes, le père et la mère de ses sujets. Il sut l 
donner à tous les êtres la chaîne de Pamour. » 

Etablie dans l'Iran, aux portes de l'Himalaya, la race 
blanche n'était pas encore maîtresse du monde. Il fal- tr 
lait que son avant-garde s’enfonçât dans l'Inde, centre 
capital des Noirs, les antiques vainqueurs de la race 
rouge et de la race jaune. Le Zend-Avesta parle de 
celte marche sur l'Inde de Rama (1). L'épopée indoue i 


(1) Il est très remarquable que le Zend-Avesta, le livre sacré des 
Parsis, tout en considérant Zoroastre comme l'inspiré d'Ormuzd, 
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en a fait l'un de ses thèmes favoris. Rama fut le con- 
quérant de la terre qu'enferme l’Himavat, la terre des 
éléphants, des tigres et des gazelles. Il ordonna le pre- 
mier choc et conduisit la première poussée de cette 
lutte gigantesque, où deux races se disputaient incons- 
ciemment le sceptre du monde. La tradition poétique 
de l'Inde. renchérissant sur les traditions occultes des 
temples, en a fait la lutte de la magie blanche avec la 
magie noire. Dans sa guerre contre les peuples et les 
rois du pays des Djambous, comme on l'appelait alors, 
Ram ou Rama, comme l’appelèrent les Orientaux, 
déploya des moyens miraculeux en apparence, parce 
qu'ils sont au-dessus des facultés ordinaires de lhu- 
manité, et que les grands initiés doivent à la connais 
sance et au maniement des forces cachées de la nature. 
Ici la tradition le représente faisant jaillir des sources 


le prophète de la loi de Dieu, en fait le continuateur d’un prophète 
beaucoup plus ancien. Sous le symholisme des temples antiques, 
on saisit ici le fil de la grande révélation de l'humanité qui relie 
entre eux les vrais initiés. Voici ce passage important : 

4. Zarathustra (Zoroastre) demanda à Ahura-Mazda (Ormuzd, 
le Dieu de lumière): Ahura-Mazda, toi, saint et très sacré créateur 
de tous les êtres corporels et très purs ; 

2, Quel est le premier homme avec lequel tu t'es entretenu, toi 
qui es Ahura-Mazda ? 

8. Alors Ahura-Mazda répondit : « C’est avec le bel Yima, celui 
qui était à la tête d’un rassemblement digne d'éloges, ô pur Zara- 
thustra »; 

A3. Et je lui dis : « Veille sur les mondes qui sont a moi, 
rends-les fertiles en ta qualité de protecteur. 

47. Et je lui apportai les armes de la victoire, moi qui suis 
Ahura-Mazda : 

48. Une lance d'or et une épée d’or. 

34, Alors Yima s'éleva jusqu'aux étoiles vers le midi, sur la 
route que suit le soleil. 

37. Il marcha sur cette terre qu'il avait rendue fertile. Elle fut 
d'un tiers plus considérable qu'auparavant. 

43. Et le brillant Yima réunit l'assemblée dés hommes les plus 
vertueux dansle célèbre Airyana-Vatja, créé pur. (Vendidad-Sadé, 
2° Fargard. — Traduction d'Anquetil Duperron.) 
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d’un désert, là trouvant des ressources inattendues dans 
une sorte de manne dont il enseigna l'usage, ailleurs, 
faisant cesser une épidémie avec une plante nommée 
hom, l’amomos des Grecs, la perséa des Égyptiens, dont 
il tira un suc salutaire. Cette plante devint sacrée 
parmi ses sectateurs et remplaça le gui du chêne con- 
servé par les Celtes de l'Europe. 

Rama usait contre ses ennemis de toutes sortes de 
prestiges. Les prêtres des Noirs ne régnaient plus que 
par un culte bas. lls avaient l'habitude de nourrir dans 
leurs temples d'énormes serpents et des ptérodactyles, 
rares survivants d'animaux antédiluviens qu'ils fai. 
saient adorer comme des dieux et qui terrifiaient la 
foule. A ces serpents ils faisaient manger la chair des 
captifs. Quelquefois Rama apparut à l’improviste dans 
ces temples, avec des torches, chassant, terrifiant, 
domptant les serpents et les prêtres. Quelquefois il se 
montrait dans le camp ennemi, s’exposant sans défense 
à ceux qui cherchaient sa mort et repartait sans que 
personne eùt osé le toucher. Lorsqu'on interrogeait 
ceux qui l’avaient laissé échapper, ils répondaient 
qu’en rencontrant son regard ils s'étaient sentis pétri- 
fiés; ou bien, pendant qu’il parlait, une montagne d'ai- 
rain s'était interposée entre eux et lui, et ils avaient 
cessé de le voir. Enfin, comme couronnement de son 
œuvre, la tradition épique de l'Inde attribue à Rama la 
conquête de Ceylan, dernier refuge du magicien noir 
Ravana sur lequel le magicien blanc fait pleuvoir une 
grêle de feu, après avoir jeté un pont sur un bras de 
mer avec une armée de singes qui ressemble fort à 
quelque peuplade primitive de bimanes sauvages, en 
traînée et enthousiasmée par ce grand charmeur de 
nations. 


IV 


LE TESTAMENT DU GRAND ANCÊTRE 


Par sa force, par son génie, par sa bonté, disent les 
livres sacrés de l'Orient, Rama était devenu le maître 
de l'Inde et le roi spirituel de la terre. Les prêtres, les 
rois et les peuples s’inclinaïent devant lui comme de= 
vant un bienfaiteur céleste. Sous le signe du bélier, 
ses émissaires répandirent au loin la loi aryenne qui 
proclamait l'égalité des vainqueurs et des vaincus, l'a- 
bolition des sacrifices humains et de l'esclavage, le 
respect de la femme au foyer, le culte des ancêtres et 
l'institution du feu sacré, symbole visible du Dieu 
innommé. 

Rama était devenu vieux. Sa barbe avait blanchi, 
mais la vigueur n'avait pas quitté son corps et la ma- 
jesté des pontifes de la vérité reposait sur son front. 
Les rois et les envoyés des peuples lui offrirent le pou- 
voir suprême. Il demanda un an pour réfléchir, et de 
nouveau il fit un rêve. Car le Génie qui l'inspirait lui 
parlait dans son sommeil. 

Il se revit dans les forêts de sa jeunesse. Lui-méme 
était redevenu jeune et portait la robe de lin des 
druides. La lune donnait. C'était la nuit sainte, la 
Nuit-Mère où les peuples attendent la renaissance du 
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soleilet de l’année. Rama marchait sous les chênes, prê- 
tant l'oreille comme jadis aux voix évocatrices de la 
forêt. Une belle femme vint à lui. Elle portait une ma- 
gaifique couronne. Sa fauve chevelure avait la couleur 
de l'or, sa peau la blancheur de la neige et ses yeux 
l'éclat profond de lazur après l'orage. Elle lui dit: 
« J'étais la Druidesse sauvage ; par toije suis devenue . 
l'Epouse rayonnante. Et maintenant je m'appelle Sita. 
Je suis la femme glorifiée par toi, je suis la race blan- 
che, je suis ton épouse. Oh, mon maître et mon roi! 
n'est-ce pas pour moi que tuas franchi les fleuves, charmé 
les peuples et terrassé les rois? Voici la récompense. 
Prends cette couronne de ma main, place-la sur ta tête 
et règne avec moi sur le monde ! » Elle s'était age- 
nouillée dans une attitude humble et soumise, offrant 
la cuuronne de la terre. Ses pierres précieuses jetaient 
mille feux ; l'ivresse d'amour souriait dans les yeux de 
la femme. Et l'âme du grand Rama, du pasteur des + 
peuples, en fut émue. Mais debout sur la cime des fo= 
rêts, Déva Nahousha, son Génie, lui apparut et lui dit : 
« Si tu mets cette couronne sur ta tête, l'Intelligence 
divine te quittera ; tu ne me verras plus. Si tu étreins 
cette femme dans tes bras, elle mourra de ton bon- 
heur. Mais si tu renonces à la posséder, elle vivra heu- 
reuse et libre sur la terre etton esprit invisible régnera 
sur elle. Choisis : ou de l'écouter ou de me suivre. » 
Sita toujours à genoux regardait son maître avec des 
yeux perdus d'amour, et, suppliante, attendait la ré- 
ponse. Rama garda un instant le silence. Son regard > 
plongé dans les yeux de Sita mesurait le gouffre qui 
sépare la possession complète de l'éternel adieu. Mais 
sentant que l'amour suprême est un suprême renonce- 
ment, il posa sa main libératrice sur le front de la 
femme blanche, la bénit et lui dit : « Adieu ! Sois libre 
et ne m'oublie pasl» Aussitôt la femme disparut comme 
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un fantôme lunaire. La jeune Aurore leva sa baguette 
magique sur la vieille forêt. Le roi était redevenu vieux. 
Une rosée de larmes baignait sa barbe blanche et du 
fond des bois une voix triste appelait: « Rama! 
Rama ! » 

Mais Déva Nahousha, le Génie resplendissant de lu- 
mière, s’écria : — À moi! — Et l'Esprit divin emporta 
Rama sur une montage au nord de l'Himavat. 

Après ce rêve qui lui indiquait l’accomplissement de 
sa mission, Rama réunit les rois et les envoyés des 
peuples ct leur dit: « Je ne veux pas du pouvoir su- 
prême que vous m'offrez. Gardez vos couronnes et ob- 
servez ma loi. Ma tâche est finie. Je me retire pour 
toujours avec mes frères initiés sur une montagne de 
l'Airyana-Vaéia. De là, je veillerai sur vous. Veillez au 
feu divin! S'il venait à s'éteindre, je reparaîtrais en 
juge et en vengeur terrible parmi vous | » Là-dessus, 
il se retira avec les siens sur le mont Albori, entre 
Balk et Bamyan, dans une retraite connue des seuls 
initiés. Là, il enseignait à ses disciples ce qu'il savait 
des secrets de la terre et du grand-Éitre. Ceux-ci allè- 
rent porter au loin, en Egypte et jusqu'en Occitanie, le 
feu sacré, symbole de l'unité divine des choses, et les 
cornes de bélier, emblème de la religion aryenne. 
Ces cornes devinrent les insignes de l'initiation et, par 
suite, du pouvoir sacerdotal et royal (1). De loin Rama 
continuait à veiller sur ses peuples et sur sa chère race 
blanche. Les dernières années de sa vie furent occu- 
pées à fixer le calendrier des Aryas. C’est à lui que 
nous devons les signes du zodiaque. Ce fut le testament 
du patriarche des initiés. Etrange livre, écrit avec des 


(1) Les cornes du bélier se retrouvent sur la tête d’une foule de 
personnages sur les monuments égyptiens. Cette coiffure des rois et 
des grands prêtres est le signe de l'initiation sacerdotale et royale. 
Les deux corhes de la tiare papale viennank de lå, 
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étoiles, en hiéroglyphes célestes, dans le firmament 
sans fond et sans bornes, par l'Ancien des jours de 
notre race. En fixant les douze signes du zodiaque, 
Ram leur attribua un triple sens. Le premier se rap- 
portait aux influences du soleil dans les douze mois de 
l’année ; le second relatait en quelque sorte sa propre 
histoire ; le troisième indiquait les moyens occultes 
dont il s’était servi pour atteindre son but. Voilà pour- 
quoi ces signes lus dans l’ordre inverse devinrent plus 
tard les emblèmes secrets de l'initiation graduée (1). Il 
ordonna aux siens de cacher sa mort et de continuer 


(4) Voici comment les signes du zodiaque représentent l'histoire 
de Ram selon Fabre d'Olivet, ce penseur de génie qui sut interpréter 
les symboles du passé selon la tradition ésotérique. — 1. Le Bélier 
qui fuit la tête tournée en arrière, indique la situation de Ram 
abandonnant sa patrie, l'œil fixé vers le pays qu'il quitte. — 2, Le 
Taureau furieux s'oppose à sa marche, mais la moitié de son corps 
enfoncé dans la vase l'empêche d'exécuter son dessein; il tombe sur 
ses genoux. Ce sont les Celtes désignés par leur propre symbole 
qui, malgré leurs efforts, finissent par se soumettre. — 3 Les Gé- 
meaux expriment l'alliance de Ram avec les Touraniens. — 4 Le 
Cancer ses méditations et ses retours sur lui-même, — 5, Le Lion 
ses combats contre ses ennemis. — 6. La Vierge ailte la victoire. — 
71. La Balance l'égalité entre les vainqueurs et les vaincus, — 8. Le 
Scorpion la révolte et la trahison. — 9. Lg Sagittaire la vengeance 
qu'il en tire. — 10. Le Capricorne. — 11, Le Verseau. — 12. Les 
Poissons se rapportent à la partie morale de son histoire. — On 
peut trouver cette explication du zodiaque aussi osée que bizarre. 
En attendant, jamais aucun astronome ni aucun mythologue ne nous 
a lointainement expliqué l’origine ni le sens de ces signes mysté- 
rieux de la carte céleste, adoptés et vénérés par les peuples dès lori- 
gine de notre cycle aryen. L'hypothèse de Fabre d’Olivet a du moins 
le mérite d'ouvrir à l'esprit de nouvelles et vastes perspectives. — 
J'ai dit. que: ces signes lus dans l'ordre inverse marquèrent plus 
tard en Orient et en Grèce les divers degrés qu'il fallait monter 
pour arriver à l'initiation suprême. Rappelons seulement les plus 
célèbres de ces emblèmes : la Vierge ailée signifia la chasteté qui 
donne la-victoire ; le Lion, la force morale; les Gémeaux, l'union 
d'un homme et d'un esprit divin qui forment ensemble deux lut- 
teurs invincibles ; de Taureau dompté, la maîtrise sur la nature ; 
le Bélier, l'astérisme du Feu ou de l'Esprit universel qui confère 
l'initiation suprême par la connaissance de la Vérité. 
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son œuvre en perpétuant leur fraternité. Pendant des 
siècles les peuples crurent que Rama portant la tiare 
aux cornes de bélier étai» toù ours vivant dans sa mon= 
tagne sainte. Dans les temps védiques le Grand- 
Ancêtre devint Yama, le juge des morts, l'Hermès psy- 
chopompe des Indous. 


y 


LA RELIGION VÉDIQUE 


Par son génie organisateur, le grand initiateur des 
Aryas avait créé au centre de l'Asie, dans l'Iran, un 
peuple, une société, un tourbillon de vie qui devaient 
rayonner en tous sens. Les colonies des Aryas primi- 
tifs se répandirent en Asie, en Europe, emportant avec 
eux leurs mœurs, leurs cultes etleurs dieux. De toutes 
ces colonies, la branche des Aryas de l'Inde se rap- 
proche le plus des Aryas primitifs. 

Les livres sacrés des Indous, les Védas, ont pour nous 
une triple valeur. D'abord ils nous conduisent au foyer 
de l'antique et pure religion aryenne dont les hymnes 
védiques sont les rayons brillants. Ils nous donnent 
ensuite la clef de l'Inde. Enfin ils nous montrent une 
première cristallisation des idées mères de la doctrine 
ésotérique et de toutes les religions aryennes (1). 


(1) Les brahmanes considèrent les Védas comme leurs livres sa- 
crés par excellence. Ils y trouvent la science des sciences. Le mot 
Véda même signifie savoir. Les savants d'Europe ont été justement 
attirés vers ces textes par une sorte de fascination. D'abord, Hs 
n’y ont vu qu'une poésie patriarcale; puis, ils y ont découvert non- 
seulement l’origine des grands mythes indo-européens et de nos 
dieux Classiques, mais encore un culte savamment organisé, un 
profond sytème religieux et métaphysique (Voir Bergaigne, La reli- 
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Bornons-nous à un bref aperçu et de l'enveloppe et 
du noyau de la religion védique. 

Rien de plus simple et de plus grand que cette reli- 
gion, où un profond naturalisme se mêle à un spiritua- 
lisme transcendaut. Avant le lever du jour, un homme, 
un chef de famille est debout devant un autel de terre, 
où brûle le feu allumé avec deux morceaux de bois. 
Dans sa fonction, ce chef est à la fois père, prêtre et 
roi du sacrifice. Pendant que l'aurore se dévoile, dit 
un poète védique, « comme une femme qui sort du bain 
et qui a tissé la plus belle des toiles », le chef prononce 
une prière,une invocation à Ousha (l'Aurore), à Savitri 
{le Soleil), aux Asouras (aux esprits de vie). La mère et 
les fils versent la liqueur fermentée de l’asclepia, le 
sôma, dans Agni, le feu. Et la flamme qui monte em- 
porte aux dieux invisibles la prière purifiée qui sort 
des lèvres du patriarche et du cœur de la famille. 

L'état d’âme du poète védique est également éloigné 
du sensualisme hellénique (je parle des cultes popu- 
laires de la Grèce, non de la doctrine des initiés grecs), 
qui se représente les dieux cosmiques avec de beaux 
corps humains, et du monothéisme judaïque qui adora 
l'Eternel sans forme partout présent. Pour le poète 
védique la nature ressemble à un voile transparent 
derrière lequel se meuvent des forces impondérables 
et divines. Ce sont ces forces qu’il invoque, qu'il 
adore, qu'il personnifie, mais sans être la dupe de ses 
métaphores. Pour lui Savitri est moins le soleil que 
Vivasvat, la puissance créatrice de vie qui Panime et 
qui évertue le système solaire. Indra, le guerrier divin, 


gion des Védas, ainsi que le beau et lumineux travail de M. Auguste 
Barth, Les religions de l'Inde). — L'avenir leur réserve peut-être 
une dernière surprise qui sera de trouver dans les Védas la défini- 
on des forces occultes de la nature, que la science moderne est 
en train de redécouvrir. 


Re. 


40 LES GRANDS INITIÉS ? 


qui sur son char doré parcourt le ciel, lance la foudre 
et fait crever les nuages, personnifie la puissance de 
ce même soleil dans la vie atmosphérique, dans « le 
grand transparent des airs. » Lorsqu'ils invoquent 
Varouna (l’Ouranos des Grecs), le dieu du ciel immense, 
lumineux, qui embrasse toute chose, les poètes védi- 
ques montent plus haut encore. « Si Indra représente Là 
la vie active et militante du ciel, Varouna en repré- 
sente l’immuable majesté. Rien n’égale la magnificence 
des descriptions que font de lui les Hymnes. Le soleil 
est son œil, le ciel son vêtement, l'ouragan son souffle. 
C’est lui qui a établi sur des fondements inébranlables 
le ciel et la terre et qui les maintient séparés. Il a tout 
fait et conserve tout. Rien ne saurait porter atteinte 
aux œuvres de Varouna. Nul ne le pénètre; mais lui, il 
sait tout et voit tout ce qui est et ce qui sera. Des som- 
mets du ciel où il réside en un palais aux mille portes, 
il distingue la trace des oiseaux dans l'air et celle des >? 
navires sur les flots, C’est de là, du haut de son trône 
d'or aux fondements d'airain, qu’il contemple et juge 
les agissements des hommes. Il est le mainteneur de 
l'ordre dans lunivers et dans la société ; il punit le 
coupable ; il est miséricordieux à l'homme qui se re- 
pent. Aussi c’est vers lui que s’élève le cri d'angoisse 
du remords ; c'est devant sa face que le pécheur vient 
se décharger du poids de sa faute. Ailleurs la religion 
védique est ritualiste, parfois hautement spéculative, 
Avec Varouna, elle descend dans les profondeurs de la 
conscience et réalise la notion de la sainteté (1) », > 
Ajoutons qu'elle s'élève à la pure notion d'un Dieu 
unique qui pénètre et domine le grand Tout. 
Cependant les images grandioses que les hymnes rou- 
lent à larges flots comme des fleuves généreux, ne 


(1) A. Barth, Les religions de l'Inde. 
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nous offrent que l'enveloppe des Védas. Avec la notion 
d'Agni, du feu divin, nous touchons au noyau de la 
doctrine, à son fond ésotérique et transcendant. En 
effet Agni est l'agent cosmique, le principe universel 
par excellence. « Il n'est pas seulement le feu terrestre 
de l'éclair et du soleil. Sa véritable patrie est le ciel 
invisible, mystique, séjour de l’éternelle lumière et 
des premiers principes de toutes choses. Ses naissances 
sont infinies, soit qu'il jaillisse du morceau de bois 
dans lequel il dort comme l’embÿrôn dans la matrice, 
soit que, « Fils des Ondes», il s’élance, avec le bruit du 
tonnerre, des rivières célestes, où les Açvins (les cava- 
liers célestes) l'ont engendré avec des aranis d’or. Il 
est l'aîné des dieux, pontife au ciel comme sur la terre 
et il officia dans la demeure de Vivasvat (le ciel ou le 
soleil) bien avant que Mathariçva (l'éclair) l’eût ap- 
porté aux mortels et que Atharvan et les Angiras, les 
anciens sacrificateurs l’eussent institué ici-bas comme 
le protecteur, l'hôte et l'ami des hommes. Maître et 
générateur du sacrifice, Agni devient le porteur de 
toutes les spéculations mystiques dont le sacrifice est 
l'objet. Il engendre les dieux, il organise le monde, il 
produit et conserve la vie universelle ; en un mot il est 
puissance cosmogonique. 

« Sôma est le pendant d'Agni. En réalité c’est le 
breuvage d’une plante fermentée versée en libation aux 
dieux dans le sacrifice. Mais comme Agni il a une 
existence mystique. Sa résidence suprême est dans 
les profondeurs du troisième ciel, où Sourya, la fille du 
soleil la filtré, où l’a trouvé Pushan, le dieu nourri 
cier. C’est de là que le Faucon, un symbole de l'éclair, 
ou Agni lui-même ont été le ravir à l’Archer céleste, 
au Gandharva son gardien, et l’ont apporté aux hommes. 
Les dieux lont bu et sont devenus immortels; les 
hommes le deviendront à leur tour quandils le boiront 
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chez Yama, dans le séjour des heureux. En attendant, 
il leur donne ici-bas la vigueur et la plénitude des 
jours ; il est l’ambroisie et l’eau de jouvence., Il nour- 
rit, pénètre les plantes, vivifie la semence desanimaux, 
inspire le poète et donne l'élan de la prière. Ame du 
ciel et de la terre, d'Indra et de Vishnou, il {orme avec | 
Agni un couple inséparable ; ce couple a allumé le soleil a 
et les étoiles. » (1) 
La notion d'Agni et de Sôma contient les deux prin- 
cipes essentiels de lunivers selon la doctrine ésoté- 
rique et selon toute philosophie vivante, Agni est 
l'Eternel-Masculin, l’Intellect créateur , l'Esprit pur; 
Sôma l’Eternel-Kéminin, l'Ame du monde ou substance 
éthérée, matrice de tous les mondes visibles et invi- 
sibles aux yeux de chair, la Nature enfin ou la matière 
subtile en ses infinies transformations (2). Or l’union 
parfaite de ces deux êtres constitue PEtre suprême, 
l'essence de Dieu. > 
De ces deux idées capitales en jaillit une troie 
sième, non moins féconde. Les Védas font de l'acte 
cosmogonique un sacrifice perpétuel. Pour produire tout 
ce qui existe, l’Etre suprême s'immole lui-même; il se 
divise pour sortir de son unité. Ce sacrifice est donc 
considéré comme le point vital de toutes les fonctions 
de la nature. Cette idée surprenante au premier abord, 
très profonde quand on y réfléchit, contient en germe 
toute la doctrine théosophique de l’évolution de Dieu 
dans le monde, la synthèse ésotérique du polythéisme 
et du monothéisme. Elle enfantera la doctrine dionysia- + 
que de la chute et de la rédemption des âmes qui s'é- 


(4) Barth. Les religions de l'Inde. 

(2) Ce qui prouve indubitablement que Séma représentait le prin- 
cipe féminin absolu, c'est que les brahmanes l'identifièrent plus 
tard avec la lune. Or la lune symbolise le principe féminin dans 
toutes les religions antiques, comme le soleil symbolise le principe 
masculin. 
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panouira dans Hermès et dans Orphée. De là jaillira 
la doctrine du Verbe divin proclamée par Krishna, ac- 
complie par Jésus-Christ. 

Le sacrifice du feu avec ses cérémonies et ses prières, 
centreimmuable du culte védique, devient ainsi l’image 
de ce grand acte cosmogonique. Les Védas attachent 
une importance capitale à la prière, à la formule d'in- 
vocation, qui accompagne le sacrifice. O’est pour cela 
qu'ils font de la prière une déesse : Brahmanaspati. 
La foi au pouvoir évocateur et créateur de la parole 
humaine, accompagnée du mouvement puissant de 
l'âme ou d’une intense projection de la volonté, est la 
source de tous les cultes, et la raison de la doctrine 
égyptienne et chaldéenne de la magie. Pour le 
prêtre védique et brahmanique, les Asouras, les sei- 
gneurs invisibles, et les Pitris ou âmes des ancêtres 
sont censés s'asseoir sur le gazon pendant le sacrifice, 
attirés par le feu, les chants et la prière. La science 
qui se rapporte à ce côté du culte est celle de la hiérar- 
chie des esprits de tout ordre. 

Quant à l'immortalité de l'âme, les Védas l'affirment 
aussi hautement, aussi clairement que possible. « Il 
est une partie immortelle de l'homme ; c’est elle, ô 
Agni, qu'il faut échauffer de tes rayons, enflammer de 
tes feux. O Jatavédas, dans le corps glorieux formé par 
toi, transporte-la au monde des pieux. » Les poètes vé- 
diques n’indiquent pas seulement la destinée de lâme, 
ils s'inquiètent aussi de son origine. « D’où est née 
l'âme ? Il en est qui viennent vers nous et s’en retour- 
nent, qui s'en retournent et reviennent, » Voilà déjà en 
deux mots la doctrine de la réincarnation qui jouera un 
rôle capital dans le brahmanisme etle bouddhisme, 
chez les Egyptiens et les Orphiques, dans la philoso- 
phie de Pythagore et de Platon, le mystère des mys- 
tères, l'arcane des arcanes. 
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Comment ne pas reconnaître après cela dans les Vé- 
das les grandes lignes d’un système religieux orga- 
nique, d'une conception philosophique de l'univers ? Il 
n'y a pas là seulement l'intuition profonde des vérités 
intellectuelles antérieures et supérieures à l'observa- 
tion, il y a de plus unité et largeur de vue dans la 
compréhension de la nature, dans la coordination de > 
ses phénomènes. Comme un beau cristal de roche, la 
conscience du poète védique reflète le soleil de l'éter- 
nelle vérité, et dans ce prisme brillant se jouent déjà 
tous les rayons de la théosophie universelle. Les prin- 
cipes de la doctrine permanente sont même plus visi- 
bles ici que dans les autres livres sacrés de l'Inde et 
dans les autres religions sémitiques ou aryennes, à 
cause de la singulière franchise des poètes védiques et 
de la transparence de cette religion primitive, si haute 
et si pure. A cette époque, la distinction entre les mys- 
tères et le culte populaire n'existait pas. Mais en lisant > 
attentivement les Védas, derrière le père de famille ou 
le poète officiant des hymnes, on aperçoit déjà un autre 
personnage plus important : le rishi, le sage, l'initié, 
dont il a reçu la vérité. On voit aussi que cette vérité 
s'est transmise par une tradition ininterrompue qui 
remonte aux origines de la race aryenne. 

Voilà done le peuple aryen lancé dans sa carrière 
conquérante et civilisatrice, le long de l'Indus et du 
Gange. Le génie invisible åe Rama, l'intelligence des 
choses divines, Déva Nahousha, règne sur elle. Agni, le 
feu sacré, circule dans ses veines. Une aurore rosée + 
enveloppe cet âge de jeunesse, de force, de virilité, La 
famille est constituée, la femme respectée. Prétresse 
au foyer, parfois elle compose, elle chante elle-même 
les hymnes. « Que le mari de cette épouse vive cent 
automnes » dit un poète. On aime la vie ; mais on croit 
aussi à son au-delà. Le roi habite un château sur la 
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colline qui domine le village. A la guerre, il est monté 
sur un char brillant, vêtu d'armes luisantes, couronné 
d'une tiare : il resplendit comme le dieu Indra. 

Plus tard, quand les brahmanes auront établi leur 
autorité, ra verra s'élever, près du palais splendide du 
Maharaja ou du grand roi, la pagode de pierre d’où sor- 
tiront les arts, la poésie et le drame des dieux, mimé et 
chanté par les danseuses sacrées. Pour le moment les 
castesexistent, mais sansrigueur, sans barrière absolue. 
Le guerrier est prêtre et le prêtre guerrier, plus sou- 
vent serviteur officiant du chef ou du roi. 

Mais voici un personnage pauvre d'aspect et gros 
d'avenir. Cheveux et barbe inculte, demi-nu, couvert 
de haillons rouges. Ce mouni, ce solitaire habite près 
des lacs sacrés, dans les solitudes sauvages, où il se 
livre à la méditation et à la vie ascétique. De temps en 
temps, il vient admonester le chef ou le roi. Souvent 
on le repousse, on lui désobéit ; mais on le respecte et 
on le craint. Déjà il exerce un pouvoir redoutable. 

Entre ce roi, sur son char doré, entouré de ses guer- 
riers, et ce mouni presque nu, n'ayant d’autres armes 
que sa pensée, sa parole et son regard, il y aura une 
lutte. Et le vainqueur formidable ce ne sera pas le roi; 
ce sera le solitaire, le mendiant décharné, parce qu'il 
aura la science et la volonté. 

L'histoire de cette lutte est celle même du brahma- 
nisme comme elle sera plus tard celle du bouddhisme, 
et en elle se résume presque toute l’histoire de l'Inde, 
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(L'INDE ET L'INITIATION BRAHMANIQUE) 


Celui qui crée sans cesse les mondes sat 
triple. Il est Brahma, le Père; il est Maya, 
la Mère; il est Vishnou, le Fils; Essence, 
Substance ət Vie. Chacun renferme les 
deux autres, ot tous trois sont un dans 
l'Ineffable. 


Doctrine brahmanique, OUPANISHADS: 


Tu portes en toi-même un ami sublime 
que tu ne connais pas. Car Dieu réside 
dans l'intérieur de tout homme, mais peu 
savant le trouver. L'homme qui fait le 
sacrifice de ses désirs et de ses œuvres à 
YÊtre d'où procèdent les principes de toute 
chose et par qui l'univers a été formé, 
obtient par ce sacrifice la perfection, Car 
celui quitrouve en lui-même son bunheur, 
sa joie, et en lui-même aussi sa K mière, eat 
un aveo Dieu. Or, sache-le, l'âme qui a 
trouvé Dieu est délivrée de la renaissance 
et de la mort, de la vieillesse et de la dou 
leur et boit l'eau de l'immortalité. 


BAGHAVADGİTA, 
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(LINDE ET L'INITIATION BRAHMANIQUE) 


I 


L'INDE HÉROIQUE. — LES FILS DU SOLEIL ET LES FILS DE 
LA LUNE 


De la conquête de l'Inde par les Aryas sortit une des 
plus brillantes civilisations qu'ait connues la terre. Le 
Gange et ses affluents virent naître de grands empires 
et d'immenses capitales, comme Ayodhya, Hastina- 
poura et Indrapechta. Les récits épiques du Mahabha- 
râta, et les cosmogonies populaires des Pouranas qui 
renferment les plus vieilles traditions historiques de 
l'Inde, parlent avec éblouissement de l'opulence royale, 
de la grandeur héroïque et de l'esprit chevaleresque de 
ces âges reculés. Rien de plus fier, mais aussi de plus 
noble, qu'un de ces rois aryens de l'Inde, debout sur 
son char de guerre, et qui commande à des armées 
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d’éléphants, de chevaux et de fantassins. Un prêtre vé- 
dique consacre ainsi son roi devant la foule assemblée: 
« Je tai amené au milieu de nous. Tout le peuple te 
désire, Le ciel est ferme ; la terre est ferme ; cs mon- 
tagnes sont fermes ; que le roi des familles soit ferme 
aussi, » Dans un code de lois postérieur, le Manava- 
Dharma-Sastra, on lit: « Ces maîtres du monde qui, > 
ardents à s’entre-défaire, déploient leur vigueur dans 
la bataille, sans jamais tourner le visage, montent 
après leur mort directement au ciel. » De fait, ils se 
disent descendants des dieux, se croient leurs rivaux, 
prêts à le devenir eux-mêmes. L'obéissance filiale, le 
courage militaire avec un sentiment de protection gé- 
néreuse vis-à-vis de tous, voilà l'idéal de l'homme. 
Quant à la femme, l’épopée indoue, humble servante 
des brahmanes, ne nous la montre guère que sous 
les traits de l'épouse fidèle. Ni la Grèce, ni les peuples 
du Nord n’ont imaginé dans leurs poèmes des épouses b 
aussi délicates, aussi nobles, aussi exaltées que la pas- 
sionnée Sita ou la tendre Damayanti. 

Ce que l'épopée indoue ne nous dit pas, c'est le mys- 
tère profond du mélange des races et la lente incuba- 
tion des idées religieuses, qui amenèrent les change- 
ments profonds dans l’organisation sociale de l'Inde 
védique. Les Aryas, conquérants de race pure, se trou- 
vaient en présence de races très mêlées et très infé- 
rieures, où le type jaune et rouge se croisait sur un | 
fond noir en nuances multiples. La civilisation indoue à 
nous apparaît ainsi comme une formidable montagne, > 
portant à sa base une race mélanienne, les sang-mèlés 
sur ses flancs et les purs Aryens à son sommet. La sée 
paration des castes n'étant pas rigoureuse à l'époque 
primitive, de grands mélanges se firent entre ces peu- 
ples. La pureté de la race conquérante s'altéra de plus 
en plus avec les siècles ; mais, jusqu’à nos jours, on 
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remarque la prédominance du type aryen dans les 
hautes classes et du type mélanien dans les classes in- 
férieures. Or, des bas-fonds troubles de la société in- 
doue s'éleva toujours, comme les miasmes des jungles 
mêlés à l'odeur des fauves, une vapeur brülante de 
passions, un mélange de langueur et de férocité. Le 
sang noir surabondant a donné à l'Inde sa couleur spé- 
ciale. Il a affiné et efféminé la race. La merveille est 
que, malgré ce métissage, les idées dominantes de la 
race blanche aient pu se maintenir au sommet de cette 
civilisation à travers tant de révolutions. 

Voilà donc la base ethnique de l’Inde bien définie : 


. d'une part, le génie de la race blanche avec son sens 


moral et ses sublimes aspirations métaphysiques : de 
l’autre, le génie de la race noire avec ses énergies pas- 
sionnelles et sa force dissolvante. Comment ce double 
génie se traduit-il dans l'antique histoire religieuse 
de l'Inde ? Les plus anciennes traditions parlent d'une 
dynastie solaire et d'une dynastie lunaire. Les rois de la 
dynastie solaire prétendaient descendre du soleil ; les 
autres se disaient fils de la lune. Mais ce langage sym- 
bolique recouvrait deux conceptions religieuses oppo- 
sées, et signifiait que ces deux catégories de souverains 
se rattachaient à deux cultes différents. Le culte 
solaire donnait au Dieu de l'univers le sexe mâle. 
Autour de lui se groupait tout ce qu’il y avait de plus 
pur dans la tradition védique : la science du feu sacré 
et de la prière, la notion ésotérique du Dieu suprême, 
le respect de la femme, le culte des ancêtres, la 
royauté élective et patriarcale. Le culte lunaire at- 
tribuait à la divinité le sexe féminin, sous le signe 
duquel les religions du cycle aryen ont toujours adoré 
la nature, et souvent la nature aveugle, inconsciente, 
dans ses manifestations violentes et terribles. Ce culte 
penchait vers l’idolâtrie et la magie noire, favorisait 
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la polygamie et la tyrannie appuyées sur les passions 
populaires. — La lutte entre les fils du soleil et les fils 
de la lune, entre les Pandavas et les Kouravas, forme 
le sujet même de la grande épopée indoue, le Maha- 
bhärata, sorte de résumé en perspective de l’histoire 
de l'Inde aryenne avant la constitution définitive du 
brahmanisme. Cette lutte abonde en combats acharnés, 
en aventures étranges et interminables. Au milieu de 
la gigantesque épopée, les Kouravas, les rois lunaires, 
sont vainqueurs. Les Pandavas, les nobles enfants du 
soleil, les gardiens des rites purs, sont détrônés et 
bannis. Ils errent exilés, cachés dans les forêts, réfu- 
giés chez les anachorètes, en habits d'écorce, avec des 
bâtons d'ermite. 

Les instincts d'en bas vont-ils triompher? Les puis- 
sances des ténèbres représentées dans l'épopée indoue 
par les Rakshasas noirs vont-elles l'emporter sur les | 
Dévas lumineux ? La tyrannie va-t-elle écraser l'élite 
sous son char de guerre, et le cyclone des passions + 
mauvaises broyer l'autel védique, éteindre le feu sacré 
des ancêtres? Non, l'Inde n’en est qu’au début de son 
évolution religieuse. Elle va déployer son génie méta- 
physique et organisateur dans l'institution du brahma- 
nisme. Les prêtres qui desservaient les rois ct les chefs 
sous le nom de pourohitas (préposés au sacrifice du feu) 
étaient déjà devenus leur conseillers et leurs ministres. 

Is avaient de grandes richesses et une influence consi- 
dérab!e. Mais ils n'auraient pu donner à leur caste 

cette autorité souveraine, cette position inattaquable 
au-dessus du pouvoir royal lui-même, sans le secours + 
d'une autre classe d'hommes qui personnifie l'esprit de | 
PInde dans ce qu'il a de plus original et de plus pro« | 
fond. Ce sont les anachorètes. | 

Depuis un temps immémorial, ces ascètes habitaient | 
des ermitages au fond des forêts, au bord des fleuves i 
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ou dans les montagnes, près des lacs sacrés. On les 
trouvait tantôt seuls, tantôt assemblés en confréries, 
mais toujours unis dans un même esprit. On recannaît 
en eux les rois spirituels, les maîtres véritables de 
l’Inde. Héritiers des anciens sages, des rishis, eux seuls 
possédaient l'interprétation secrète des Védas. En eux 
vivait le génie de l’ascétisme, de la science occulte, des 
pouvoirs transcendants. Pour atteindre cette science et 
ce pouvoir, ils bravent tout, la faim, le froid, le soleil 
brûlant, l'horreur des jungles. Sans défense dans leur 
cabane de bois, ils vivent de prière et de méditation. 
De la voix, du regard, ils appellent ou éloignent les 
serpents, apaisent les lions et les tigres. Heureux qui 
obtient leur bénédiction : il aura les Dévas pour amis! 
Malheur à qui les maltraite ou les tue : leur malédic- 
tion, disent les poètes, poursuit le coupable jusque 
dans sa troisième incarnation. Les rois tremblent 
devant leurs menaces, et, chose curieuse, ces ascètes 
font même peur aux dieux. Dans le Ramayana, Viçva= 
mitra, un roi devenu ascète, acquiert un tel pouvoir 
par ses austérités et ses méditations, que les dieux 
tremblent pour leur existence. Alors Indra lui envoie 
la plus ravissante des Apsaras, qui vient se bai- 
gner dans le lac, devant la hutte du saint. L’ana- 
chorète est séduit par la nymphe céleste; un héros 
naît de leur union, et pour quelques milliers d’an- 
nées l'existence de lunivers est garantie. Sous ces 
exagérations poétiques, on devine le pouvoir réel et su- 
périeur des anachorètes de la race blanche, qui, d’une 
divination profonde, d’une volonté intense, gouvernent 
l’âme orageuse de l'Inde du fond de leurs forêts. 

C'est du sein de la confrérie des anachwrètes que 
devait sortir la révolution sacerdotale qui fit de l’Inde 
la plus formidable des théocraties. La victoire du pou- 
voir spirituel sur le pouvoir temporel, de anachorète 
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sur le roi, d’où naquit la puisssance du brahmanisme 
advint par un réformateur de premier ordre. En récon- 
ciliant les deux génies en lutte, celui de la race blanche 
et de la race noire, les cultes solaires et les cultes 
lunaires, cet homme divin fut le véritable créateur de 
la religion nationale de l'Inde. En outre, par sa doc- 
trine, ce puissant génie jeta dans le monde une idée 
nouvelle, d'une portée immense : celle du verbe divin 
ou de la divinité incarnée et manifestée par l’homme, 
Ce premier des messies, cet aîné des fils de Dieu, fut 
Krishna. ` 

Sa légende a cet intérêt capital qu'elle résume et 
dramaiise toute la doctrine brahmanique. Seulement 
elle est restée comme éparse et flottante dans la tradi- 
tion, par cette raison que la force plastique fait abso- 
lument défaut au génie indou. Le récit confus et 
mythique du Vishnou-Pourana renferme cependant 
des données historiques sur Krishna, d'un caractère 
individuel et saillant. D'autre part, le Bhagavadgita, ce 
merveilleux fragment interpolé dans le grand poème 
du Mahabhârata, et que les brahmanes considèrent 
comme un de leurs livres les plus sacrés, contient dans 
toute sa pureté la doctrine qu'on lui attribue. C'est en 
lisant ces deux livres que la figure du grand initiateur 
religieux de l'Inde m'est apparue avec la persuasion 
des êtres vivants. Je raconterai donc l’histoire de 
Krishna en puisant à ces deux sources, dont l'une 
représente la tradition populaire et l’autre celle des 
huitiés. 


IT 


LE ROI DE MADOURA 


Au commencement de l’âge du Kali-Youg, vers 
l'an 3000 avant notre ère (selon la chronologie des 
brahmanes}), la soif de l'or et du pouvoir envahit le 
monde. Pendant plusieurs siècles, disent les anciens 
sages, Agni, le feu céleste qui forme le corps glorieux 
des Dévas et qui purifie l'âme des hommes, avait ré- 
pandu sur la terre ses effluves éthérés. Mais le souffle 
brûlant de Kali, la déesse du Désir et de la Mort, qui 
sort des abîmes de la terre comme une haleine em- 
brasée, passait alors sur tous les cœurs. La justice avait 
régné avec les nobles fils de Pandou, les rois solaires 
qui obéissent à la voix des sages. Vainqueurs, ils par- 
donnaient aux vaincus et les traitaient en égaux. Mais 
depuis que les fils du soleil avaient été exterminés ou 
chassés de leurs trônes et que leurs rares descendants 
se cachaient chez les anachorètes, l'injustice, l’ambi- 
tion et la haine avaient pris le dessus. Changeants et 
faux comme l'astre nocturne dont ils avaient pris le 
symbole,des rois lunaires se faisaient une guerre sans 
merci. L'un cependant avait réussi à dominer tous les 
autres par la terreur et de singuliers prestiges. 

Dans le nord de l'Inde, au bord d’un large fleuve, 
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brillait une ville puissante. Elle avait douze pagodes, 
dix palais, cent portes flanquées de tours. Des éten- 
dards multicolores flottaient sur ses hauts murs, sem- 
blables à des serpents ailés. C'était la hautaine Ma- 
doura, imprenable comme la forteresse d’Indra. Là ré- 
gnait Kansa, au cœur tortueux, à l'âme insatiable. Il 
ne souffrait autour de lui que des esclaves, ilne croyait è 
posséder que ce qu’il avait terrassé, et ce qu'il possé- 
dait ne lui semblait rien auprès de ce qui lui restait à 
conquérir. Tous les rois qui reconnaissaient les cultes 
lunaires lui avatent rendu hommage. Mais Kansa son- 
geait à soumettre toute l'Inde, de Lanka jusqu’à l'Hi- 
mavat. Pour accomplir ce dessein, il s’allia à Kalayéni, 
maître des monts Vyndhia, le puissant roi des Yava- 
nas, les hommes à la face jaune. En sectateur de la 
déesse Kali, Kalayéni s'était adonné aux arts ténébreux 
de la magie noire. On l’appelait l’ami des Rakshasas 
ou des démons noctivagues et le roi des serpents, 7 
parce qu'il se servait de ces animaux pour terrifiei son 
peuple et ses ennemis. Au fond d’une forêt épaisse se 
trouvait le temple de la décsse Kali, creusé dans une 
montagne; immense caverne noire dont on ignorait le 
fond et dont l’entrée était gardée par des colosses à tê- 
tes d'animaux, taillés dans le roc. C'est là qu’on ame- 
nait ceux qui voulaient rendre hommage à Kalayéni 
pour obtenir de lui quelque pouvoir secret. Il apparais- f 
sait à l'entrée du temple, au milieu d'une multitude de 
serpents monstrueux qui s’entortillaient autour de son 
corps et se dressaient au commandement de son scep- ae 
tre. Il forçait ses tributaires à se prosterner devant ces 
animaux, dont les têtes enchevêtrées surplombaient la 
sienne. En même temps, il murmurait une formule 
mystérieuse. Ceux qui avaient accompli ce rite et 
adoré les serpents obtenaient, disait-on, d'immenses 
faveurs et tout ce qu'ils désiraient. Mais ils tombaient 
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irrévocablement au pouvoir de Kalayéni. De loin où 
de près, ils restaient ses esclaves. Essayaient-ils de lui 
désobéir, de lui échapper, ils croyaient voir se dresser 
devant eux le terrible magicien entouré de ses reptiles, 
ils se voyaient environnés de leurs têtes sifflantes, pa- 
ralysés par leurs yeux fascinateurs. Kansa demanda à 
Kalayéni son alliance. Le roi des Yavanas lui promit 
l'empire de la terre, à condition qu'il épouserait sa 
fille. 

Fière comme une antilope et souple comme un sere 
pent était la fille du roi magicien, la belle Nysoumba, 
aux pendeloques d’or, aux seins d’ébène. Son visage 
ressemblait à un nuage sombre nuancé de reflets bleuä- 
tres par la lune, ses yeux à deux éclairs, sa bouche 
avide à la pulpe d’un fruit rouge aux pépinsblancs. On 
eût dit Kali elle-même, la déesse du Désir. Bientôt elle 
régna en maîtresse sur le cœur de Kansa, et soufflant 
sur toutes ses passions en fit un brasier ardent. Kansa 
avait un palais rempli de femmes de toutes les cou- 
leurs, mais il n'écoutait que Nysoumba. 

— Que j'aie de toi un fils, lui dit-il, et j'en ferai mon 
héritier. Alors je serai le maître de la terre etje ne 
craindrai plus personne. 

Cependant Nysoumba n'avait point de fils, et son 
cœur s’en irritait. Elle enviait les autres femmes de 
Kansa dont les amours avaient été fécondes, Elle fai- 
sait multiplier par son père les sacrifices à Kali, mais 
son sein restait stérile comme le sable d’un sol tor- 
ride. Alors le roi de Madoura ordonna de faire devant 
toute la ville le grand sacrifice du feu et d'invoquer 
tous les Dévas. Les femmes de Kansa et le peuple y 
assis‘èrent en grande pompe. Prosternés devant le feu, 
les prêtres invoquèrent par leurs chants le grand Va- 
rouna, Indra, les Açwius et les Marouts. La reine Ny- 
soumba s'approcha et jeta dans le feu une poignée de 
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parfums d’un geste de défi, en prononçant une formule 
magique dans une langue inconnue. La fumée s’épais- 
sit, les ammes tourbillonnèrent, et les prêtres épou- 
vantés s’écrièrent : 

— O reine, ce ne sont pas les Dévas, mais les Raks- 
hasas qui ont passé sur le feu. Ton sein restera stérile. 
— Kansa s'approcha du feu à son tour et dit au prêtre : ? 

— Alors dis-moi de laquelle de mes femmes naîtra 
le maître du monde? 

A ce moment, Dévaki, la sœur du roi, s’approcha du 
feu. C'était une vierge au cœur simple et pur qui avait 
passé son enfance à filer et à tisser, et qui vivait comme 
dans un songe. Son corps était sur la terre, son âme 
semblait toujours au ciel. Dévaki s’agenouilla humble- 
ment, en priant les Dévas qu'ils donnassent un fils à 
son frère et à la belle Nysoumba. Le prêtre regarda 
tour à tour le feu et la vierge. Tout à coup il s'écria 
plein d'étonnement : > 

— O roi de Madoura, aucun de tes fils ne sera le 
maître du monde ! Il naîtra dans le sein de ta sœur que 
voici. 

Grande fut la consternation de Kansa et la colère de 
Nysoumba à ces paroles. Quand la reine se trouva seule 
avec le roi, elle lui dit: 

— Il faut que Dévaki périsse sur-le-champ ! 

— Comment, répondit Kansa, ferais-je périr ma 
sœur ? Si les Dévas la protègent, leur vengeance re- 
tombera sur moi. 

— Alors, dit Nysoumba pleine de fureur, qu'elle rè- > 
gne à ma place et que ta sœur mette au monde celui 
qui te fera périr honteusement. Mais moi, je ne veux 
plus régner avec un lâche qui a peur des Dévas, et je 
m'en retourne chez mon père Kalayéni. 

Les yeux de Nysoumba lançaient des feux obliques, 
les pendeloques s'agitaient sur son cou noir et luisant. 
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Elle seroula par terre, et son beau corps setordit comme 
un serpent en fureur. Kansa, menacé de la perdre et 
fasciné d’une volupté terrible, fut saisi de peur et 
mordu d’un nouveau désir. 

— Eh bien! dit-il, Dévaki périra ; mais ne me quitte 
pas. 

Un éclair de triomphe brilla dans les yeux de Ny- 
soumba, une onde de sang empourpra son visage noir. 
Elle se releva d'un bond et enlaça le tyran dompté de 
ses bras souples. Puis, l’effleurant de ses seins d’ébène 
d'où s’exhalaient des parfums capiteux et le touchant 
de ses lèvres brülantes, elle murmura à voix basse : 

— Nous offrirons un sacrifice à Kali, la déesse du 
Désir et de la Mort, etelle nous donnera un fils qui sera 
le maître du monde ! 

Cependant, cette nuit même, le pourohita, chef du 
sacrifice, vit en songe le roi Kansa qui tirait l'épée 
contre sa sœur. Aussitôt il se rendit chez la vierge Dé- 
vahi, lui annonça qu’un danger de mort la menaçait, 
et lui ordonna de s'enfuir sans tarder chez les anacho- 
rêtes. Dévaki, instruite par le prêtre du feu, déguisée 
en pénitente, sortit du palais de Kansa et quitta la ville 
de Madoura sans que personne s’en aperçût. De grand 
matin, les soldats cherchèrent la sœur du roi pour la 
mettre à mort, mais ils trouvèrent sa chambre vide. Le 
roiinterrogeales gardiens dela ville. Ils répondirent que 
les portesétaient restées fermées toutela nuit. Mais dans 
leur sommeil ils avaient vu les murs sombres de la 
forteresse se briser sous un rayon de lumière, et une 
femme sortir de la ville en suivant ce rayon. Kansa 
comprit qu'une puissance invincible protégeait Dévaki. 
Dès lors, la peur entra dans son âme, et il se mit à haïr 
sa sœur d’une haine mortelle. 
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LA VIERGE DÉVAKI 


Quand Dévaki, habillée d'un vêtement d’écorces qui 
cachait sa beauté, entra dans les vastes solitudes des 
bois géants, elle chancelait, épuisée de fatigue et de 
faim. Mais à peine eut-elle senti l'ombre de ces bois 
admirables, goûté les fruits du mangujer et respiré la 
fraicheur d’une source, qu’elle se ranima comme une 
fleur languissante. Elle entra d’abord sous des voûtes 
énormes, formées par des troncs massifs dont les bran- 
ches se replantaient dans le sol et multipliaient à l'in- 
fini leurs arcades. Longtempselle y marcha à l'abri du 
soleil, comme dans une pagode sombre et sans issue. 
Le bourdonnement des abeilles, le cri des paons amou- 
reux, le chant des kokilas et de mille oiseaux l'atti- 
raient toujours plus avant. Et toujours plus immenses 
devenaient les arbres, la forêt toujours plus profonde 
et plus enchevêtrée. Les troncs se serraient derrière 
les troncs, les feuillages se bombaient sur les feuillages 
en coupoles, en pylônes grandissants. Tantôt Dévaki 
glissait dans des couloirs de vérdure où le soleil jetait 
des avalanches de lumière et où gisaient des troncs 
renversés par la tempête. Tantôt elle s'arrêtait sous des 
herceaux de manguiers et d’açokas, d'où retombaient 
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des guirlandes de lianes et des pluiesde fleurs. Desdaims 
et des panthères bondissaient dans les fourrés; souvent 
aussi des buffles faisaient craquer les branches, ou 
bien une troupe de singes passait dans les fevillages en 
poussant des cris. Elle marcha ainsi toute la journée. 
Vers le soir, au-dessus d’un bois de bambous, elle 
aperçut la tête immobile d'un sage éléphant, Il regarda 
fa vierge d’un air intelligent et protecteur, et leva sa 
trompe comme pour la saluer. Alors la forêt s’éclaircit, 
et Devaki aperçut un paysage d’une paix profonde, 
d'un charme céleste et paradisiaque. 

Devant elle s’épandait un étang semé de lotus et de 
nymphéas bleus: son sein d'azur s'ouvrait dans la 
grande forêt chevelue comme un autre ciel. Des cigo- 
gnes pudiques rêvaient immobiles sur ses rives, et deux 
gazelles buvaient dans ses ondes. Sur Pautre bord, 
souriait, à labri des palmiers, l'ermitage des anacho- 
rètes. Une lumière rose et tranquille baignait le lac, 
les bois et la demeure des saints rishis. A l'horizon, la 
cime blanche du mont Mérou dominait l'océan des fo- 
rêts. L'haleine d’un fleuve invisible animait les plan- 
tes, et le tonnerre tamisé d’une cataracte lointaine er- 
rait dans la brise comme une caresse ou comme une 
mélodie. 

Au bord de l'étang, Dévaki vit une barque. Debout 
auprès, un homme d’un âge mür, un anachorète, sem- 
blait attendre. Silencieusement, il fit signe à la vierge 
d'entrer dans la barque et prit les avirons. Pendant que 
la nacelle s’élançait en frôlant les nymphéas, Dévaki 
vit la femelle d’un cygne nager sur l'étang. D'un vol 
hardi, un cygne mâle, venu par les airs, se mit à dés 
crire de grands cercles autour d'elle, puis il s’abattit 
sur l’eau auprès de sa compagne en frémissant de son 
plumage de neige. A cette vue, Dévaki tressailln pro- 
fondément sans savoir pourquoi. Mais la barque avait 
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touché la rive opposée, et la vierge aux yeux de lotus 
se trouva devant le roi des anachorètes : Vasichta. 

Assis sur une peau de gazelle et vêtu lui-même 
d'une peau d'antilope noire, il avait l'air vénérable 
d’un dieu plutôt que d’un homme. Depuis soixante ans, 
il ne se nourrissait que de fruits sauvages. Sa chevelure 
et sa barbe étaient blanches comme les cimes de PHi- 
mavai, sa peau transparente, le regard de ses yeux ? 
vagues tourné au dedans par la méditation. En voyaut 
Dévaki, il se leva et la salua par ces mots : « Dévaki, 
sœur de l'illustre Kansa, sois la bienvenue parmi nous. 
Guidée par Mahadéva, le maître suprême, tu as quitté 
le monde des misères pour celui des délices. Car te 
voilà près des saints rishis, maîtres de leurs sens, heu- 
reux de leur destinée et désireux de la voie du ciel. 
Depuis longtemps, nous t'attendions comme la nuit 
attend l'aurore. Car nous sommes l'œil des Dévas fixé 
sur le monde, nous qui vivons au plus profond des & 
forêts. Les hommes ne nous voient pas, mais nous 
voyons les hommes et nous suivons leurs actions. 
L'âge sombre du désir, du sang et du crime sévit sur 
la terre. Nous t'avons élue pour l’œuvre de délivrance, 
et les Dévas t'ont choisie par nous. Car c’est dans le 
sein d’une femme que le rayon de la splendeur divine 
doit recevoir une forme humaine. » 

A ce moment, les rishis sortaient de l'ermitage pour 
la prière du soir. Le vieux Vasichta leur ordonna de 
s'incliner jusqu'à terre devant Dévaki. Ils se courbè- 
rent, et Vasichta reprit : « Celle-là sera notre mère à à 
tous, puisque d'elle naîtra l'esprit qui doit nous régé- 
nérer. » Puis se tournant vers elle : « Va, ma fille, les 
rishiste conduiront à l'étang voisin où demeurent Les 
sœurs pénitentes. Tu vivras parmi elles et les mystères 
s'accompliront. » 

Dévaki alla vivre dans l'ermitage entouré de lianes, 
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chez les femmes pieuses qui nourrissent les gazelles 
apprivoisées en se livrant aux ablutions et aux prières. 
Dévaki prenait part à leurs sacrifices. Une femme âgée 
lui donnait les instructions secrètes. Ces pénitentes 
avaient reçu l'ordre de la vêtir comme une reine, 
d'étoffes exquises et parfumées, et de la laisser errer 
seule en pleine forêt. Et la forêt pleine de parfums, de 
voix et de mystères, attirait la jeune fille. Quelquefois 
elle rencontrait des cortèges de vieux anachorètes qui 
revenaient du fleuve. En la voyant, ils s'agenouillaient 
près d'elle, puis reprenaient leur route. Un jour, près 
d'une source voilée de lotus roses, elle aperçut un jeune 
anachorète en prière. Il se leva à son approche, jeta 
sur elle un regard triste et profond, et s’éloigna en si- 
lence. Et les figures graves des vicillards, et l’image 
des deux cygnes, et le regard du jeune anachorète 
hantaient la vierge dans ses rêves. Près de la source, 
il y avait un arbre d'âge immémorial aux larges 
branches, que les saints rishis appelaient « l’arbra de 
vie.» Dévaki aimait à s'asseoir à son ombre. Souvent 
elle s’y assoupissait, visitée par des visions étranges. 
Des voix chantaient derrière les feuillages : « Gloire à 
toi, Dévaki ! Il viendra couronné de lumière, ce fluide 
pur émané de la grande âme, et les étoiles pâliront de- 
vant sa splendeur. — ll viendra, et la vie défiera la 
mort, et il rajeunira le sang de tous les êtres. — Il 
viendra plus doux que le miel et l’amrita, plus pur que 
l'agneau sans tache et la bouche d’une vierge, et tous 
les cœurs seront transportés d'amour. — Gloire, gloire, 
gloire à toi, Dévaki (1)! » Étaient-ce les anachorètes ? 
Etaient-ce les Dévas qui chantaient ainsi ? Parfois il 
lui sembfait qu'une influence lointaine ou une pré- 
sence mystérieuse, comme une main invisible étendue 


(4) Atharva-Véda. 
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sur elle, la forçait à dormir. Alors elle tombait dans 
un sommeil profond, suave, inexplicable, d’où elle 
sortait confuse et troublée. Elle se retournait comme 
pour chercher quelqu'un, mais ne voyait jamais per- 
sonne. Seulement elle trouvait quelquefois des roses 
semées surson lit de feuilles ou une couronne de lotus 
entre ses mains. " 

Un jour Dévaki tomba dans une extase plus pro- 
fonde. Elle entendit une musique céleste, comme un 
océan de harpes et de voix divines. Tout à coup le | 
ciel s'ouvrit en abîimes de lumière. Des milliers d'êtres 
splendides la regardaient, et, dans l'éclat d'un rayon 
fulgurant, le soleil des soleils, Mahadéva, lui apparut 
sous forme humaine. Alors, ayant été adombrée par 
l'Esprit dés mondes, elle perdit connaissance, et dans 
l'oubli de la terre, dans une félicité sans bornes, elle 
conçut l'enfant divin (2). 

Quand sept lunes eurent décrit leurs cercles magi- 
ques autour de la forêt sacrée, le chef des anachorètes 
fit appeler Dévaki : « La volonté des Dévas s'est 
accomplie, dit-il, Tu as conçu dans la pureté du cœur 


(2) Une remarque est indispensable ici sur le sens symbolique de 
la légende et sur l'origine réelle de ceux qui ont porté dans lhis- 
toire le nom de fils de Dieu. Selon la doctrine secrète de l'Inde, 
qui fut aussi celle des initiés de Égypte et de la Grèce, l'âme hu- 
naine est fille du ciel, puisque avant de naître sur la terre elle a 
eu une série d’existences corporelles et spirituelles. Le père ct la 
mère n'engendrent donc que le corps de l'enfant, puisque son âme | 
vient d'ailleurs. Cette loi universelle s'impose à tous. Les plus 
grands prophètes, ceux-là même en quile Verbe divin a parlé, ne 
sauraient y échapper. Et, en effet, du moment que Von admet la > 
préexistence de l'âme, la question de savoir quel a été le père de- 
vient secondaire. Ce qu'il importe de croire, c'est que ce prophète 
vient d'un monde divin. Et cela, les vrais fils de Dicu le prouvent 
par leur vie et par leur mort. — Mais les initiés antiques n'ont pas 
cru devoir faire connaître ces choses au vulgaire. Quelques-uns de 
ceux qui ont paru dans le monde comme des envoyés divins furent 
des fils d'initiés, et leurs mères avaient fréquenté les temples afin 
de concevoir des élus. 
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et dans l'amour divin. Vierge et mère, nous te saluons. 
Un fils naïîtra de toi qui sera le sauveur du monde. 
Mais ton frère Kansa te cherche pour te faire périr 
avec le fruit tendre que tu portes dans tes flancs. Il 
faut lui échapper. Les frères vont te guider chez les 
pâtres qui habitent au pied du mont Mérou, sous les 
cèdres odorants, dans lair pur de l'Himavat. Là, tu 
mettras au monde ton fils divin et tu l'appelleras : 
Krishna, le sacré. Mais qu'il ignore son origine et la 
tienne; ne lui en parle jamais. Va sans crainte, car 
nous veillons sur toi. » 

Et Dévaki s'en alla chez les pasteurs du mont 
Mérou. 


IV 


LA JEUNESSE DE KRISHNA 


Au pied du mont Mérou s'étendait une fraîche vallée 
semée de pâturages et dominée par de vastes forêts de 
oèdres, où glissait le souffle pur de l’'Himavat. Dans 
cette vallée haute habitait une peuplade de pâtres sur > 
laquelle régnait le patriarche Nanda, l'ami des ana- 
chorètes. C’est là que Dévaki trouva un refuge contre 
les persécutions du tyran de Madoura; et c’est là, dans 
la demeure de Nanda, qu’elle mit au monde son fils 
Krishna. Excepté Nanda, personne ne sut qui était 
l'étrangère et d’où lui venait ce fils. Les femmes du 
pays dirent seulement : « O’est un fils des Gan- 
dharvas (1). Car les musiciens d’Indra doivent avoir 
présidé aux amours de cette femme, qui ressemble à 
une nymphe céleste, à une Apsara. » L'enfant mer- 
veilleux de la femme inconnue grandit parmi les trou- J> 
peaux et les bergers, sous l'œil de sa mère. Les pâtres 
l’appelèrent « le Rayonnant », parce que sa seule pré- | 
sence, son sourire et ses grands yeux avaient le_don 


(A) Ce sont les génies qui, dans toute la poésie indouc, sont 
censés présider aux mariages d'amour. 
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de répandre la joie. Animaux, enfants, femmes, 
horimes, tout le monde l'aimait, et il semblait aimer 
tont le monde, souriant à sa mère, jouant avec les 
brebis et les enfants de son âge, ou parlant avec les 
vieillards. L'enfant Krishna était sans crainte, plein 
d’audace et d'actions surprenantes. Quelquefois on le 
rencontrait dans les bois, couché sur la mousse, étrei- 
gnant de jeunes panthères et leur tenant la gueule 
ouverte sans qu'elles osassent le mordre. Il avait aussi 
des immobilités subites, des étonnements profonds, 
des tristesses étranges. Alors il se tenait à l'écart, et 
grave, absorbé, regardait sans répondre. Mais par- 
dessus toute chose et tous les êtres, Krishna adoraïit sa 
jeune mère, si belle, si radieuse. qui lui parlait du ciel 
des Dévas, de combats héroïques et de choses mer- 
veilleuses qu'elle avait apprises chez les anachorètes. 
Et les pâtres, qui conduisaient leurs troupeaux sous 
les cèdres du mont Mérou, disaient : « Quelle est cette 
mère et quel est son fils? Quoique vêtue comme nos 
femmes, elle ressemble à une reine. L'enfant merveil- 
leux est élevé avec les nôtres, et cependant il ne leur 
ressemble pas. Est-ce un génie? Est-ce un dieu? Quel 
qu'il soit, il nous portera bonheur. » 

Quand Krishna eut quinze ans, sa mère Dévaki fut 
rappelée par le chef des anachorètes. Un jour, elle dis- 
parut sans dire adieu à son fils. Krishna, ne la voyant 
plus, alla trouver le patriarche Nanda et lui dit : 

— Où est ma mère? 

Nanda répondit en courbant la tête : 

— Mon enfant, ne m'interroge pas. Ta mère est 
partie pour un long voyage. Elle est retournée au pays 
d'où elle est venue, et je ne sais pas quand elle 
reviendra. 

Krishna ne répondit rien, — mais il tomba dans une 
rêverie si profonde, que tous les enfants s’écartaient 
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de lui, comme saisis d'une crainte supeystitieuse. 
Krishna abandonna ses compagnons, quitta leurs jeux, 
et, perdu dans ses pensées, s’en alla seul sur le mont 
Mérou. Il erra ainsi plusieurs semaines. Un matin, il 
parvint sur une haute cime boisée, d’où la vue s'élen- 
dait sur la chaîne de l'Himavat. Tout à coup, il aperçut 
près de lui un grand vieillard en robe blanche d'ana- » 
chorète, debout sous les cèdres géants, dans la lumière | 
matinale. Il paraissait âgé de cent ans. Sa barbe de 
neige et son front chauve brillaient de majesté. L'en- 
fant plein de vie et le centenaire se regardèrent long- 
temps. Les yeux du vieillard se reposaient avec | 
complaisance sur Krishna. Mais Krishna fut si émer- 
veillé de le voir, qu'il resta muet d'admiration. 
Quoiqu'il le‘ vit pour la première fois, il lui semblait | 
connu. | 

— Qui cherches-tu? dit enfin le vieillard 

— Ma mère. > 

— Elle n’est plus ici. 

— Où la retrouverai-je? 

— Chez Celui qui ne change jamais. 

— Mais comment le trouver, Lui? 

— Cherche. 

— Et toi, te reverrai-je? 

— Oui; quand la fille du Serpent poussera le fils du 
Taureau au crime, alors tu me reverras dans une aus 
rore de pourpre. Alors tu égorgeras le Taureau et tu 
écraseras la tête du Serpent. Fils de Mahadéva, sache 
que toi et moi nous ne faisons qu’un en Lui! Chercher æ 
le, — cherche, cherche toujours! 

Et le vieillard étendit les mains en signe de béné 
diction. Puis il se retourna et fit quelques pas sous les 
hauts cèdres, dans la direction de l'Himavat. Soudain, 
ii sembla à Krishna que ea forme majestueuse devenait 
transparente, puis elle tremblota et disparut, sous le 
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scintillement des branches aux fines aiguilles, dans 
une vibration lumineuse (1). 

Quand Krishna redescendit du mont Mérou, il parut 
comme transformé. Une énergie nouvelle irradiait de 
son être. Il rassembla ses compagnons et leur dit : 
« Allons lutter contre les taureaux et les serpents; 
allons défendre les bons et terrasser les méchants. » 
L’arc en main et l’épée au flanc, Krishna et ses com- 
pagnons, les fils des pâtres transformés en guerriers, 
se mirent à battre les forêts en luttant contre les bêtes 
fauves. Au fond des bois, on entendit des hurlements 
d'hyènes, de chacals et de tigres, et les cris de triomphe 
des jeunes gens devant les animaux abattus. Krishna 
| tua et dompta des lions; il fit la guerre à des roiset 

délivra des peuplades opprimées. Mais la tristesse 

demeurait au fond de sop cœur. Ce cœur n’avait qu’un 

désir profond, mystérieux, inavoué : retrouver sa mère 
2P et revoir l'étrange, le sublime vieillard, Il se souvenait 
de ses paroles : « Ne m'a-t-il pas promis que je le 
reverrais, quand j'écraserais la tête du serpent? Ne 
m'a-t-il pas dit que je retrouverais ma mère auprès de 
Celui qui ne change jamais? » Mais il avait eu beau 
lutter, vaincre, tuer; il n’avait revu ni le vieillard su- 
blime ni sa mère radieuse. Un jour, il entendit parler 
de Kalayéni, le roi des serpents, et il demanda à lutter 
avec la plus terrible de ses bêtes, en présence du ma- 
gicien noir. On disait que cet animal, dressé par 
Kalayéni, avait déjà dévoré des centaines d'hommes, 
et que son regard glaçait d'épouvante les plus coura- 
geux. Du fond du temple ténébreux de Kali, Krishna 
vit sortir, à l'appel de Kalayéni, un long reptile d'un 
bleu verdâtre. Le serpent dressa lentement son corps 


(1) C’est une croyance constante, en Iude, que les grands ascètes 
peuvent se manifester à distance sous une apparence visible, pen- 
dant que leur corps reste plongé dans un sommeil cataleptique. 
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épais, enfla sa crête rouge, et ses yeux perçants s’allu- 
mérent dans sa tête monstrueuse casquée d'écailles 
luisantes. « Ce serpent, dit Kalayéni, sait bien des 
choses; c’est un démon puissant. Il ne les dira qu’à 
celui qui le tuera, mais il tue ceux qui succombent. Il 
t'a vu; il te regarde, tu es en son pouvoir. Il ne te reste 
qu'à l’adorer ou à périr dans une lutte insensée. » A 
ces paroles, Krishna fut indigné; car il sentait que son 
cœur était comme la pointe de la foudre. Il regarda le | 
serpent et se jeta sur lui en l’empoignant au-dessous 

de la tête. L'homme et le serpent roulèrent sur les 
marches du temple. Mais avant que le reptile l’eût en- 

lacé de ses anneaux, Krishna lui trancha la tête de son 

glaive, et, se dégageant du corps qui se tordait encore, 

le jeune vainqueur éleva d'un air de triomphe la tête 

du serpent dans sa main gauche, Cependant, cette tête 

vivait encore; elle regardait toujours Krishna, et lui 

dit: « Pourquoi m'as-tu tué, fils de Mahadéva? Crois-tu > 
trouver la vérité en tuant les vivants? Insensé, tu ne la 
trouveras qu’en agonisant toi-même. La mort est dans | 


>» 


la vie, la vie est dans la mort, Crains la fille du ser 
pent et le sang répandu. Prends garde! prends garde! » 
En parlant ainsi, le serpent mourut. Krishna laissa | 
tomber sa tête et s’en alla plein d'horreur. Mais | 
Kalayéni dit : « Je ne peux rien sur cet homme; Kali 
seule pourrait le dompter par un charme. » 

Après un mois d’ablutions et de prières au bord du | 
Gange, après s'être purifié dans la lumière du soleil et 
dans la pensée de Mahadéva, Krishna s'en revint à son P 
pays natal, chez les pasteurs du mont Mérou. 

La lune d'automne montrait sur les bois de cèdres 
son globe resplendissant, et, de nuit, l'air s'embaumait 
de la senteur des lis sauvages, dans lesquels les abeilles 
font leurs murmures le long du jour. Assis sous un 
grand cèdre, au bord d’une pelouse, Krishna, lassé des 
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vains combats de la terre, rêvait aux combats célestes 
et à l'infini du ciel. Plus il pensait à sa mère radieuse 
etau vieillard sublime, plus ses exploits enfantins lui 
paraissaient méprisables, et plus les choses célestes 
devenaient vivantes en lui. Un charme consolant, un 
divin ressouvenir l’inondait tout entier. Alors, un 
hymne de reconnaissance à Mahadéva monta de son 
cœur et déborda de ses lèvres sur une mélodie suave et 
divine. Attirées par ce chant merveilleux, les Gopis, 
les filles et les femmes des bergers, sortirent de leur 
demeure. Les premières, ayant aperçu des vieillards 
de leur famille sur leur route, rentrèrent aussitôt, 
après avoir fait semblant de cueillir une fleur. Quelques- 
unes s’approchèrent davantage en appelant : Krishna! 
Krishna! puis elles s’enfuirent toutes honteuses. 
&’enhardissant peu à peu, les femmes entourèrent 
Krishna par groupes, comme des gazelles timides et 
curieuses, charmées par ses mélodies. Mais lui, perdu 
dans le songe des dieux, ne les voyait pas. Excitces de 
plus en plus par son chant, les Gopis commencérent 
par s'impatienter de n'être point remarquées. Nichdali, 
la fille de Nanda, était tombée, les yeux fermés, dans 
une sorte d'extase. Mais Sarasvati, sa sœur, plus hardie, 
se glissa près du fils de Dévaki etse pressa à son côté; 
puis, d'une voix caressante;: 

— Oh! Krishna, dit-elle, ne vois-tu pas que nous 
t'écoutons et que nous ne pouvons plus dormir dans 
nos demeures? Tes mélodies nous ont enchantées, Ô 
héros adorablel et nous voilà enchaînées à ta voix, et 
nous ne pouvons plus nous passer de toi. 

— Oh! chante encore, dit une jeune fille; enseigne= 
nous à moduler nos voix! 

— Apprends-nous la danse, dit une femme. 

Et Krishna, sortant de son rêve, jeta sur les Gopis 
des regards bienveillans. Il leur adressa de douces 
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paroles et, leur prenant la main, les fit asseoir sur le 
gazon, à l'ombre des grands cèdres, sous la lumière de 
la lune brillante. Alors, il leur raconta ce qu'il avait 
vu en lui-même : l'histoire des dieux et des héros, les 
guerres d'Indra et les exploits du divin Rama. Femmes 
et jeunes filles écoutaient ravies. Ces récits duraient 
jusqu’à l’aube. Quand l’aurore rose montait derrière è 
le mont Mérou et que les kokilas commençaient à 
gazouiller sous les cèdres, les filles et les femmes des 
Gopas regagnaient furtivement leurs demeures. Mais, 
le lendemain, dès que la lune magique montrait sa 
faucille, elles revenaient plus avides. Krishna, voyant 
qu'elles s'exaltaient à ses récits, leur enseigna à 
chanter de leurs voix et à figurer de leurs gestes les 
actions sublimes des héros et des dieux. Il donna aux 
unes des vinas aux cordes frémissantes comme des 
âmes, aux autres des cymbales sonores comme les 
cœurs des guerriers, aux autres des tambours qui > 
iitent le tonnerre. Et, choisissant les plus belles, il 
les animait de ses pensées. Ainsi, les bras étendus, 
marchant et se mouvant en un rêve divin, les dan- 
seuses sacrées représentaient la majesté de Varouna, 
la colère d'Indra tuant le dragon, ou le désespoir de 
Maya délaissée. Ainsi les combats et la gloire éter- 
nelle des dieux que Krishna avait contemplés en lui- 
même, revivaient dans ces femmes heureuses et trans- 
figurées. 

Un matin, les Gopis s'étaient dispersées. Les timbres 
de leurs instruments variés, de leurs voix chantantes > 
et rieuses, s'étaient perdus au loin. Krisbņua, resté 
seul sous le grand cèdre, vit venir à lui les deux filles 
de Nanda : Sarasvati et Nichdali. Elles s’assirent à ses 
côtés. Sarasvati, jetant ses bras autour du cou de 
Krishna et faisant résonner ses bracelets, lui dit : « En 
nous enseignant les chants et les danses sacrées, tu 
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as fait de nous les plus heureuses des femmes ; mais 
nous serons les plus malheureuses quand tu nous 
auras quittée£, Que deviendrons-nous quand nous ne 
te verrons plus? Oh! Krishna! épouse-nous, ma sœur 
et moi, nous serons tes femmes fidèles, et nos yeux 
n'auront pas la douleur de te perdre. » Pendant que 
Sarasvati parlait ainsi, Nichdali ferma les paupières 
comme si elle tombait en extase. 

— Nichdali, pourquoi fermes-tu les yeux ? demanda 
Krishna. 

— Elle est jalouse, répondit Sarasvati en riant; elle 
ne veut pas voir mes bras autour de ton cou. 

— Non, répondit Nichdali en rougissant; je ferme 
les yeux pour contempler ton image qui s’est gravée 
au fond de moi-même. Krishna, tu peux partir ; je ne 
te perdrai jamais. 

Krishna était devenu pensif. Il délia en souriant les 
bras de Sarasvati passionnément attachés à son cou. 
Puis il regarda tour à tour les deux femmes et enlaça 
ses deux bras autour d'elles. Il posa d'abord sa bouche 
sur les lèvres de Sarasvati, puis sur les yeux de Nich- 
dali. Dans ces deux longs baisers, le jeune Krishna 
parut sonder et savourer toutes les voluptés de la terre. 
Tout à coup, il frémit et dit : 

— Tu es belle, ô Sarasvati! toi dont les lèvres ont 
le parfum de l'ambre et de toutes les fleurs ; tu es ado- 
rable, Ô Nichdali, toi dont les paupières voilent les 
yeux profonds et qui sais regarder au dedans de toi- 
même. Je vous aime toutes les deux. Mais comment 
vous épouserais-je, puisque mon cœur devrait se par- 
tager entre vous? 

— Ah! il n'aimera jamais! dit Sarasvati avec dépit. 

— Je n’aimerai que d'amour éternel. 

— Et que faut-il pour que tu aimes ainsi? dit Nich- 
dali avec tendresse. 
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Krishna s'était levé; ses yeux flamboyaient. 

— Pour aimer d'amour éternel? dit-il. Il faut que 
la lumière du jour s’éteigne, que la foudre tombe dans 
mon cœur et que mon âme s'enfuie hors de moi-même 
jusqu'au fond du ciel! 

Pendant qu'il parlait, il parut aux jeunes filles qu'il 
grandissait d'une coudée. Tout à coup, elles eurent P 
peur de lui et rentrèrent chez elles en pleurant. Krishna 
prit seul le chemin du mont Mérou. La nuit suivante, 
les Gopis se réunirent pour leurs jeux, mais vaine- 
ment elles attendirent leur maître. Il avait disparu, ne 
leur laissant qu’une essence, un parfum de son être : 
les chants et les danses sacrées. 
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INITIATION 


Cependant, le roi Kansa, ayant appris que sa sœur 
Dévaki avait vécu chez les anachorètes et n'ayant pu 
la découvrir, se mit à les persécuter et à les chasser 
comme des bêtes fauves. Ils durent se réfugier dans 
la partie la plus reculée et la plus sauvage de la forêt. 
Alors leur chef, le vieux Vasichta, quoique âgé de 
cent ans, se mit en route pour parler au roi de Madoura. 
Les gardes virent avec étonnement un vieillard aveugle, 
guidé par une gazelle qu'il tenait en laisse, apparaître 
aux portes du palais. Frappés de respect pour le rishi, 
ils le laissérent passer. Vasichta s'approcha du trône 
où Kansa était assis à côté de Nysoumba et lui dit : 

— Kansa, roi de Madoura, malheur à toi, fils du 
Taureau qui persécutes les solitaires de la forêt sainte! 
Malheur à toi, fille du Serpent qui lui souffles la haine. 
Le jour de votre châtiment approche. Sachez que le 
fils de Dévaki est vivant. Il viendra couvert d’une 
armure d'écailles infrangibles, et ii te chassera de ton 
trône dans l’ignominie. Maintenant, tremblez et vivez 
dansla peur; c'est le châtiment que les Dévas vous 
assignent. 

Les guerriers, les gardes, les serviteurs s'étaient 
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prosternés devant le saint centenaire, qui ressortit, 
conduit par sa gazelle, sans que personne eût osé le 
toucher. Mais, à partir de ce jour, Kansa et Nysoumba 
songèrent aux moyens de faire périr secrètement le roi 
des auachorëtes. Dévaki était morte, et nul, hormis 
Vasichta, ne savait que Krishna était son fils. Cepen- 
dant, le bruit de ses exploits avait retenti aux oreilles 
du roi. Kansa pensa : « J'ai besoin d’un homme fort 
pour me défendre. Celui qui a tué le grand serpent de 
Kalayéni maura pas peur de l'anachorète. » Ayant 
pensé cela, Kansa fit dire au patriarche Nanda : « En- 
voie-moi le jeune héros Krishna pour que j'en fasse 
le conducteur de mon char et mon premier conseil- 
ler (1). » Nanda fit part à Krishna de l’ordre du roi, et 
Krishna répondit : « J'irai. » A part lui il pensait : 
« Le roi de Madoura serait-il Celui qui ne change 
jamais ? Par lui je saurai où est ma mère. » 

Kansa, voyant la force, l'adresse et l'intelligence de 
Krishna, prit plaisir à lui et lui confia la garde de son 
royaume. Cependant, Nysoumba, en voyant le héros 
du mont Mérou, tressaillit dans sa chair d'un désir 
impur, et son esprit subtil trama un projet ténébreux 
à la lueur d'une pensée criminelle. A l'insu du roi, elle 
fit appeler le conducteur du char dans son gynécée. 
Magicienne, elle possédait l'art de se rajeunir momen- 
tanément par des philtres puissants. Le fils de Dévaki 
trouva Nysoumba aux seins d’ébène presque nue sur 
un lit de pourpre ; des anneaux d'or serraient ses che- 
vikes ct ses bras; un diadème de pierres précieuses 
étincelait sur sa tête. A ses pieds brülaît une casso- 
lette de cuivre d’où s’échappait un nuage de parfums. 


(1) Dans l'Inde ancienne, ces deux fonctions étaient souvent réu- 
nies. Les conducteurs de chars des rois étaient de grands person- 
nages et souvent les ministres des monarques. Les exemples en 
fourmillent dans la poésie indoue. 
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— Krishna, dit la fille du roi des serpents, ton front 
est plus calme que la neige de Himavat et ton cœur 
est comme.la pointe de la foudre. Dans ton innocence, 
tu resplendis au-dessus des rois de la terre. Ici, per- 
sonne ne t'a reconnu ; tu t’isnores toi-même. Moi seule 
je sais qui tu es ; les Dévas ont fait de toi le maître des 
hommes ; moi seule je puis faire de toi le maître du 
monde. Veux-tu? 

— Si c’est Mahadéva qui parle par ta bouche, dit 
Krishna d'un air grave, tu me diras où est ma mère et 
où je trouverai le grand vieillard qui m'a parlé sous les 
cèdres du mont Mérou. 

'— Ta mère? dit Nysoumba avec un sourire dédai- 
gneux, ce n’est certes pas moi qui te l'apprendrai; 
quant à ton vieillard, je ne le connais pas. Insensé ! tu 
poursuis des songes et tu ne vois pas les trésors de la 
terre que je t'offre. Il y a des rois qui portent la cou- 
ronne et qui ne sont pas des rois. Il y a des fils de pâtres 
qui portent la royauté sur leur front et qui ne connais- 
sent pas leur force. Tu es fort, tu es jeune, tu es beau; 
les cœurs sont à toi. Tue le roi dans son sommeil et je 
mettrai la couronne sur ta tête, et tu seras le maître du 
monde. Car je t'aime et tu m'es prédestiné. Je le veux, 
je l’ordonne ! 

En parlant ainsi, la reine s'était soulevée impérieuse, 
fascinante, terrible comme un beau serpent. Dressée 
sur sa couche, elle lança de ses yeux noirs un jet de 
flamme si sombre dans les yeux limpides de Krishna, 
qu'il frémit épouvanté. Dans ce regard, l'enfer lui 
apparut. Il vit le gouffre du temple de Kali, déesse du 
Désir et de la Mort, et des serpens qui s’y tordaient 
comme dans une agonie éternelle. Alors, soudaine- 
ment, les yeux de Krishna parurent comme deux 
glaives. lis transpercérent la reine de part en part, et 
le héros du mont Mérou s'écria : 
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— Je suis fidèle au roi qui wa pris pour défenseur 
mais toi, sache que tu mourras ! 

Nysoumha poussa un cri perçant et roula sur sa cous 
che en mordant la pourpre. Toute sa jeunesse factice 
s'était évanouie; elle était redevenue vieille et ridée. 
Krishna, la laissant à sa colère, sortit. 

Persécuté nuit et jour par les paroles de l'anachorète, 
le roi de Madoura dit à son conducteur de char : 

— Depuis que lennemi a mis le pied dans mon 
palais, je ne dors plus en paix sur mon trône. Un magi- 
cien infernal du nom de Vasichta, qui vit dans une 
forêt profonde, est venu me jeter sa malédiction. De- 
puis, je ne respire plus; le vieillard a empoisonné mes 
jours. Mais avec toi qui ne crains rien, je ne le crains 
pas. Viens avec moi dans la forêt maudite. Un espion 
qui connaît tous les sentiers nous conduira jusqu’à lui. 
Dès que tu le verras, cours à lui et frappe-le sans qu'il 
ait pu dire une parole oute lancer un regard. Quand il 
sera blessé mortellement, demande-lui où est le fils de 
ma sœur, Dévaki, et quel est son nom. La paix de mog 
royaume dépend de ce mystère. 

— Sois tranquille, répondit Krishna, je n’ai pas eu 
peur de Kalayéni ni du serpent de Kali. Qui pourrait 
me faire trembler maintenant ? Si puissant que soit cet 
homme, je saurai ce qu'il te cache. 

Déguisés en chasseurs, le roi et son guide roulaient 
sur un char aux chevaux fougueux, aux roues rapides 
L'espion, qui avait exploré la forêt, se tenait derrière 
eux. On était au début de la saison des pluies. Les 
rivières s’enflaient, une végétation de plantes recou- 
vrait les chemins, et la ligne blanche des cigoynes 
se montrait sur le dos des nuées. Lorsqu'ils appro- 
chèrent de la forêt sacrée, l'horizon s'assombrit, le 
soleil se voila, l'atmosphère se remplit d’une brume 
cuivrée. Du ciel orageux, des nuages pendaient 
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comme des trompes sur la chevelure effarée des 
bois. 

— Pourquoi, dit Krishna au roi, le ciel s’est-1l obs- 
curci tout à coup et pourquoi la forêt devient-elle si 
noire? 

— Je le vois bien, dit le roi de Madoura, c'est Va- 
sichta le méchant solitaire qui assombrit le ciel et 
hérisse contre moi la forêt maudite. Mais Krishna, as- 
tu peur? 

— Que le ciel change de visage et la terre de cou- 
leur, je n’ai pas peur! 

— Alors, avance! 

Krishna fouetta les chevaux, et le char entra sous 
l'ombre épaisse des baobabs. Il roula quelque temps 
d'une vitesse merveilleuse. Mais toujours plus sauvage 
et plus terrible devenait la forêt. Des éclairs jaillirent; 
le tonnerre gronda, 

— Jamais, dit Krishna, je n’ai vu le ciel si noir, ni 
les arbres se tordre ainsi. Il est puissant ton magi- 
cien ! 

— Krishna, tueur de serpens, héros du mont Mérou, 
as-tu peur? 

— Que la terre tremble et que le ciel s’effondre, je 
n'ai pas peur | 

— Alors, poursuis ! 

De nouveau, le hardi conducteur fouetta les chevaux 
et le char reprit sa course. Alors la tempête devint si 
effroyable que les arbres géants ployèrent. La forêt se- 
couée mugit comme du hurlement de mille démons. 
La foudre tomba à côté des voyageurs; un baobab fra- 
cassé barra la route; les chevaux s'arrêtèrent et la terre 
trempla. 

— C’est donc un dieu que ton ennemi, dit Krishna, 
puisque Indra lui-même le protège ? 

— Nous touchons au but, dit l’espion du roi. Regarde 
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cette allée de verdure. Au bout se trouve une cabane 
misérable, C’est là qu’habite Vasichta, le grand mouni, 
nourrissant les oiseaux, redouté des fauves et défendu 
par une gazelle. Mais pas pour une courons, je ne 
ferai un pas de plus. 

À ces mots, le roi de Madoura était devenu livide : 
« Il est là? vraiment ? derrière ces arbres? » Et se 
Cramponnant à Krishna, il chuchota à voix basse, en 
tremblant de tous ses membres : 

— Vasichta! Vasichta, qui médite ma mort, est là. 
Il me voit du fond de sa retraite... son œil me pour- 
suit... Délivre-moi de lui! 

— Oui, par Mahadéva, dit Krishna en descendant 
du char et en sautant par-dessus le tronc du baobab, 
je veux voir celui qui te fait trembler ainsi. 

Le mouni centenaire Vasichta vivait depuis un an 
dans cette cabane, cachée au plus profond de la forêt 
sainte, en attendant la mort. Avant la mort du corps, 
il était délivré de la prison du corps. Ses yeux étaient 
éteints, mais il voyait par l’âme. Sa peau percevait à 
peine le chaud et le froid, mais son esprit vivait dans 
une unité parfaite avec l'esprit souverain. Il ne voyait 
plus les choses de ce monde qu’à travers la lumière 
de Brahma, priant, méditant sans cesse. Un disciple 
fidèle parti de l'ermitage lui apportait tous les jours les 
grains de riz dont il vivait. La gazelle qui broutait 
dans sa main l'avertissait en bramant de l'approche des 
fauves. Alors il les éloignait en murmurant un mantra 
et en étendant son bâton de bambou à sept nœuds, 
Quant aux hommes, quels qu’ils fussent, il les voyait 
venir par le regard intérieur, à plusieurs lieues de 
distance. 

Krishna, marchant dans l'allée obscure, se trouva 
tout à coup en face de Vasichta. Le roi des anachorètes 
était assis, les jambes croisées sur une natte, appuyé 
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contre le poteau de sa cabane, dans une paix profonde 
De ses yeux d’aveugle sortait une scintillation inté- 
rieure de voyant. Dès que Krishna l'eut aperçu, il re- 
connut — « le vieillard sublime! » — Il sentit une 
commotion de joie, le respect courba son âme tout 
entière. Oubliant le roi, son char et son royaume, il 
plia un genou devant le saint, — et l’adora. 

Vasichta semblait le voir. Car son corps appuyé à 
la cabane se dressa par une légère oscillation ; il éten- 
dit les deux bras pour bénir son hôte, et ses lèvres 
murmurèrent la syllable sainte : AUM (1). 

Cependant le roi Kansa, n'entendant pas un cri et 
ne voyant pas revenir sou conducteur, se glissa d'un 
pas furtif dans l'allée et resta pétrifié d'étonnement en 
apercevant Krishna agenouillé devant le saint anacho- 
rète. Celui-ci dirigea sur Kansa ses yeux d’aveugle, et 
levant son bâton, il dit : 

— O roi de Madoura, tu viens pour me tuer; salut ! 
Car tu vas me délivrer de la misère de ce corps. Tu 
veux savoir où est le fils de ta sœur Dévaki, qui doit te 
détrôner. Le voici courbé devant moi et devant Maha- 
déva, et c’est Krishna, ton propre conducteur ! Consi- 
dère combien tu es insensé et maudit, puisque ton en- 
nemi le plus redoutable est celui-là même. Tu me l'as 
amené pour que je lui dise qu’il est l’enfant prédes- 
tiné. Tremble ! Tu es perdu, car ton âme infernale 
va être la proie des démons. 

Kansa stupéfié écoutait. Il n'osait regarder le vieil- 
lard en face ; blême de rage et voyant Krishna toujours 
à genoux, il prit son arc, et, le tendant de toute sa force, 
décocha une flèche contre le fils de Dévaki. Mais le 
bras avait tremblé, le trait dévia et la flèche alla s’en- 

(4) Dans l'initiation brahmanique, elle signifie : le Dieu suprême, 


le Dieu-Esprit. Chacune de ses lettres correspond à une des facultés 
divines, populairement parlant, à une des personnes de la Trinité. 
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foncer dans la poitrine de Vasichta, qui, les bras en 
croix, semblait l’attendre comme en extase. 

Un cri partit, un cri terible, — non pas de la poitrine 
du vieillard, mais de celle de Krishna. Il avait entendu 
la flèche vibrer à son oreille, il l'avait vue dansla 
chair du saint... et il lui semblait qu’elle s'était 
enfoncée dans son propre cœur, tellement son âme, 
à ce moment, s'était identifiée avec celle du rishi. 
Avec cette flèche aiguë, toute la douleur du monde 
transperça l’âme de Krishna, la déchira jusqu’en ses 
profondeurs. 

Cependant, Vasichta, la flèche dans sa poitrine, sans 
changer de posture, agitait encore les lèvres. Il mur- 
mura: 

— Fils de Mahadéva, pourquoi pousser ce cri? Tuer 
est vain. La flèche ne peut atteindre l'âme, et la vice 
time est le vainqueur de l’assassin. Triomphe, Krishna 
le destin s’accomplit : je retourne à Celui qui ne change 
jamais. Que Brahma reçoive mon âme. Mais toi, son 
élu, sauveur du monde, debout! Krishna! Krishna! 

Et Krishna se dressa, la main à son épée ; il voulut 
se retourner contre le roi. Mais Kansa s'était enfui. 

Alors une lueur fendit le ciel noir, et Krishna tomba 
à terre foudroyé sous une lumière éclatante. Tandis 
que son corps restait insensible, son âme, unie à celle 
du vieillard par la puissance de la sympathie, monta 
dans les espaces. La terre avec ses fleuves, ses mers, 
ses continents, disparut comme une boule noire, et 
tous deux s'élevèrent au septième ciel des Dévas, vers 
le P ère des êtres, le soleil des soleils, Mahadéva, lintel- 
lig ence divine. Ils plongèrent dans un océan de lumière 
qui s'ouvrait devant eux. Au centre de la sphère, 
Krishna vit Dévaki, sa mère radieuse, sa mère glorifiée, 
qui d’un sourire ineffable lui tendait les bras, l’attirait 
sur son sein. Des milliers de Dévas venaient s'abreuver 
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dans le rayonnement de la Vierge-Mère comme en un 
foyer incandescent. Et Krishna se sentit résorbé dans 
un regard d'amour de Dévaki. Alors, du cœur de la 
mère radieuse, son être rayonna à travers tous les 
cieux. Il sentit qu'il était le Fils, l’âme divine de tous 
les êtres, la Parole de vie, le Verbe créateur. Supérieur 
à la vie universelle, il la pénétrait cependant par l'es= 
sence de la douleur, par le feu de la prière et la félicité 
d'un divin sacrifice (1). 


(4) La légende de Krishna nous fait saisir à sa source mêmel'idée 
de la Vierge-Mère, de l'Homme-Dieu et de la Trinité .— En Inde, 
cette idée apparaît dès l'origine dans son symbolisme transparent, 
avec son profond sens métaphysique. Au livre v, ch. 1, le Vishnou- 
Pourana, après avoir raconté la conception de Krishna par Dévaki, 
ajoute : « Personne ne pouvait regarder Dévaki, à cause do la 
lumière qui l'enveloppait, et ceux qui contemplaient sa splendeur 
sentaient leur esprit troublé; les dieux, invisibles aux mortels, 
célébraient continuellement ses louanges depuis que Vishnou élait 
renfermé en sa personne. Ils disaient : « Tu es cette Prakriti 
infinie ct subtile qui porta jadis Brahma en son sein; tu fus ensuite 
la déesse de la Parole, l'énergie du Créateur de l'univers et la 
mère des Védas. O toi, être éternel, qui comprends en ta substance 
l'essence de toutes les choses créées, tu étais identique avec la créa- 
tion, tu étais le sacrifice d'où procède tout te que produit la terre; tu 
es le bois qui, par son frottement, engendre le feu, Comme Aditi, 
tu es la mère des dieux; comme Diti, tu es celle des Datyas, leurs 
ennemis. Tu es Ja lumière d'où naît le jour, tu es l'humilité, mère 
de la véritable sagesse ; tu es la politique des rois, mère de l'ordre; 
tu es le désir d'où naît l'amour; tu es la satisfaction d'où dérivela 
résignation, tu es l'intelligence, mère de la science; tu es la pa- 
tience, mère du courage; toutle firmament et les étoiles sont tes 
enfants; c'est de toi que procède tout ce qui existe... Tu es des- 
cendue sur la terre pour le salut du monde. Aïe compassion do 
nous, à déesse! et moutre-toi favorable à l'univers, sois fière de 
porter le dieu qui soutient le monde. » Ce passage prouve que les 
brahmanes identifiaient la mère de Krishna avec la substance uni- 
verselle et le principe féminin de la nature. Ils en firent la seconde 
personne de la trinité divine, de la triade initiale et non manifestée. 
Le Përe, Nara (Eternel-Masculin), la mère, Nari (Eternel-Féminin), 
ét le Fils, Viradi (Verbe-Créateur), telles sont les facultés divines. 
En d'autres termes:le principe intellectuel, le principe prasuque, 
le principe producteur. Tous trois ensemble constituent la natura 
naturans, pour employer un terme de Spinoza. Le monde organisé 
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QuandKrishnarevintà lui, le tonnerre roulait encore 
dans le ciel, la forêt était sombre et des torrents de 
pluie tombaient sur la cabane. Une gazelle léchait le 
sang surle corps de l’ascète transpercé. « Le vieillard 
eublime » n’était plus qu'un cadavre. Mais Krishna se 
leva comme ressuscité. Un abîme le séparait du monde 
et de ses vaines apparences. Il avait vécu la grande 
vérité et compris sa mission. 

Quént au roi Kansa, plein d'épouvante, il fuyait sur 
son char chassé par la tempête, et ses chevaux se 
cabraient comme fouettés par mille démons. 


l'univers vivant, natura naturata, est le produit du verbe créateur 
qui se manifeste à son tour sous trois formes : Brahma, l'Esprit, 
correspond au monde divin; Vishnou, l'âme, répond au monde 
humain ; Siva, le corps, répond au monde naturel. Dans ces trois 
mondes, le principe måle et le principe féminin (essence et subs- 
tance) sont également actifs, et l’'Eternel-féminin se manifeste à la 
fois dans la nature terrestre, humaine et divine. Isis est triple, 
Zybèle aussi. — On le voit, ainsi conçue, la double trinité, celle de 
Dieu et celle de lunivers, contient les principes et le cadre d'une 
théodicée et d'une cosmogonie. Il est juste de reconnaître que 
cette idée-mère est sortie de l'Inde. Tous les temples antiques, 
toutes les grandes religions et plusieurs philosophies célèbres l'ont 
adoptée. Du temps des apôtres et dans les premiers siècles du 
christianisme, les initiés chrétiens révéraient le principe féminin 
de la nature visible et invisible sous le nom du Saint-Esprit. repré- 
senté par une colombe, signe de la puissance féminine dans tuus 
les temples d'Asie et d'Europe. Si, depuis, l’église a caché et verdy 
la clé de ses mystères, leur sens est encore écrit dans ses syms 
boles. 


VI 


LA DOCTRINE DES INITIÉS 


Krishna fut salué par les anachorètes comme le suce 
cesseur attendu et prédestiné de Vasichta. On célébra 
le srada ou cérémonie funèbre du saint vieillard dans 
la forêt sacrée, et le fils de Dévaki reçut le bâton à sept 
nœuds, signe du commandement, après avoir accompli 
le sacrifice du feu en présence des plus anciens ana- 
chorètes, de ceux qui savent par Cœur les trois Védas. 
Ensuite Krishna se retira au mont Mérou pour y médi- 
ter sa doctrine et la voie du salut pour les hommes. 
Ses méditations et ses austérités durèrent sept ans. 
Alors il sentit qu'il avait dompté sa nature terrestre par 
sa nature divine, et qu'il s'était suffisamment identifié 
avec le soleil de Mahadéva pour mériter le nom de fils 
de Dieu. Alors seulement il appela auprès de lui les 
anachorètes, les jeunes et les anciens, pour leur révéler 
sa doctrine. Ils trouvèrent Krishna purifié et grandi; 
le héros s’était transformé en saint; iln’avait pas perdu 
la force des lions, mais il avait gagné la douceur des 
colombes. Parmi ceux qui accoururent les premiers se 
trouvait Ardjouna, un descendant des rois solaires, 
l'un des Pandavas détrônés par les Kouravas ou rois 
lunaires. Le jeune Ardjouna était plein de feu, mais 
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prompt à se décourager et à tomber dans le doute. Il 
s'attacha passionnément à Krishna. 

Assis sous les cèdres du mont Mérou, en face de 
l'Himavat, Krishna commença à parler à ses disciples 
des vérités inaccessibles aux hommes qui vivent dans 
l'esclavage des sens. Il leur enseigna la doctrine de 
l’âme immortelle, de ses renaissances et de son union 
mystique avec Dieu. Le corps, disait-il, enveloppe de 
l’âme qui y fait sa demeure, est une chose finie ; mais 
l'âme qui l'habite est invisible, impondérable, incor- 
ruptible, éternelle (1). L’homme terrestre est triple 
comme la divinité qu'il reflète: intelligence, âme eb 
corps. Si l'âme s'unit à l'intelligence, elle atteint 
Satwa, la sagesse et la paix: si elle demeure incer- 
taine entre l'intelligence et le corps, elle est domi- 
née par Raja, la païsion, et tourne d'objet en objet 
dans un cercle fatal; si elle s'abandonne au corps, 
elle torabe dans Tama, la déraison, l'ignorance et la 
mort temporaire, Voilà ce que chaque homme peut 
observer en lui-même et autour de lui (2). 

— Mais, demanda Ardjouna, quel est le sort de l’âme 
après la mort? Obéit-elle toujours à la même loi ou 
peut-elle lui échapper? 

— Elle ne lui échappe jamais et lui obéit toujours, 
répondit Krishna. C'est ici le mystère des renais- 
sances. Comme les profondeurs du ciel s'ouvrent aux 
rayons des étoiles, ainsi les profondeurs de la vie 
s'éclairent à la lumière de cette vérité. « Quand le 
corps est dissous, lorsque Satwa (la sagesse) a le dessus, 
l’âme s'envole dans les régions de ces êtres purs qui 
ont la connaissance du Très-Haut. Quand le corps 


(1) L’énoncé de cette doctrine, qui devint plus fard celle de Pla- 
ton, se trouve au livre 1° du Bhagavadgita sous forme d’un dialogue 
entre Krishna et Ardjouna. 

(2) Livre xu à xvur du Bhagavadgita. 
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éprouve cette dissolution pendant que Raja (la passion) 
domine, l'âme vient de nouveau habiter parmi ceux 
qui se sont attachés aux choses de la terre, De même, 
si le corps est détruit quand Tama (l'ignorance) prédo- 
mine, l'âme obscurcie par la matière est de nouveau 
attirée par quelque matrice d'êtres irraisonnables (1). 

— Cela est juste, dit Ardjouna. Mais apprends-nous 
maintenant ce qui advient, dans le cours des siècles, 
de ceux qui ont suivi la sagesse et qui vont habiter 
après leur mort dans les mondes divins. 

— L'homme surpris par la mort dans la dévotion, 
répondit Krishna, après avoir joui pendant plusieurs 
siècles des récompenses dûes à ses vertus dans les 
régions supérieures, revient enfin de nouveau habiter 
un corps dans une famille sainte et respectable. Mais 
cette sorte de régénération dans cette vie est très diffi- 
cile à obtenir. L'homme ainsi né de nouveau se trouve 
avec le même degré d'application et d'avancement, 
quant à l’entendement qu'il avait dans son premier 
corps, et il commence de nouveau à travailler pour se 
perfectionner en dévotion (2). 

— Ainsi, dit Ardjouna, même les bons sont forcés 
de renaître et de recommencer la vie du corps! Mais 
apprends-nous, ô seigneur de la vie! si pour celui qui 
poursuit la sagesse, il n’est point de fin aux renais- 
sances éternelles ? 

— Écoutez donc, dit Krishna, un très grand et très 
profond secret, le mystère souverain, sublime et pur. 
Pour parvenir à la perfection, il faut conquérir la 
science de l’unité, qui est au-dessus de la sagesse; il 
faut s’élever à l'être divin qui est au-dessus de l'âme, 
au-dessus même de l'intelligence. Or cet être divin, 


(1) Ibid., liv. xiv. 
(2) Ibid., liv. v. 
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cet ami sublime, est en chacun de nous. Car Dieu 
réside dans l’intérieur de tout homme, mais peu savent 
le trouver. Or voici le chemin du salut. Une fois que 
tu auras aperçu l'être parfait qui est au-dessus du 
monde et en toi-même, détermine-toi à abandonner 
l'ennemi qui prend la forme du désir. Domptez vos 
passions. Les jouissances que procurent les sens sont 
comme les matrices des peines à venir. Ne faites pas 
seulement le bien, mais soyez bons. Que le motif soit 
dans l'acte et non dans ses fruits. Renoncez au fruit de 
vos œuvres, mais que chaczne de vos actions soit 
comme une offrande à l'Étre suprême. L'homme qui 
fait le sacrifice de ses désirs et de ses œuvres à l’être 
d'où procèdent les principes de toutes choses, et par 
qui l'univers a été formé, obtient par ce sacrifice la 
perfection. Uni spirituellement, il atteint cette sagesse 
spirituelle qui est au-dessus du culte des offrandes et 
ressent une félicité divine. Car celui qui trouve en 
lui-même son bonheur, sa joie et en lui-même aussi 
sa lumière, est un avec Dieu. Or, sachez-le, l'âme qui 
a trouvé Dieu est délivrée de la renaissance et de la 
mort, de la vieillesse et de la douleur, et boit l’eau de 
l’immortalité (1). 

Ainsi Krishna expliquait sa doctrine à ses disciples, 
et par la contemplation intérieure, il les élevait peu à 
peu aux vérités sublimes qui s'étaient dévoilées à lui- 
même, sous le coup de foudre de sa vision. Lorsqu'il 
parlait de Mahadéva, sa voix devenait plus grave, ses 
traits s'illuminaient. Un jour, Ardjouna, plein de curio- 
sité et d’audace, lui dit: 

— Fais-nous voir Mahadéva dans sa forme divine. 
Nos yeux ne peuvent-ils le contempler? 

Alors Krishna se levant commença à parler de l'être 


(1) Bhagavadgita, passim. 
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qui respire dans tous les êtres, aux cent mille formes, 
aux yeux innombrables, aux faces tournées de tous les 
côtés, et qui cependant les surpasse de toute la hau- 
teur de l'infini; qui, dans son corps immobile et sans 
bornes, renferme lunivers mouvant avec toutes ses 
divisions. « Si, dans les cieux, éclatait en même temps 
la splendeur de mille soleils, dit Krishna, elle ressem- 
blerait à peine à la splendeur du Tout-Puissant 
unique. » Tandis qu'il parlait ainsi de Mahadéva, un 
tel rayon jaillit des yeux de Krishna que les disciples 
wen purent soutenir l'éclat et se prosternèrent à ses 
pieds. Les cheveux d’Adjouna se dressèrent sur sa tête, 
et se courbant, il dit en joignant les mains : « Maitre, 
tes paroles nous épouvantent, et nous ne pouvons sou- 
tenir la vue du grand Être que tu évoques devant nog 
yeux. Elle nous foudroie (1). » 

Krishna reprit; « Écoutez ce qu'il vous dit par ma 
bouche: Moi et vous, nous avons eu plusieurs nais- 
sances. Les miennes ne sont connues que de moi, 
mais vous ne connaissez même pas les vôtres. Quoique 
je ne sois pas, par ma nature, sujet à naître ou à 
mourir et que je sois le maître de toutes les créatures, 
cependant, comme je commande à ma nature, je me 
rends visible par ma propre puissance, et toutes les 
fois que la vertu décline dans le monde et que le vice 
et l'injustice l'emportent, alors je me rends visible, et 
ainsi je me montre d’âge en âge pour le salut du juste, 
la destruction du méchant et le rétablissement de la 
vertu. Celui qui connaît selon la vérité ma nature et 
mon œuvre divine, quittant son corps ne retourne pas 
à une naissance nouvelle, il vient à moi (2). » 


(1) Voir cette transfiguration de Krishna au livre xı du Bhaga- 
vadgila. On peut la comparer à la transfiguration de Jésus, xvit, 
saint Matthieu. Voir au livre vu de cet ouvrage. 


(2) Bhagavadgita, liv. 1v. Traduction d'Émile Burnouf. Cf. Schlegel 
et Wilkins. 
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En parlant ainsi, Krishna regarda ses disciples avec 
douceur et bienveillance. Ardjouna s’écria : 

— Seigneur! tu es notre maître, tu es le fils de 
Mahadéva! Je le vois à ta bonté, à ton charme ineffable 
plus encore qu’à ton éclat terrible. Ce n’est pas dans 
les vertiges de linfini que les Dévas te cherchent et te 
désirent, c’est sous la forme humaine qu'ils t'aiment et 
t’adorent. Ni la pénitence, niles aumônes, ni les Védas, 
ni le sacrifice ne valent un seul de tes regards. Tu es 
la vérité. Conduis-nous à la lutte, au combat, à la 
mort. Où que ce soit, nous te suivrons! 

Souriants et ravis, les disciples se pressaient autour 
de Krishna, en disant: 

— Comment ne l’avons-nous pas vu plus tôt? C’est 
Mahadéva qui parle en toi. 

Il répondit: 

— Vos yeux n'étaient pas ouverts. Je vous ai donné 
le grand secret. Ne Le dites qu'à ceux qui peuvent le 
comprendre. Vous êtes mes élus; vous voyez le but 
la foule ne voit qu’un bout du chemin. Et maintenant 
allons prêcher au peuple la voie du salut. 


VII 


LE TRIOMPHE ET LA MORT 


Après avoir instruit ses disciples sur le mont Mérou, 
Krishna se rendit avec eux sur les bords de la Dja- 
mouna et du Gange, afin de convertir le peuple. Il 
entrait dans les cabanes et s'arrêtait dans les villes. Le 
soir, aux abords des villages, la foule se groupait 
autour de lui. Ce qu'il préchait avant tout au peuple, 
c'était la charité envers le prochain. « Les maux 
dont nous affligeons notre prochain, disait-il, nous 
poursuivent ainsi que notre ombre suit notre corps. — 
Les œuvres qui ont pour principe l'amour du semblable 
sont celles qui doivent être ambitionnées par le juste, 
car ce seront celles qui péseront le plus dans la balance 
céleste. — Si tu fréquentes les bons, tes exemples 
seront inutiles; ne crains pas de vivre parmi les 
méchants pour les ramener au bien. — L'homme 
vertueux est semblable au multipliant gigantesque 
dont ombrage bienfaisant donne aux plantes qui Pen- 
tourent la fraîcheur de la vie. » Parfois Krishna, dont 
l'âme débordait maintenant d’un parfum d'amour, par- 
lait de l'abnégation et du sacrifice d’une voix suave et 
enimages séduisantes : « De même que la terre supporte 
ceux qui la foulent aux pieds et lui déchirent le sein 
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en la labourant, de même nous devons rendre le bien 
pour le mal. — L’honnéte homme doit tomber sous le 
coup des méchants, comme l'arbre santal, qui, lors- 
qu'on l’abat, parfume la hache qui l’a frappé.» Lorsque 
les demi-savants, les incrédules ou les orgueilleux lui 
demandaient de leur expliquer la nature de Dieu, il 
répondait par des sentences comme celles-ci: « La 
science de l'homme n’est que vanité; toutes ses bonnes 
actions sont illusoires quand il ne sait pas les rappor- 
ter à Dieu. — Celui qui est humble de cœur et d'es- 
prit est aimé de Dieu; il n’a pas besoin d’autre chose. 
— L'infini et l'espace peuvent seuls comprendre l’in- 
fini; Dieu seul peut comprendre Dieu. » 

Ce n'étaient pas les seules choses nouvelles de son 
enseignement. Il ravissait, il entraînait la foule sur- 
tout, par ce qu'il disait du Dieu vivant, de Vishnou, Il 
enseignait que le maître de l'univers s'était incarné 
déjà plus d’une fois parmi les hommes. Il avait paru 
successivement dans les sept rishis, dans Vyasa et 
dans Vasichta. Il paraîtrait encore. Mais Vishnou, au 
dire de Krishna, se plaisait quelquefois à parler par la 
bouche des humbles, dans un mendiant, dans une 
femme repentante, dans un petit enfant. Il racontait au 
peuple la parabole du pauvre pêcheur Dourga, qui 
avait rencontré un petit enfant mourant de faim sous 
un tamarinier. Le bon Dourga, quoique ployé sous la 
misère et chargé d'une nombreuse famille qu’il ne sa- 
vait comment uourrir, fut ému de pitié pour le petit 
enfant et l'emmena chez lui. Or, le soleil s'était couché, 
la lune montait sur le Gange, la famille avait prononcé 
la prière du soir, et le petit enfant murmura à mi- 
voix : « Le fruit du cataca purifie l’eau ; ainsi les bien- 
faits purifient l'âme. Prends tes filets, Dourga, ta bar- 
que flotte sur le Gange. » Dourga jeta ses filets, et ils 
ployèrent sous le nombre des poissons. L'enfant avait 
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disparu. Ainsi, disait Krishna, quand l'homme oublie 
sa propre misère pour celle des autres, Vishnou se ma- 
mifeste et le rend heureux dans son cœur. Par de tels 
exemples, Krishna prêchait le culte de Vishnou. Cha- 
cun était émerveillé de trouver Dieu si près de son 
cœur, quand parlait le fils de Dévaki. 

La renommée du prophète du mont Mérou se répan- 
diten Inde. Les pâtres qui l'avaient vu grandir et 
avaient assisté à ses premiers exploits, ne pouvaient 
croire que ce saint personnage fût le héros impétueux 
qu'ils avaient connu. Le vieux Nanda était mort. Mais 
ses deux filles, Sarasvati et Nichdali, que Krishna ai- 
mait, vivaient encore. Diverse avait été leur destinée. 
Sarasvati, irritée du départ de Krishna, avait cherché 
l'oubli dans le mariage. Ælle était devenue la femme 
d'un homme de caste noble, qui l'avait prise pour sa 
beauté. Mais ensuite il l'avait répudiée et vendue à un 
vayçia ou marchand. Sarasvati avait quitté par mépris 
cet homme pour devenir une femme de mauvaise vie. 
Puis, un jour, désolée dans son cœur, prise de remords 
et de dégoût, elle revint vers son pays et alla trouver se- 
crètement sa sœur Nichdali. Celle-ci, pensant toujours 
à Krishna, comme s'il était présent, ne s'était point 
mariée et vivait auprès d'un frère comme servante. 
Sarasvati lui ayant conté ses infortunes et sa honte, 
Nichdali lui répondit : 

— Ma pauvre sœur! je te pardonne, mais mon frère 
ne te pardonnera pas. Krishna seul pourraitte sauver. 

Une flamme brilla dans les yeux éteints de Saras- 
vati. 

— Krishna ! dit-elle; qu’est-il devenu? 

— Un saint, un grand prophète. Il prêche sur les 
bords du Gange. 

— Allons le trouver! dit Sarasvati. — Et les deux 
sœurs se mirent en route, l'une flétrie par les passions, 
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l’autre embaumée d’innocence, — et cependant toutes 
deux consumées d’un même amour. 

Krishna était en train d’enseigner sa doctrine aux 
guerriers ou kchatryas. Car tour à tour il entreprenait 
les brahmanes, les hommes de la caste militaire et le 
peuple. Aux brahmanes, il expliquait avec le calme de 
l’âge mûr les vérités profondes de la science divine; 
devant les rajas, il célébrait les vertus guerrières et 
familiales avec le feu de la jeunesse; au peuple, il par- 
lait, avec la simplicité de l'enfance, de charité, de ré- 
signation et d'espérance. 

Krishna était assis à la table d’un festin chez un 
chef renommé, lorsque deux femmes demandèrent 
à être présentées au prophète, On les laissa entrer à 
cause de leur costume de pénitentes. Sarasvati et 
Nichdali allèrent se prosterner aux pieds de Krishna. 
Sarasvati s'écria en versant un torrent de larmes : 

— Depuis que tu nous a quittées, j'ai passé ma vie 
dans l'erreur et le péché ; mais, si tu le veux, Krishna, 
tu peux me sauver! 

Nichdali ajouta : 

— ‘Oh! Krishna, quand je t'ai vu autrefois, j'ai su 
que je t'aimais pour toujours; maintenant que je te 
retrouve dans ta gloire, je sais que tu es le fils de Ma- 
hadéva! 

Et toutes les deux embrassèrent ses pieds. Les rajas 
dirent : 

— Pourquoi, saint rishi, laisses-tu ces femmes du 
peuple t’insulter par leurs paroles insensées? 

Krishna leur répondit : 

— Laiïssez-les épancher leur cœur; elles valent 
mieux que vous. Car celle-ci a da foi et celle-là 
l'amour. Sarasvati la pécheresse est sauvée dès à pré- 
sent parce qu'elle a cru en moi, et Nichdali, dans son 
silence, a plus aimé la vérité que vous par tous vos 
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cris. Bachez donc que ma mère radieuse, qui vit dans 
le soleil de Mahavéda, lui enseignera les mystères de 
l'amour éternel, quand vous tous serez encore plongés 
dans les ténèbres des vies inférieures. 

A partir de ce jour, Sarasvati et Nichdali s'attachè- 
rent aux pas de Krishna et le suivirent avec ses dis- 

) ciples. Inspirées par lui, elles enseignèrent les autres 
femmes. 

Kansa régnait toujours à Madoura. Depuis le meurtre 
du vieux Vasichta, le roi n'avait pas trouvé de paix sur 
gon trône. La prophétie de l’anachorète s'était réalisée : 
le fils de Dévaki était vivant! Le roi l'avait vu, et de~- 
vant son regard il avait senti se fondre sa force et sa 
royauté. Il tremblait pour sa vie comme une feuille 
sèche, et souvent, malgré ses gardes, il se retournait 
brusquement, s’attendant à voir le jeune héros, ter- 
rible et radieux, debout sous sa porte. — De son sûté, 

X Nysoumba, roulée sur sa couche, au fond du gynécée, 
songeait à ses pouvoirs perdus. Lorsqu'elle apprit que 
Krishna, devenu prophète, préchait sur les bords du 
Gange, elle persuada au roi d'envoyer contre lui une 
troupe de soldats ei de l'amener garrotté. Quand 
Krishna les aperçut, il sourit et leur dit : 

— Je sais qui vous êtes et pourquoi vous venez. Je 
suis prêt à vous suivre auprès de votre roi; mais, 
avant, laissez-moi vous parler du roi du ciel, qui est le 
mien. 

Et il commença à parler de Mahavéda, de sa splen- 
deur et de ses manifestations. Quand il eut fini, les 
soldats rendirent leurs armes à Krishna en disant : 

— Nous ne temmènerons pas prisonnier auprès de 
notre roi, mais nous te suivrons chez le tien. 

Et ils restèrent auprès de lui. Kansa, ayant appris 
| cela, fut fort effrayé. Nysoumba lui dit : 

Envoie les premiers du royaume. 
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Ainsi fut fait. Ils allèrent dans la ville où Krishna 
enseignait. Ils avaient promis de ne pas l'écouter. Mais 
quand ils virent l'éclat de son regard, la majesté de 
son maintien et le respect que lui témoignait la foule, 
ils ne purent s'empêcher de l'entendre. Krishna leur 
parla de la servitude intérieure de ceux qui font le 
mal et de la liberté céleste de ceux qui font le bien. 
Les kchatryas furent pleins de joie et de surprise, 
car ils se sentirent comme délivrés d’un poids énorme. 

— En vérité, tu es un grand magicien, dirent-ils. 
Car nous avions juré de te mener au roi avec des 
chaînes de fer ; mais il nous est impossible de le faire, 
puisque tu nous as délivrés des nôtres. 

Ils s’en retournèrent auprès de Kansa et lui dirent : 

— Nous ne pouvons t’amener cet homme. C’est un 
très grand prophète et tu n’asrien à craindre de lui. 

Le roi, voyant que tout était inutile, fit tripler ses 
gardes et mettre des chaînes de fer à toutes les portes 
de son palais. Un jour cependant, il entendit un grand 
bruit dans la ville, des cris de joie et de triomphe. Les 
gardes vinrent lui dire: « C’est Krishna qui entre 
dans Madoura. Le peuple enfonce les portes, il brise les 
chaînes de fer. » Kansa voulut s'enfuir. Les gardes 
même l'obligèrent à rester sur son trône. 

En effet, Krishna, suivi de ses disciples et d’un 
grand nombre d’anachorètes, faisait son entrée dans 
Madoura, pavoisée d'étendards, au milieu d’une mul- 
titude entassée d'hommes qui ressemblait à une mer 
agitée par le vent. Il entrait sous une pluie de guir- 
landes et de fleurs. Tous l’acclamaient. Devant les 
temples, les brahmes se tenaient groupés sous les 
bananiers sacrés pour saluer le fils de Dévaki, le 
vainqueur du serpent, le héros du mont Mérou, mais 
surtout le prophète de Vishnou. Suivi d’un bridant 
cortège et salué comme un libérateur par le peuple 
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et les kchatryas, Krishna se présenta devant le roi et 
la reine. 

— Tu n'as régné que par la violence et le mal, dit 
Krishna à Kansa, ettu as mérité mille morts, parce 
que tu as tué le saint vieillard Vasichta. Pourtant tu 
ne mourras pas encore. Je veux prouver au monde que 
ce n’est pas en les tuant qu'on triomphe de ses en- 
nemis vaincus, mais en leur pardonnant. 

— Mauvais magicien! dit Kansa, tu m'as volé ma 
couronne et mon royaume. Achève-moi. 

— Tu parles comme un insensé, dit Krishna. Car, si 
tu mourais dans ton état de déraison, d’endurcisse- 
ment et de crime, tu serais irrévocablement perdu 
dans l’autre vie. Si, au contraire, tu commences à 
comprendre ta folie et à te repentir dans celle-ci, ton 
châtiment sera moindre dans l'autre, et, par l’entre- 
mise des purs esprits, Mahavéda te sauvera un jour. 

Nysoumba, penchée à l'oreille du roi, murmura : 

— Insensé ! profite de la folie de son orgueil. Tant 
qu’on est vivant, il reste l'espoir de la vengeance. 

Krishna comprit ce qu’elle avait dit sans l'avoir en- 
tendu. Il lui jeta un regard sévère, de pitié pénétrante: 

— Ah! malheureuse! toujours ton poison. Corrup- 
trice, magicienne noire, tu n'as plus dans ton cœur 
que le venin des serpents. Extirpe-le, ou un jour je 
serai forcé d'écraser ta tête. Et maintenant tu iras 
avec le roi dans un lieu de pénitence pour expier tes 
crimes sous la surveillance des brahmanes. 

Or, après ces événements, Krishna, avec le consen- 
tement des grands du royaume et du peuple, consacra 
Ardjouna, son disciple, le plus illustre descendant de 
la race solaire, comme roi de Madoura. Il donna Fauto- 
rité suprême aux brahmanes, qui devinrent les insti- 
tuteurs des rois. Lui-même demeura le chef des ana- 
chorètes, qui formèrent le conseil supérieur des 
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brahmanes. Afin de soustraire ce conseil aux persé- 
cutions, il fit bâtir pour eux et pour lui une ville forte 
au milieu des montagnes, défeudue par une haute 
enceinte et par une population choisie. Elle s'appelait 
Dwarka. Au centre de cette ville se trouvait le temple 
des initiés, dont la partie la plus importante était sous 
terrainement cachée (1). 

Cependant, lorsque les rois du culte lunaire appri- 
rent qu'un roi du culte solaire était remonté sur le 
trône de Madoura et que les brahmanes, par lui, 
allaient devenir les maîtres de l'Inde, ils firent entre 
eux une ligue puissante pour le renverser. Ardjouna, 
de son côté, groupa autour de lui tous les rois du culte 
solaire de la tradition blanche, aryenne, védique. Du 
fond du temple de Dwarka, Krishna les suivait, les 
dirigeait. Les deux armées se trouvaient en présence, 
et la bataille décisive était imminente. Cependant 
Ardjouna, n'ayant plus son maitre auprès de lui, sen- 
tait son esprit 8e troubler et faiblir son courage. Un 
matin, au point du jour, Krishna apparut devant la 
tente du roi, son disciple : 

— Pourquoi, dit sévèrement le maître, n’as-tu pas 

(1) Le Vishnou-pourana, liv. V, ch. xx et xxx, parle en termes 
assez transparents de cette ville : « Krishna résolut donc de cons- 
truire une citadelle où la tribu d'Yadou trouverait un refuge assuré, 
et qui serait telle que les femmes mêmes pourraient la défendre. 
La ville de Dwarka était protégée par des remparts élevés, em- 
bellie par des jardins et des réservoirs et aussi splendide qu'Ama- 
ravati, la cité d'Indra. » Dans cetto ville, il planta l'arbre Fari- 
jata, « dont l'odeur suave embaume au loin la terre. Tous ceux qui 
en approchaient se trouvaient en mesure de se ressouvenir de leur 
existence antéricure. » Cet arbre est évidemment le symbole de 
a science divine et de l'initiation, le même que nous retrouvons 
dans la tradition chaldéenne et qui passa de là dans la genèse 
hébraïque. Après la mort de Krishna, la ville estsubmergée, Farbre 
remonte au ciel, mais le temple reste. Si tout cela a un sens histo- 
rique, cela veut dire, pour qui connaît le langage ultrasymbolique 


et prudent des Indous, qu'un tyran quelconque fit raser la ville, et 
que l'initiation devint de plus en plus secrète, 
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commencé le combat qui doit décider si les fils du 
soleil ou les fils de la lune vont régner sur la terre? 

— Sans toi je ne le puis, dit Ardjouna. Regarde ces 
deux armées immenses et ces multitudes qui vont 
s'entre-tuer. 

De l'éminence où ils étaient placés, le seigneur des 
esprits et le roi de Madoura contemplèrent les deux 
armées innombrables, rangées en ordre, l’une en face 
de l’autre. On y voyait briller les cottes de mailles 
dorées des chefs ; des milliers de fantassins, de che- 
| vaux et d’éléphants attendaient le signal du combat. A 
ce moment, le chef de l'armée ennemie, le plus vieux 
des Kouravas, souffla dans sa conque marine, dans la 
grande conque dont le son ressemblait au rugissement 
d'a lion. À ce bruit, on entendit tout à coup sur le 
vaste champ de bataille des hennissements de chevaux, 
un bruit confus d'armes, de tambours et de trompettes, 
— et ce fut uue grande rumeur. Ardjouna n’avait plus 
qu’à monter sur son char traîné par des chevaux blancs 
et à souffler dans sa congue d’un bleu céleste pour 
donner le signal du combat aux fils du soleil. Mais 
voici que le roi fut submergé de pitié et dit, très 
abattu : 

— En voyant cette multitude en venir aux mains, je 
sens tomber mes membres; ma bouche se dessèche, 
mon corps tremble, mes cheveux se dressent sur ma 
tête, ma peau brüle, mon esprit tourbillonne. Je vois 
de mauvais augures. Aucun bien ne peut venir de ce 
massacre. Que ferons-nous avec des royaumes, des 
plaisirs, et même avec la vie? Ceux-là mêmes pour 
lesquels nous désirons des royaumes, des plaisirs, des 
joies, sont debout là pour se battre, oubliant leur vie et 
leurs biens. Précepteurs, pères, fils, grands.pères, 
oncles, petit-fils, parents, vont s’entre-égorger. Je n'ai 
pas envie de les tuer pour régner sur les trois mondes, 
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mais bien moins encore pour régner sur cette terre. 
Quel plaisir éprouverais-je à tuer mes ennemis? Les 
félons morts, le péché retombera sur nous. 

— Comment t’a-t-il saisi, dit Krishna, ce fléau de la 
peur, indigne du sage, source d’infamie qui nous 
chasse du ciel? Ne sois pas efféminé. Debout ! 

Mais Ardjouna, accablé de découragement, s'assit en b 
silence et dit: 

— Je ne combattrai pas. 

Alors Krishna, le roi des esprits, reprit avec un léger 
sourire : 

— O Ardjouna ! je t'ai appelé le roi du sommeil pour 
que ton esprit veille toujours. Mais ton esprit s'est 
endormi, et ton corps a vaincu ton âme. Tu pleures 
sur ceux qu'on ne devrait pas pleurer, et tes paroles 
sont dépourvues de sagesse. Les hommes instruits ne 
se lamentent ni sur les vivants ni sur les morts. Moi 
et toi et ces commandeurs d'hommes, nous avons 
toujours existé et nous ne cesserons jamais d’être 
à l'avenir. De même que dans ce corps l’âme éprouve 
l'enfance, la jeunesse, la vieillesse, de même elle 
l'éprouvera en d'autres corps. Un homme de dis- 
cernement ne s'en trouble pas. Fils de Bharat! sup- 
porte la peine et le plaisir d'une âme égale. Ceux 
qu'ils n'atteignent plus, méritent l'immortalité. Ceux 
qui voient l'essence réelle voient l'éternelle vérité qui 
domine l'âme et le corps. Sache-le donc, ce qui tra- 
verse toutes les choses est au-dessus de la destruction. 
Personne ne peut détruire l’Inépuisable. Tous ces corps 
ne dureront pas, tu le sais. Mais les voyants savent 
aussi que l’âme incarnée est éternelle, indestructible 
et infinie. O'est pourquoi, va combattre, descendant de 
Bharat! Ceux qui croient que l'âme peut tuer ou qu'elle 
est tuée se trompent également. Elle ne tue ni n'est | 
tuée, Elle n’est pas née et ne méurt pas, et ne peut 
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pas perdre cet être qu'elle a toujours eu. Comme une 
personne rejette de vieux habits pour en prendre de 
nouveaux, ainsi l’âme incarnée rejette son corps pour 
en prendre d’autres. Ni l'épée ne la tranche, ni le feu 
ne labrüle ni l'eau ne la mouille, ni l'air ne la sèche. 
Elle estimperméable et incombustible. Durable, ferme, 
éternelle, elle traverse tout. Tu ne devrais donc t'in- 
quiéter ni de la naissance, ni de la mort, ô Ardjouna! 
Car pour celui qui naît, la mort est certaine; et, pour 
celui qui meurt, la naissance. Regarde ton devoir sans 
broncher; car, pour un kchatrya, il n’y a rien de mieux 
qu'un juste combat. Heureux les guerriers qui trou- 
vent la bataille comme une porte ouverte sur le ciel! 
Mais si tu ne veux pas combattre ce juste combat, tu 
tomberas dans le péché, abandonnant ton devoir et ta 
renommée. Tous les êtres parleront de ton infamie 
éternelle, et l'infamie est pire que la mort pour celui 
qui a été honoré (1). 

A ces paroles du maître, Ardjouna fut saisi de honte 
et sentit rebondir son sang royal avec son courage. Il 
s’élança sur son char et donna le signal du combat. 
Alors Krishna dit adieu à son disciple et quitta le 
champ de bataille, car il était sûr de la victoire des 
fils du soleil. 

Cependant Krishna avait compris que pour faire 
accepter sa religion des vaincus, il fallait remporter 
sur leur âme une dernière victoire plus difficile que 
celle des armes. De même que le saint Vasichta était 
mort percé d'une flèche, pour révéler la vérité suprême 
à Krishna, de même Krishna devait mourir volontai- 
rement sous les traits de son ennemi mortel, pour im- 
plante” jusque dans le cœur de ses adversaires la foi 
qu'il avait prêchée à ses disciples et au monde. Il 


(1) Début du Bhagavadgita. 
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savait que l’ancien roi de Madoura, loin de faire péni- 
tence, s'était réfugié chez son beau-père Kalayéni, le 
roi des serpents. Sa haine, toujours excitée par Ny- 
soumba, le faisait suivre par des espions, guettant 
l'heure propice pour le frapper. Or Krishna sentait que 
sa mission était terminée et ne demandait, pour être 
accomplie, que le sceau suprême du sacrifice. Il cessa 
donc d'éviter et de paralyser son ennemi par la puis- 
sance de sa volonté. Il savait que, s’il cessait de se 
défendre par cette force occulte, le coup longtemps 
médité viendrait le frapper dans l'ombre. Mais le fils de 
Dévaki voulait mourir loin des hommes, dans les soli- 
tudes de l’Himavat. Là, il se sentirait plus près de sa 
mère radieuse, du vieillard sublime et du soleil de 
Mahadéva. 

Krishna partit donc pour un ermitage qui se trou- 
vait dans un lieu sauvage et désolé, au pjed des hautes 
cimes de l'Himavat. Aucun de ses disciples n'avait 
pénétré son dessein. Seules Sarasvati et Nichdali la 
lurent dans les yeux du maître par la divination qui 
est dans la femme et dans l'amour. Quand Sarasvati 
comprit qu’il voulait mourir, elle se jeta à ses pieds, 
les embrassa avec fureur et s'écria : 

— Maître! ne nous quitte pas! 

Nichdali le regarda et lui dit simplement : 

— Je sais où tu vas. Si nous t'avons aimé, laisse- 
nous te suivre | 

Krishna répondit : 

— Dans mon ciel, il ne sera rien refusé à l'amour. 
Venez! 

Après un long voyage, le prophète et les saintes 
femmes atteignirent des cabanes groupées autour d'un 
grand cèdre dénudé, sur une montagne jaunâtre et 
rocheuse, D'un côté, 18 immenses dômes de neige de 
l'Himavat; de Pautre, dans la profondeur, un dédale 
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de montagnes; au loin, la plaine, l'Inde perdue comme 
un songe dans une brume dorée. Dans cet ermitage 
vivaient quelques pénitents en vêtements d'écorce, 
aux cheveux tordus en gerbe, la barbe longus et le 
poil non taillé, sur un corps tout souillé de fange etde 
poussière, avec des membres desséchés par le souffle 
du vent et la chaleur du soleil. Quelques-uns n'avaient 
qu’une peau sèche sur un squelette aride. En voyant 
ce lieu triste, Sarasvati s'écria : 

— La terre est loin et le ciel est muet. Seigneur, 
pourquoi nous as-tu conduits dans ce désert abandonné 
de Dieu et des hommes? 

— Prie, répondit Krishna, si tu veux que la terre se 
rapproche et que le cielte parle. 

— Avec toi le ciel est toujours présent, dit Nichdali; 
mais pourquoi le ciel veut-il nous quitter ? 

— Il faut, dit Krishna, que le fils de Mahadéva 
meure percé d’une flèche, pour que le monde croie à sa 
parole. 

— Explique-nous ce mystère. 

— Vous le comprendrez après ma mort. Prions, 

Pendant sept jours, ils firent les prières et les ablu« 
tions. Souvent le visage de Krishna se transfigurait et 
paraissait comme rayonnant. Le septième jour, vers le 
coucher du soleil, les deux femmes virent des archers 
monter vers l'ermitage. 

— Voici les archers de Kansa qui te cherchent, dit 
Saravasti; maître, défends-toi! 

Mais Krishna, à genoux près du cèdre, ne sortait 
pas de sa prière. Les archers vinrent ; ils regardèrent 
les femmes et les pénitents. C’étaient de rudes soldats, 
à faces jaunes et noires, En voyant la figure extatique 
du saint, ils restèrent interdits. D'abord, ils essayè- 
rent de le tirer de son extase en lui adressant des ques- 
tions, en l’injuriant et en lui jetant des pierres. Mais 
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rien ne put le faire sortir de son immobilité. Alors, ils 
se jetèrent sur lui et le lièrent au tronc du cèdre. 
Krishna se laissa faire comme dans un rêve. Puis, les 
archers, se plaçant à distance, se mirent à tirer sur lui 
en s'excitant les uns les autres. A la première flèche 
qui le transperça, le sang jaillit, et Krishna s'écria : 
« Vasichta, les fils du soleil sont victorieux! » Quand b 
la seconde flèche vibra dans sa chair, il dit : « Ma mère 
radieuse, que ceux qui m'aiment entrent avec moi dans 
ta lumière ! » A la troisième, il dit seulement : « Ma- 
hadéva ! » Et puis, avec le nom de Brahma, il rendit 
l'esprit. 

Le soleil s'était couché. Il s'éleva un grand vent, une 
tempête de neige descendit de l'Himavat et s'abattit 
sur la terre. Le ciel se voila. Un tourbillon noir balaya 
les montagnes. Effrayés de ce qu'ils avaient fait, les 
meurtriers s’enfuirent, et les deux femmes, glacées 
d'épouvante, roulèrent évanouies sur le sol comme 
sous une pluie de sang. 

Le corps de Krishna fut brûlé par ses disciples dans 
la ville sainte de Dwarka. Sarasvati et Nichdali se je- 
tèrent dans le bûcher pour rejoindre leur maître, et la 
foule crut apercevoir le fils de Mahadéva sortir des 
flammes avec un rorps de lumière, entraînant ses deux 
épouses. 

Après cela, une grande partie de l'inde adopta le 
culte de Vishnou, qui conciliait les cultes solaires et 
lunaires dans la religion de Brahma. 


VIII 


RAYONNEMENT DU VERBE SOLAIRE 


Telle est la légende de Krishna reconstituée dans 
son ensemble organique et replacée dans la perspective 
de l'histoire. 

Elle jette une vive lumière sur les origines du brah- 
manisme. Certes, il est impossible d'établir par des 
documents positifs que derrière le mythe de Krishna 
se cache un personnage réel. Le triple voile qui re- 
couvre l’éclosion de toutes les religions orientales, est 
plus épais en Inde qu’ailleurs. Car les brahmanes, 
maîtres absolus de la société indoue, uniques déten- 
teurs de ses traditions, les ont souvent modelées et re- 
maniées dans le cours des âges. Mais il est juste 
d'ajouter qu'ils en ont fidèlement conservé tous les 
éléments, et que, si leur doctrine sacrée s’est déve- 
loppée avec les siècles, son centre ne s’est jamais dé- 
placé. Nous ne saurions donc, comme le font la plu- 
part des savants européens, expliquer une figure 
comme celle de Krishna en disant : C’est un conte de 
nourrice plaqué sur un mythe solaire, avec une fan- 
taisie philosophique brochée sur le tout. Ce mest pas 
ainsi, croyons-nous, que se fonde une religion qui 
dure des milliers d'années, enfante une poésie mer- 
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veilleuse, plusieurs grandes philosophies, résiste À 
l'attaque formidable du bouddhisme (1), aux invasions 
mongoles, mahométanes, à la conquête angiaise, et 
conserve jusque dans sa décadence profonde le senti- 
ment de son immémoriale et haute origine. Non; il y 
a toujours un grand homme à l’origine d'une grande 
institution. Considérant le rôle dominant du person- 
nage de Krishna dans la tradition épique et religieuse, 
ses côtés humains d’une part, et de l’autre son identifi- 
cation constante avec Dieu manifesté ou Vishnou, 
force nous est de croire qu’il fut le créateur du culte 
vishnouïte, qui donna au brahmanisme sa vertu et son | 
prestige. Il est donc logique d'admettre qu'au milieu | 
du chaos religieux et social que créait dans l'Inde pri- 
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(4) La grandeur de Çakia Mouni réside dans sa charité sublime, 

dans sa réforme morale et dans la révolution sociale qu'il amena 

par le renversement des castes ossifiées. Le Bouddha donna au > 

brahmanisme vieilli une secousse semblable à celle que le pro- 

testantiame donna au catholicisme il y a trois cents ans; il le força 

à se ceindre les reins pour la lutte et à se régénérer. Mais Çakia 

Mouni n'ajouta rien à la doctrine ésotérique des brahmanes, il en 

divulgua seulement certaines parties. Sa psychologie est, au fond, la 

même, quoiqu'elle suive un chemin différent. (Voir mon article 

sur la Légende de Bouddha, Revue des Deux-Mondes, 4er juil. 1885.) 

Si le Bouddha ne figure point dans ce livre, ce n’est pas que 
nous méconnaissions sa place dans la chaîne des grands initiés, 
, c’est à cause du plan spécial de cet ouvrage. Chacun des réforma- 
| teurs ou des philosophes choisis par nous est destiné à montrer la 
doctrine des Mystères sous une face nouvelle et à une autre étape 
de son évolution. A ce point de vue le Bouddha eût fait double 
emploi, d'une part avec Pythagore, à travers lequel j'ai développé 
la doctrine de la réincarnation et de l'évolution des âmes, de 
l'autre avec Jésus-Christ qui promulgua pour l'Occident comme 
pour l'Orient la fraternité et la charité universelles. 

Quaut au livre, très intéressant d’ailleurs et très digne d'être lu, 
Esoteric Buddhism, de M. Sinnett, dont quelques personnes attri- 
buent la provenance à de prétendus adeptes actuellement vivants 
au Thibet, il m'est impossible jusqu’à nouvel ordre d'y voir autre 
chose qu’une très habile compilation du brahmanisme et du boud- 
dhisme avec certaines idées de la Kabbale, de Paracelse ot quelques 
données de la science moderne. 
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mitive l’envahissement des cultes naturalistes et pas- 
sionnels, parut un réformateur lumineux, qui renou- 
vela la pure doctrine aryenne par l’idée de la trinité et 
du verbe divin manifesté, qui mit le sceau à son œuvre 
par le sacrifice de sa vie, et donna ainsi à l'Inde son 
âme religieuse, son moule national et son organisation 
définitive. 

L'importance de Krishna nous paraîtra plus grande 
encore et d'un caractère vraiment universel, si nous 
remarquons que sa doctrine renferme deux idées 
mères, deux principes organisateurs des religions et 
de la philosophie ésotérique. J'entends la doctrine 
organique de l’immortalité de l'âme ou des existences 
progressives par la réincarnation, et celle correspon- 
dante de la trinité ou du Verbe divin révélé dans 
l'homme. Je n'ai fait qu’indiquer plus haut (2) la portée 
philosophique de cette conception centrale,:qui, bien 
comprise, a sa répercussion animatrice dans tous les 
domaines de la science, de l’art et de la vie. Je dois me 
borner, pour conclure, à une remarque historique. 

L'idée que Dieu, la Vérité, la Beauté et la Bonté in- 
finies se révèlent dans l’homme conscient avec un 
pouvoir rédempteur qui rejaillit jusqu'aux profondeurs 
du ciel par la force de l'amour et du sacrifice, cette | 
idée fécondeentre toutes, apparaît pour la première fois 
en Krishna. Elle se personnifie au moment où, sortant 
de sa jeunesse aryenne, l'humanité va s'enfoncer de 
plus en plus dans le culte de la matière. Krishna lui 
révèle l'idée du Verbe divin; elle ne l’oubliera plus. 
Elle aura d'autant plus soif de rédempteurs et de fils 
de Dieu, qu’elle sentira plus profondément sa dé- 
chéance. Après Krishna, il y a comme une puissante 
irradiation du verbe solaire à travers les temples 


(1) Voir la note sur Dévaki & propos de la vision de Krishna. 
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d'Asie, d'Afrique et d'Europe. En Perse, c’est Mithras, 
le réconciliateur du lumineux Ormuzd et du sombre 
Ahrimane; en Égypte, c’est Horus, le fils d'Osiris et 
d’Isis; en Grèce, c’est Apollon, le dieu du soleil et de 
la lyre; c'est Dionysos, le ressusciteur des âmes. Par- 
tout le dieu solaire est un dieu médiateur, et la 
lumière est aussi la parole de vie. N'est-ce pas d'elle 
aussi que jaillit l’idée messianique ? Quoi qu'il en soit, 
c’est par Krishna que cette idée entra dans le monde 
antique; c'est par Jésus qu’elle rayonnera sur toute 
-aterre. 

Je montrerai dans la suite de cette histoire secrète 
des religions, comment la doctrine du ternaire divin se 
relie à celle de l'âme et de son évolution, comment et 
pourquoi elles se supposent et se complètent récipro- 
quement. Disons tout de suite que leur point de contact 
forme le centre vital, le foyer lumineux de la doctrine 
ésotérique. À ne considérer les grandes religions de 
l'Inde, de l'Égypte, de la Grèce et de la Judée que par 
le dehors, on ne voit que discorde, superstition, chaos. 
Mais sondez les symboles, interrogez les mystères, 
cherchez la doctrine mère des fondateurs et des pro- 
phètes, — et l'harmonie se fera dans la lumière. Par 
des routes très diverses et souvent tortueuses, on abou- 
tira au même point, en sorte que pénétrer dans l’arcane 
de l'une de ces religions, c'est aussi pénétrer dans ceux 
des autres. Alors un phénomène étrange se produit. 
Peu à peu, mais dans une sphère grandissante, on voit 
reluire la doctrine des initiés au centre des religions 
comme un soleil débrouillant sa nébuleuse. Chaque 
religion apparaît comme une planète différente. Avec 
chacune d'elles, nous changeons d’atmosphère et d'o- 
rientation céleste, mais c’est toujours le même soleil 
qui nous éclaire. L'Inde, la grande songeuse, nous 
plonge avec elle dans le rêve de l'éternité. L'Égypte 
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grandiose, austère comme la mort, nous invite au 
voyage d'outre-tombe. La Grèce enchanteuse nous ens 
traîne aux fêtes magiques de la vie et donne à ses mys 
tères la séduction de ses formes tour à tour charmantes 
ou terribles, de son âme toujours passionnée. Pytha- 
gore enfin formule scientifiquement la doctrine ésoté- 
rique, lui donne l’expression la plus complète peut-êtra 
et la plus solide qu'elle eût jamais ; Platon et les Ale- 
xandrins ne furent que ses vulgarisateurs. Nous venons 
de remonter jusqu'à sa source dans les jungles du 
Gange et les solitudes de l'Himalaya. 


LIVRE IH 


HERMES 
(LES MYSTÈRES DE L'ÉGYPTE) 


O âme aveugle! arme-toi du flambeau des 
Mystères, et dans la nuit terrestre, tu dé- 
couvriras ton Double lumineux, ton Ame 
céleste. Suis ce guide divin et qu'il soit ton 
Génie. Car il tiont la clef de tes existences 
passées et futures, 


Appel auz Initiés (d’après le Livre des Morts). 


Écoutes-en vous-mêmes et regardez dans 
l'infini de l'Espace et du Temps, Là reten- 
tissent le chant des Astres, la voix des 
Nombres, l'harmonie des Sphères. 

Chaque soleil est une pensée de Dieu at 
chaque planète un mode de cette pensée, 
C'est pour connaître la pensée divine, Ô 
Ames! que vous descendez et remontez pé- 
niblement la route des sept planètos et de 
leurs sept cieux. 

Que font les astres? que disent les Nom- 
bres f que roulent les Sphèrest — O âmes 
perdues ou sauvées, ils disent, ils chan 
tont, ils roulent — vos destinées! 


Fragment (d'après Hanxès), 


LIVRE III 


HERMÈS 


(LES MYSTÈRES DE L'ÉGYPTE) 


LE SPHINX 


En face de Babylone, métropole ténébreuse du des- 
potisme, l'Egypte fut dans le monde antique une véri- 
table citadelle de la science sacrée, une école pour ses 
plus illustres prophètes, un refuge et un laboratoire 
des plus nobles traditions de l'humanité. Grâce à des 
fouilles immenses, à des travaux admirables, le peuple 
égyptien nous est aujourd'hui mieux connu qu'aucune 
des civilisations qui précédèrent la Grèce, car il nous 
rouvre son histoire écrite sur des pages de pierre (1). 
On déblaye ses monuments, on déchiffre ses hiéro- 
glyphes; et cependant il nous reste encore à pénétrer 
dans le plus profond arcane de sa pensée. Cet arcane, 


(1) Champollion, l'Egypte sous les Pharaons ; Bunsen, Acgyptische 
Alterthümer; Lepsius, Denkmacler; Paul Pierret, le Livre des morts; 
François Lenormant, Histoire des peuples de l'Orient; Maspéro, 
Histoire ancienne des peuples de l'Orient, etc. 


mé. ti 


414 LES GRANDS INITIÉS 


c'est la doctrine occulte de ses prêtres. Cette doctrine 
scientifiquement cultivée dans les temples, prudem- 
ment voilée sous les mystères, nous montre du même 
coup l'âme de l'Egypte, le secret de sa politique et 
son rôle capital dans l’histoire universelle. 

Nos historiens parlent des pharaons sur le même ton 
| que des despotes de Ninive et de Babylone. Pour eux è 
' l'Egypte est une monarchie absolue et conquérante 

comme l'Assyrie et n’en diffère que parcequ'elle a duré 

quelques milliers d'années. de plus. Se doutent-ils 

qu’en Assyrie la royauté écrasa le sacerdoce pour s’en 

faire un instrument, tandis qu'en Egypte le sacerdoce 

disciplina la royauté, n'abdiqua jamais, même aux 

pires époques, s'imposant aux rois, chassant les des- 

potes, gouvernant toujours da nation ; et cela par une 

supériorité intellectuelle, par une sagesse profonde et 

cachée, que nul corps enseignant n'a jamais égalée 

dans aucun pays ni dans aucun temps? J'ai peine > 

à le croire. Car bien loin de tirer les conséquences 

innombrables de ce fait essentiel, nos historiens l’ont à 

peine entrevu et semblent n’y attacher aucune impor- 

tance. Il n’est pourtant pas nécessaire d'être archéolos 

gue ou linguiste pour comprendre que la haine impla: 

cable entre l’Assyrie et l'Egypte provient de ce que ces 

deux peuples représentaient dans le monde deux prin- 

cipes opposés et.que le peuple égyptien dut sa longue 

durée à une ossature religieuse et scientifique plus 

forte que toutes les révolutions. 

Depuis l'époque aryenne, à travers la période trou- b 
blée qui suivit les temps védiques jusqu’à la conquête 
persane et à l’époque alexandrine, c’est-à-dire pendant | 
ua laps de plus de cinq mille ans, l'Egypte fut la for- | 
teresse des pures et hautes doctrines, dont l’ensemble | 
constitue la science des principes et qu’on pourrait ap- 
peler l’orthodoxie ésotérique de l’antiquité. Cinquante 
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dynasties purent se succéder et le Nil charrier ses allu- | 
vions sur des cités entières, l'invasion phénicienne put 
| inouder le pays et en être expulsée : au milieu des flux 
et des reflux de l'histoire, sous l’idolâtrie apparente de 
son polythéisme extérieur, l'Egypte garda le vieux 
fonds de sa théogonie occulte et son organisation sacer- 
è dotale. Elle résista aux siècles comme la pyramide de 
Gisèh à demi enfouie sous lessables, mais intacte. Grâce 
à cette immobilité de sphinx gardant son secret, à 
cette résistance de granit, l'Egypte devint l'axe autour 
duquel évolua la pensée religieuse de l'humanité en 
passant d'Asie en Europe. La Judée, la Grèce, l'Etrurie, 
autant d’âmes de vie qui formérent des civilisations 
diverses. Mais, où puisèrent-elles leurs idées mères, 
sinon dans la réserve organique de la vieille Egypte ? 
Moïse et Orphée créèrent deux religions opposées et 
prodigieuses, l’une par son âpre monothéisme, l'autre 
par son polythéisme éblouissant. Mais dans quel 
moule se forma leur génie? Où l'un trouva:t-il la force, 
l'énergie, l'audace de refondre un peuple à demi sau- 
vage, comme l’airain dans une fournaise, et l'autre la 
magie de faire parler les dieux, comme une lyre accor« 
dée, à l’âme de ses barbares charmés? dans Les temples 
d'Osiris, dans l'antique Thébah, que les initiés appe- 
laient la cité du soleil ou l'Arche solaire — parce 
qu’elle contenait la synthèse de la science divine et 
tous les secrets de l'initiation, 
Tous les ans, au solstice d'été, quand tombent les 
N pluies torrentielles de l’Abyssinie, le Nil change de 
couleur ct prend cette teinte de sang dont parle la 
Bible. Le fleuve grossit jusqu'à l'équinoxe d'automne 
et ensevelit sous ses flots l'horizon de ses rives. Mais 
| debout sur leurs plateaux granitiques, sous le soleil 
aveuglant, les temples taillés en plein roc, les nécro- 
poles, les pylônes, les pyramides réflètent la majesté 
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de leurs ruines dans le Nil changé en mer. Ainsi le sa- 
cerdoce égyptien a traversé les siècles avec son orga- 
nisation et ses symboles, arcanes longtemps impéné- 
trables de sa science. Dans ces temples, dans ces 
cryptes et dans ces pyramides s’élabora la fameuse 
doctrine du Verbe-Lumière, de la Parole universelle 
que Moïse renfermera dans son arche d'or et dont le 
Christ sera le flambeau vivant. 

La vérité est immuable en elle-même; elle seule 
survit à tout ; mais elle change de demeures comme de 
formes et ses révélations sont intermittentes. « La lu- 
mière d'Osiris » qui jadis éclairait pour les initiés les 
profondeurs de la nature et les voûtes célestes, s'est 
éteinte pour toujours dans les cryptes abandonnées. Il 
s’est réalisé le mot d'Hermès à Asklepios : « O Egypte! 
Egypte ! il ne restera de toi que des fables incroyables 
aux générations futures et rien ne durera de toi que | 
des mots taillés dans des pierres. » | 

C'est cependant un rayon de ce mystérieux soleil > 
des sanctuaires que nous voudrions faire revivre en 
suivant la voie secrète de l’ancienne initiation égyp- 
tienne, autant que le permet l'intuition ésotérique et 
la fuyante réfraction des âges. 

Mais avant d'entrer dans le temple, jetons un coup 
d'œil sur les grandes phases que traversa l'Egypte 
avant le temps des Hycsos. 

Presque aussi vieille que la carcasse de nos conti- 
nents, la première civilisation égyptienne remonte à 
l'antique race rouge (1). Le sphinx colossal de Giséh, 


(1) Dans une inscription de la quatrième dynastie, il est parlé 
Au sphinx comme d’un monument dont l'origine se perdait dans la 
nuit des temps, qui avait été trouvé fortuitement sous le règne de 
ce prince, enfoui par le sable du désert sous lequel il était oublié 
depuis de longues générations. » Fr. Lenormant. Hist. d'Orient. 
Ii. 55. — Or, la quatrième dynastie nous reporte à 4000 ans avant 
J.-C. Qu'on juge par là de l'antiquité du Sphinx| 
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près de la grande pyramide, est son œuvre. Du temps 
où le Delta (formé plus tard par les alluvions du Nil) 
n'existait pas encore, l'animal monstrueux et symbo- 
lique était déjà couché sur sa colline de granit, en 
avant de la chaîne des monts lybiques et regardait la 
mer se briser à ses pieds, là où s'étend aujourd'hui le 
sable du désert. Le sphinx, cette première création de 
_ l'Egypte, est devenu son Symbole principal, sa marque 
distinctive. Le plus antique sacerdoce humain le 
sculpta , image de la nature calme et redoutable dans 
son mystère. Une tête d'homme sort d’un corps de 
taureau aux griffes de lion et replie ses ailes d’aigle sur 
ses flancs. C'est l’Isis terrestre, la nature dans l'unité 
vivante de ses règnes. Car déjà, ces sacerdoces immé- 
moriaux savaient et enseignaient que, dans la grande 
évolution, la nature humaine émerge de la nature ani- 
male. Dans ce composé du taureau, du lion, de l'aigle 
et de l’homme sont aussi renfermés les quatre ani- 
maux de la vision d’'Ezéchiel, représentant quatre 
éléments constitutifs du microcosme et du macro- 
cosme : l'eau, la terre, l'air et le feu, base de la science 
occulte. C’est pourquoi, dans les siècles postérieurs, 
quand les initiés verront l'animal sacré, couché sur le 
seuil des temples ou au fond des cryptes, ils sentiront 
vivre ce mystère en eux-mêmes et replieront en silence 
les ailes de leur esprit sur la vérité intérieure. Car ! 
avant Œdipe, ils sauront que le mot de l'énigme du 
sphinx c'est l'homme, le microcosme, l'agent divin, 
qui résume tous les éléments et toutes les forces de la 
nature. 

La race rouge n'a donc laissé d'elle-même d'autre 
témoin que le sphinx de Gisèh, preuve irrécusable 
qu'elle avait posé et résolu à sa manière le grand pro- 
blème. 
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La race noire qui succéda à la race rouge australe 
dans la domination du monde, fit de la Haute Egypte 
son principal sauctuaire. Le nom d’Hermès-Toth, ce 
mystérieux et premier initiateur de l'Egypte aux doc- 
trines sacrées, se rapporte sans doute à uu premier et 
pacifique mélange de la race blanche et dela racenoire, 
dans les régions de l'Ethiopie et de la Haute Egypte, 
longtemps avant l’époque aryenne. Hermès est un nom 
générique comme Manou et Bouddha. Il désigne à la 
fois un homme, une caste et un dieu. Homme, Hermès, 
est le premier, le grand initiateur de l'Egypte ; caste, 
c'est le sacerdoce dépositaire des traditions occultes; 
dieu, c'est la planète Mercure, assimilée avec sa sphère 
à une catégorie d'esprits, d'initiateurs divins; en un 
mot, Hermès préside à la région supraterrestre de 
l'initiation céléste. Dans l'économie spirituelle du 
monde, toutes ces choses sont reliées par de secrètes 
affinités comme par un fil invisible, Le nom d'Hermès 
est un talisman qui les résume, un son magique qui 
les évoque. De là son prestige. Les Grecs, disciples des 
Egyptiens, l’appelèrent Hermès Trismégiste ou trois 
fois grand, parce qu'il était considéré comme roi, légis. 
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lateur et prêtre, Il typifie une époque où le sacerdoce, 
la magistrature et la royauté se trouvaient réunis en | 
un seul corps gouvernant. La chronologie égyptienne 
de Manéthon appelle cette époque le règne des aieux. 
Il n'y avait alors ni papyrus ni écriture phonétique ; 
è mais l'idéographie sacrée existait déja; ia science du 
sacerdoce était inscrite en hiéroglyphes sur les co- 
| lonnes et les murs des cryptes. Considérablement 
augmentée, elle passa plus tard dans les bibliothèques 
des temples. Les Egyptiens attribuaient à Hermès 
quarante-deux livres roulant sur la science occulte. Le 
livre grec connu sous le nom d'Hermès Trismégiste 
| renferme certainement des restes altérés mais infini- 
ment précieux de l'antique théogonie qui est comme 
le fiat lux, d'où Moïse et Orphée reçurent leurs pre- 
miers rayons. La doctrine du Feu-Principe.et du 
$ VerLe-Lumière, renfermée dans la Vision d'Hermès, 
restera le sommet et le centre de l'initiation égyp- 
tienne. 
Nous essayerons tout à l'heure de retrouver cette 
vision des maîtres, cette rose mystique qui ne s'épa- 
nouit que dans la nuit du sanctuaire et dans l’arcane 
des grandes religions. Certaines paroles d'Hermès, 
empreintes de l'antique sagesse, sont bien faites pour 
nous y préparer. « Aucune de nos pensées, dit-il à 
son disciple Asklepios, ne saurait concevoir Dieu ni 
aucune langue le définir. Ce qui est incorporel, invi- 
> sible, sans forme, ne peut être saisi par nos sens; ce 
qui est éternel ne saurait ètre mesuré par la courte 
| règle du temps : Dieu est donc ineffable. Dieu peut, il 
| est vrai, communiquer à quelques élus la faculté de 
| s'élevei au-dessus des choses naturelles, pour perce- 
| voir quelque rayonnement de sa perfection suprême — 
| mais ces élus ne trouvent point de paroles pour tra- | 
| duire en langue vulgaire l'immatérielle vision qui les | 
| 
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a fait tressaillir. Ils peuvent expliquer à l'humanité 
les causes secondaires des créations qui passent sous (l 
leurs yeux comme les images de la vie universelle, 
mais la cause première demeure voilée et nous ne 
parviendrons à la comprendre qu'en traversant la 
mort. » C’est ainsi qu'Hermès parlait du Dieu inconnu è 
au seuil des cryptes. Les disciples qui pénétraient avec 
lui dans leurs profondeurs, apprenaient à le con- 
naître comme un être vivant (1). 
Le livre parle de sa mort comme du départ d’un 
dieu. « Hermès vit l’ensemble des choses, et ayant vu, 
il comprit, et ayant compris, il avait la puissance de 
manifester et de révéler. Ce qu'il pensa, il l'écrivit ; 
ce qu'il écrivit il le cacha en grande partie, se taisant 
avec sagesse et parlant à la fois, afin que toute la 
durée du monde à venir cherchât ces choses. Et ainsi, 
ayant ordonné aux dicux ses frères de lui servir de » 
cortège, il monta aux étoiles. » 
On peut, à la rigueur, isoler l’histoire politique des 
peuples, on ne peut disjoindre leur histoire religieuse. 
Les religions de l’Assyrie, de l'Egypte, de la Judée, 
de la Grèce, ne se comprennent que lorsqu'on saisit leur 


(4) La théologie savante, ésotérique, dit M. Maspéro, est mono- 
théiste dès les temps de l'Ancien Empire. L’'affirmation de l'unité 
fondamentale de l'être divin se lit exprimée en termes formels et 
d'une grande énergie dans les textes qui remontent à cette époque. 
Dieu est te Un unique, celui qui existe par essence, le seul qui vive 
en substance, le seul générateur dans le ciel et sur la terre qui ne b 
soit pas engendré, A la fois Père, Mère et Fils, il engendre, il | 
enfante et il est perpétuellement; et ces trois personnes loin de 
diviser l'unité de la nature divine concourent à son infinie perfec- 
tion. Ses attributs sont l'immensité, l'éternité, l'indépendance, la 
volonté toute-puissante, la bonté sans limite. « 1l crée ses propres 
membres qui sont les Dieux » disent les vieux textes. Chacun de 
ces dieux secondaires considérés comme identiques au Dieu Un, 
peut former un type nouveau, d'où émanent à leur tuur et par le 
même procédé d'autres types inférieurs. — Histoire ancienne des 
peuples de l'Orient, 
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point d'attache avec l'antique religion indo-aryenne. 
Prises à part ce sont autant d'énigmes et de charades; 
vues d'ensemble et de haut, c'est une superbe évolu- 
tion, où tout se commande et s'explique réciproque- 
ment. En un mot, l'histoire d’une religion sera tou- 
jours étroite, superstitieuse et fausse ; il n’y a de vrai 
que l’histoire religieuse de l'humanité. A cette hau- 
teur, on ne sent plus que les courants qui font le tour 
du globe. Le peuple égyptien, le plus indépendant et le 
plus fermé de tous aux influences extérieures, ne put 
se soustraire à cette loi universelle. Cinq mille ans 
avant notre ère, la lumière de Rama, allumée dans 
l'Iran, rayonna sur l'Egypte et devint la loi de Hammon- 
Rå, le dieu solaire de Thèbes. Cette constitution lui 
permit de braver tant de révolutions. Ménès fut le pre- 
mier roi de justice, le premier pharaon exécuteur de 
cette loi. Il se garda bien d’ôter à l'Egypte son an- 
cienne théologie, qui était la sienne aussi. Il nefit quela 
confirmer etl'épanouir, en y joignant une organisation 
sociale nouvelle : le sacerdoce, c'est-à-dire l'enseigne- 
ment, à un premier conseil; la justice à un autre ; le gou- 
vernement aux deux ; la royauté conçue comme leur 
délégation et soumise à leur contrôle ; l'indépendance 
relative des nômes ou communes, à la base de la société. 
C'est ce que nous pouvons nommer le gouvernement 
des initiés. Il avait pour clef de voûte une synthèse 
des sciences connues sous le nom d’Osiris (0-Sir-Is), le 
seigneur intellectuel. La grande pyramide en est le 
symbole et le gnomon mathématique. Le pharaon qui 
recevait son nom d’initiation du temple, qui exerçait 
l’art sacerdotal etroyal sur le trône, était donc un bien 
autre personnage que le despote assyrien dont le pou- 
voir arbitraire était assis sur le crime et le sang. Le 
pharaon était l'initié couronné, ou du moins l'élève et 
l'instrument des initiés. Pendant des siècles, les pha- 
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raons défendront, contre l'Asie devenue despotique et 
contre l'Europe anarchique, la loi du Bélier qui -epré- 
sentait alors les droits de la justice et de l'arbitrage 
international. 

Vers l'an 2200 avant Jésus-Christ, l'Egypte subit 
la crise la plus redoutable qu’un peuple puisse tra- 
verser : celle de l'invasion étrangère et d’une demi- 
conquête. L'invasion phénicienne était elle-même la 
suite du grand schisme religieux d'Asie qui avait 
soulevé les masses populaires en semant la dissen- 
sion dans les temples. Conduite par les rois-pas- 
teurs appelés Hicsos, cette invasion roula son déluge 
sur le Delta et la moyenne Egypte. Les rois schis- 
matiques amenaient avec eux une civilisation cor- 
rompue, la mollesse ionienne, le luxe de l'Asie, les 
mœurs du harem, une idolätrie grossière. L'existence 
nationale de l'Egypte était compromise, son intellec- 
tualité en danger, sa mission universelle menacée. 
Mais elle avait une âme de vie, c'est-à-dire un corps 
organisé d'initiés, dépôsitaires de l'antique science 
d'Hermès et d'Ammon-Râ. Que fit cette âme? Elle se 
retira au fond de ses sanctuaires, elle se ramassa sur 
elle-même pour mieux résister à l'ennemi. En appa- 
rence, le sacerdoce se courba devant l'invasion et 
reconnut les usurpateurs qui apportaient la loi du Tau- 
reau et le culte du bœuf Apis. Cependant cachés dans 
les temples, les deux conseils y gardérent comme un 
dépôt sacré leur science, leurs traditions, l'antique et 
pure religion et avec elle l'espoir d’une restauration 
de la dynastie nationale. C’est à cette époque que les 
prêtres répandirent dans la foule la légende d'Isis et 
d’Osiris, du démembrement de ce dernier et de sa 
résurrection prochaine par son fils Horus, qui retrou- 
verait ses membres épars emportés par le Nil. On 
excita l'imagination de la foule par la pompe des céré- 
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monies publiques. On entretint son amour pour la 
vieille religion en lui représentant les malheurs de la 
déesse, ses lamentions sur la perte de son époux 
céleste et l'espoir qu’elle plaçait dans son ñls Horus, 
le divin médiateur. Mais en même temps les initiés 
jugèrent nécessaire de rendre la vérité ésotérique 
inaltaquable en la recouvrant d'un triple voile. A la 
diffusion du culte populaire d’Isis et d'Orisis, corres- 
pond l’organisation intérieure et savante des petits et 
des grands Mystères. On les entoura de barrières 
presque infranchissables, de dangers terribles. On 
inventa les épreuves morales,.on exigea le serment du 
silence, et la peine de mort fut rigoureusement appli- 
quée contre les initiés qui divulguaient le moindre 
détail des Mystères. Grâce à cette organisation sévère, 
l'initiation égyptienne devint non seulement le refuge 
de la doctrine ésotérique, mais encore le creuset d'une 
résurrection nationale et l’école des religions futures. 
Tandis que les usurpateurs couronnés régnaient à 
Memphis, Thèbes préparait lentement la régénération 
du pays. De son temple, de son arche solaire sortit le 
sauveur de l'Egypte, Amos, qui chassa les Hicsosaprès 
neuf siècles de domination, restaura dans ses droits la 
science égyptienne et la religion mâle d'Osiris. 

Ainsi les Mystères sauvèrent l'âme de l'Egypte sous 
la tyrannie étrangère, et cela pour le bien de l'huma- 
nité. Car telle était alors la force de leur discipline, la 
puissance de leur initiation, qu'ils renfermaient sa 
meilleure force morale, sa plus haute sélection intel- 
lectuelle. 

L'initiation antique reposait sur une conception de 
l'homme à la fois plus saine et plus élevée que la 
nôtre. Nous avons dissocié l'éducation du corps, de 
l'àme et de l'esprit. Nos sciences physiques et natu- 
relles, très avancées en elles-mêmes, font.abstrection 
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du principe de l'âme et de sa diffusion dans lunivers; 
notre religion ne satisfait pas aux besoins de l'intelli= 
gence; notre médecine ne veutrien savoir ni de l'âme, 
ni de l'esprit. L'homme contemporain cherche le 
plaisir sans le bonheur, le bonheur sans la science et 
, la science sans la sagesse. L’antiquité n'admettait pas 
\ que l’on pùt séparer ces choses. Dans tous les domaines, 
lelle tenait compte de la triple nature de l'homme. 
L'initiation était un entraînement graduel de tout l'être 
humain vers les sommets vertigineux de l'esprit, d’où 
l'on peut dominer la vie. « Pour atteindre à la maîtrise, 
disaient les sages d'alors, l'homme a besoin d’une 
refonte totale de son être physique, moral et intellec- 
tuel. Or cette refonte n’est possible que par l'exercice 
simultané de la volonté, de l'intuition et du raisonne- 
ment. Par leur complète concordance, l'homme peut 
développer ses facultés jusqu'à des limites incalcu« 
lables. L’âme a des sens endormis; l'initiation les 
réveille. Par une étude approfondie, une application 
constante, l'homme peut se mettre en rapport con- 


scient avec les forces occultes de lunivers. Par un, 
effort prodigieux, il peut atteindre à la perception spi- | 


rituelle directe, s'ouvrir les routes de l'au-delà et se 
rendre capable de s’y diriger. Alors seulement il peut 
dire qu’il a vaincu le destin et conquis dès ici-bas sa 
liberté divine. Alors seulement l'initié peut devenir 
initiateur, prophète et théurge, c'est-à-dire : voyant et 
créateur d'âmes. Car celui-là seul qui commande à 
lui-même peut commander aux autres; celui-là seul 
qui est libre peut affranchir. » 

Ainsi pensaient les initiés antiques. Les plus grands 
d’entre eux vivaient et agissaient en conséquence. La 
véritable initiation était donc bien autre chose qu’un 
songe creux et bien plus qu’un simple enseignement 
scientifique; c'était la création d’une âme par elle- 
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même, son éclosion sur un plan supérieur, son efflores- 
cence dans le monde divin. 

Plaçons-nous au temps des Ramsès, à l'époque de 
Moïse et d'Orphée, vers l'an 1300 avant notre ère — et 
tâchons de pénétrer au cœur de l'initiation égyptienne. 
Les monuments figurés, les livres d'Hermès, la tradi- 
tion juive et grecque (1) permettent d'en faire revivre 
les phases ascendantes et de nous former une idée de 
sa plus haute révélation. 


(4) 'IAMBAIXOY, sept Muornpluv Adyos- 
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Au temps des Ramsès, la civilisation égyptienne res- 
plendissait à l'apogée de sa gloire. Les pharaons de la 
XX™ dynastie, élèves et porte-glaives des sanctuaires, 
soutenaient en vrais héros la lutte contre Babylone, 
Les archers égyptiens harcelaient les Lybiens, les 
Bodhones, les Numides jusqu’au centre de l'Afrique. 
Une flotte de quatre cents voiles poursuivait la ligue 
des schismatiques jusqu'aux bouches de l’Indus. Pour 
mieux résister au choc de l’Assyrie et de ses alliés, les 
Ramsès avaient tracé des routes stratégiques jusqu'en 
face du Liban et construit une chaîne de forts entre 
Mageddo et Karkémish. D’interminables caravanes 
afluaient par le désert, de Radasieh à Eléphantine. 

{Les travaux d'architecture se poursuivaient sans 
relâche et occupaient les ouvriers de trois continents. 
La salle hypostyle de Karnak, dont chaque pilier 
atteint la hauteur de la colonne Vendôme, était 
réparée; le temple d’Abydos s’enrichissait de mer- 
veilles sculpturales, et la vallée des rois, de monuments 

grandioses. On bâtissait à Bubaste, à Louksor, à Spéos 

Ibsamboul. A Thèbes, un pylône trophéal rappelait la 

prise de Kadesh. A Memphis, le Ramésséum s'élevait 
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entouré d'une forêt d'obélisques, de statues, de mono- 
lithes gigantesques. 

Au milieu de cette activité flévreuse, de cette vie 
éblouissante, plus d’un étranger aspirant aux Mystères, 
venu des plages lointaines de l'Asie Mineure ou des 
montagnes de la Thrace, abordait en Egypte, attiré par 
la réputation de ses temples! Arrivé à Memphis, il res- 
tait frappé d'étonnement. Monuments, spectacles, fêtes 
publiques, tout lui donnait l'impression de l'opulence, 
de la grandeur. Après la cérémonie de la consécration 
royale, qui se faisait dans le secret du sanctuaire, il 
voyait le pharaon sortir du temple devant la foule, 
monter sur son pavois porté par douze officiers flabelli- 
fères de son état-major. Devant lui, douze jeunes 
lévites tenaient sur des coussins brodés d'or les insi- 
gnes royaux : le sceptre des arbitres à tête de bélier, 
l'épée, l'arc et la masse d'armes. Derrière lui, venaient 
la maison du roi ct les collèges sacerdotaux, suivis des 
initiés aux grands et aux petits mystères. Les pontifes 
portaient la tiare blanche et leur pectoral flamboyait 
du feu des pierres symboliques. Les dignitaires de la 
couronne portaient les décorations de l’Agneau, du 
Bélier, du Lion, du Lys, de l’Abeiïlle, suspendues à des 
chaînes massives admirablement travaillées. Les cor- 
porations fermaient la marche avec leurs emblèmes et 
leurs bannières déployées (1). — La nuit, des barques 
magnifiquement pavoisées promenaient sur des lacs 
artificiels les orchestres royaux, au milieu desquels se 
profilaient en poses hiératiques des danseuses et des 
joueuses de théorbe. 

Mais cette pompe écrasante n’était pas ce qu'il cher- 
chait. Le désir de pénétrer le secret des choses, la soif 


(4) Voyez les peintures murales des temples de Thèbes repro- 
duites dans le livre de François Lenormant ct le chapitre sur 
l'Egypte dans la Mission des Juifs de M. Saint-Yves d'Alveydre. 
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de savoir, voilà ce qui amenait de si loin. On lui avait 
dit que dans les sanctuaires d'Egypte vivaient des 
mages, des hiérophantes en possession de la science 
divine. Lui aussi voulait entrer dans le secret des 
dieux. Il avait entendu parler par un prêtre de son 
pays du livre des morts, de son rouleau mystérieux 
qu’on mettait sous la tête des momies comme un via- 
tique et qui racontait sous une forme symbolique le 
voyage d’outre-tombe de l'âme selon les prêtres 
d'Ammon-Rà. Il avait suiviavec une avide curiosité et 
un certain tremblement intérieur mêlé de doute ce 
long voyage de l’âme après la vie; son expiation dans 
une région brûlante ; la purification de son enveloppe 
sidérale; sa rencontre du mauvais pilote assis dans 
une barque avec la tête retournée et du bon pilote qui 
regarde en face ; sa comparution devant les quarante- 
deux juges terrestres; sa justification par Toth ; enfin 
son entrée et sa transfiguration dans la lumière d'Osiris. 
Nous pouvons juger du pouvoir de ce livre et de la ré- 
volution totale que l'initiation égyptienne opérait par- 
fois dans les esprits, par ce passage du Livre des morts : 
« Ce chapitre fut trouvé à Hermopolis, en écriture bleue 
sur une dalle d’albâtre, aux pieds du dieu Toth 
(Hermès) du temps du roi Menkara, par le prince Has- 
tatef, lorsqu'il était en voyage pour inspecter les tem- 
ples. Il porta la pierre dans le temple royal. O grand 
secret! Ilne vit plus, il n’entendit plus, lorsqu'il lut 
ce chapitre pur et saint, il ne s'approcha plus d'aucune 
femme et ne mangea plus ni viande ni poisson » (1). 
Mais quy avait-il de vrai dans ces récits troublants, 
dans ces images hiératiques derrière lesquels cha- 
toyait le terrible mystère d'outre-tombe? — Isis et 
Osiris le savent! lui disait-on. Mais quels étaient ces 


t4) Livre des morts, ch. LXIV., 
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dieux dont on ne parlait qu'avec un doigt sur la bouche? 
C’est pour le savoir que l'étranger frappait à la porte 
du grand temple de Thèbes ou de Memphis. 

Des serviteurs le conduisaient sous le portique d'une 
cour intérieure dont les piliers énormes semblaient des 
lotus gigantesques soutenant de leur force et de leur 
pureté l'Arche solaire, le temple d'Osiris. L'hiéro 
phante s'approchait du nouveau venu. La majesté de 
ses traits, la tranquillité de son visage, le mystère de 
ses yeux noirs, impénétrables, mais remplis de lumière 
intérieure, avaient déjà de quoi inquiéter le postulant. 
Ce regard fouillait comme un poinçon. L'étranger se 
sentait en face d’un homme auquel il serait impossible 
de rien cacher. Le prêtre d'Osiris interrogeuit le noua 
veau venu Sur sa ville natale, sur sa famille et sur le 
temple qui l'avait instruit. Si dans ce court mais péné- 
trant examen il était jugé indigne des mystères, un 
geste silencieux mais irrévocable lui montrait la porte, 
Mais si l’hiérophante trouvait dans l’aspirant le désir 
sincère de la vérité, il le priait de le suivre. On traver- 
sait des portiques, des cours intérieures, puis par une 
avenue taillée dans le roc à ciel ouvert et bordée de 
stéles et de sphinx, on arrivait à un petit temple qui 
servait d'entrée aux cryptes souterraines. La porte en 
était masquée par une statue d'Isis en grandeur natu- 
relle. La déesse assise tenait un livre fermé sur ses 
genoux, dans une attitude de méditation et de recueil- 
lement. Son visage était voilé; on lisait sous la statue. 


Aucun mortel n’a soulevé mon voile. 


— C'est ici la porte du sanctuaire occulte, disait 
l'hiérophante. Regarde ces deux colonnes, La rouge 
représente l'ascension de l'esprit vers la lumière 
d'Osiris; la noire signifie sa captivité dans la matière, 
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et cette chute peut aller jusqu'à l'anéantissement. 
Quiconque aborde notre science et notre doctrine y 
joue sa vie. La folie ou la mort, voilà ce qu'y trouve le 
faible ou le méchant; les forts et les bons y trouvent 
seuls la vie et l'immortalité. Beaucoup d'imprudents 
sont entrés par cette porte et n’en sont pas ressortis 
vivants. C'est un gouffre qui ne rend au jour que les 
intrépides. Réfléchis donc bien à ce que tu vas faire, 
aux dangers que tu vas courir, et, si ton courage n'est 
pas à toute épreuve, renonce à l'entreprise. Car une 
fois que cette porte se Sera refermée sur toi, tu ne 
pourras plus reculer. 

Si l'étranger persistait dans sa volonté, l'hiérophante 
le ramenait dans la cour extérieure et le recomman- 
dait aux serviteurs du temple, avec lesquels il devait 
passer une semaine, obligé aux travaux les plus 
humbles, écoutant les hymnes et faisant les ablutions. 
Le silence le plus absolu lui était commandé. 

Le soir des épreuves étant venu, deux néocores (1) 

ou assistants reconduisaient l'aspirant aux mystères à 
la porte du sanctuaire occulte. On entrait dans un ves- 
tibule noir, sans issue apparente. Des deux côtés de 
cette salle lugubre, à la lueur des flambeaux, l'étranger 
voyait une rangée de statues à corps d'hommes et à 
têtes d'animaux, de lions, de taureaux, d'oiseaux de 
proie, de serpents qui semblaient regarder son passage 
en ricanant. À la fin de cette sinistre avenue, qu'on 
traversait sans mot dire, il y avait une momie et un 
squelette humain, debout, se faisant vis-à-vis. Et, d'uu 
geste muet, les deux néocores montraient au novice un 
trou dans le mur, en face de lui. C'était l'entrée d'un 
couloir si bas qu'on ne pouvait y pénétrer qu'en ram- 
pant. 


(4) Nous employons ici, comme plus intelligible, la traduction 
grecque des termes égyptiens. 
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— Tu peux encore revenir surtes pas, disait l’un des 
assistants. La porte du sanctuaire n'est pas encore 
refermée. Sinon, tu dois continuer ta route par là et 
sans retour. 

— Je reste, disait le novice, en rassemblant tout son 
courage, 

On lui remettait alors une petite lampe allumée. Les 
néocores s'en retournaient et refermaient avec fracas 
la porte du sanctuaire, Iln'y avait plus à hésiter, il fal- 
lait entrer dans le couloir. A peine s’y était-il glissé en 
rampant sur ses genoux, sa lampe à la main, qu'il en- 
tendait une voix dire, au fond du souterrain : « Ici 
périssent les fous qui ont convoité la science ct le pou- 
voir. » Grâce à un merveilleux effet d’acoustique, cette 
parole était répétée sept fois par des échos distancés. 
Il fallait avancer, pourtant; le couloir s'élargissait, 
mais descendait en pente de plus'en plus rapide. Enfin, 
le voyageur hasardeux se trouvait en face d'un entOn= 
noir aboutissant à un trou. Une échelle de fer s'y per- 
dait; le novice s'y risquait. Au dernier degré de 
l'échelle, son regard effaré plongeait dans un puits 
effrayant. Sa pauvre lampe de naphte, qu'il serrait 
convulsivement dans sa main tremblante, projetait sa 
vague lueur dans des ténèbres sans fond. Que daire? 
Au-dessus de lui, le retour impossible; au-dessous, la 
chute dans le noir, la nuit affreuse. Dans cette dé- 
tresse, il apercevait une crevasse à sa gauche. Cram- 
ponné d'une main à l’échelle, étendant sa lampe de 
l’autre, il y voyait des marches. Un escalier! Cétait le 
salut. 11 s'y jetait; il remontait, il échappait au gouffre ! 
L’escalier, perçant le roc comme une vrille, montait 
en spirale. Enfin, l'aspirant se trouvait devant une 
grille en bronze donnant dans une large galerie sou 
tenue par de grandes cariatides. Dans les intervalles, 
sur le mur, on voyait deux rangées de fresques syma 
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boliques. Il y en avait onze de chaque côté, doucement 
éclairées par des lampes de cristal que portaient dans 
leurs mains les belles cariatides. 

Un mage appelé pastophore (gardien des symboles 
sacrés) ouvrai la grille au novice et l’accueillait d'un 
sourire bienveillant. Il le félicitait d'avoir heureuse- 
ment traversé la première épreuve, puis, le conduisant 
à travers la galerie, il lui expliquait les peintures sa- 
crées. Sous chacune de ces peintures, il y avait une 
lettre et un nombre. Les vingt-deux symboles repré- 
sentaient les vingt-deux premiers arcanes et consti- 
tuaient l'alphabet de la science occulte, c’est-à-dire 
les principes absolus, les clefs universelles qui, appli- 
quées par la volonté, deviennent la source de toute 
sagesse et de toute puissance. Ces principes se fixaient 
dans ia mémoire par leur correspondance avec les 
lettres de la languc sacrée et avec les nombres qui se 
lient à ces lettres. Chaque lettre et chaque nombre 
exprime, dans celte langue, une loi ternaire, ayant sa 
répercussion dans le monde divin, dans le monde intel- 
lectuel et dans le monde physique. De même que le 
doigt qui touche une corde de la lyre fait résonner une 
note de la gamme et vibrer toutes ses harmoniques, de 
même l'esprit qui contemple toutes les virtualités d’un 
nombre, la voix qui profère uue lettre avec la cons- 
cience de sa portée, évoquent une puissance qui se 
répercute dans les trois mondes. 

C’est ainsi que la lettre A, qui correspond au nombre 1, 
exprime dans le monde divin : l'Étre absolu d'où 
émanent tous les êtres; dans ‘le monde intellectuel : 
l'unité, source et synthèse des nombres; dans le monde 
physique : l'homme, sommet des êtres relatifs, qui, par 
l'expansion de ses facultés, s'élève dans les sphères 
concentriques de l'infini. — L'arcane 1 était figuré, 
chez les Égyptiens, par un mage en robe blanche, 
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sceptre en main, le front ceint d’une couronne d'or. La 
robe blanche signifiait la purcté, le sceptre le com- 
mandement, la couronne d’or la lumière universelle. 

Le novice était loin de comprendre tout ce qu’il en- 
tendait d’étrange et de nouveau; mais des perspectives 
inconnues s’entr'ouvraient devant lui à la parole du 
pastophore, devant ces belles peintures qui le regar- 
daient avec l'impassible gravité des dieux, Derrière 
chacune d'elles, il cntrevoyait par éclairs uue enfilade 
de pensées et d'images subitement évoquées. Il soup- 
çonnait pour la première fois le dedans du monde par 
la chaîne mystérieuse des causes. Ainsi, de lettre en 
lettre, de nombre en nombre, le maître expliquait à 
l'élève le sens des arcanes, et le conduisait par Isis 
Uranie au char d'Osiris, par la tour foudroyée à l'étoile 
flamboyante, et enfin à la couronne des mages. « Et sache- 
bien, disait le pastophore, ce que veut dire cette 

| couronne : toute volonté qui s'unit à Dieu pour mani- à 

| fester la vérité et opérer la justice, entre dès cette vie | 

Í en participation de la puissance divine sur les êtres et 

: sur les choses, récompense éternelle des esprits affran. 

schis. » En écoutant parlerle maître, le néophyte éprou- 
vait un mélange de surprise, de crainte et de ravisse- 

| ment. C’étaiert les premières lueurs du sanctuaire, et! 
la vérité entrevue lui semblait l'aurore d'un divin res {| 
souvenir. 

Mais les épreuves n'étaient pas terminées. En ache- 
vant de parler, le pastophore ouvrait une porte don- 
nant accès sous une nouvelle voûte étroite et longue, 
à l'extrémité de laquelle crépitait une fournaise ar- 
dente. « — Mais c'est la mort! » disait le novice; etil 
regardait son guide en frémissant. « — Mon fils, ré- 
pondait le pastophore, la mort n’épouvante que les 
natures avortées. J'ai traversé autrefois cette flamme 
comme un champ de roses, » Et la grille de la galerie 
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des arcanes se refermait derrière le postulant, En ap= 
prochant de la barrière de feu, il s'apercevait que la 
fournaise se réduisait à une illusion d'optique créée 
par de légers entrelacements de bois résineux, disposés 
en quinconce sur des grillages. Un sentier dessiné au 
milieu lui permettait de passer rapidement. A l'épreuve 
du feu succédait Vépreuve de l'eau. L'aspirant étail forcé 
de traverser une eau morte et noire, à la lueur d'un 
incendie de naphte qui s’allumait derrière lui, dans la 
chambre du feu. Après cela, deux assistants le condui- 
gaient, tout frissonnant encore, dans une grotte obscure 
où l'on ne voyait qu’une couche moelleuse, mystérieu- 
sementéclairée par le demi-jour d’une lampe de bronze 
suspendue à la voûte. On le séchait, on arrosait son 
corps d'essences exquises, on le revêtait de fin lin et 
on le laissait seul, après lui avoir dit : « Repose-loi ct 
attends l’hiérophante. » 

Le novice étendait ses membres brisés de fatigue 
sur le tapis somptucux de son lit. Après ses émotions 
diverses, ce moment de calme lui semblait doux. Les 
peintures sacrées qu'il avait vues, toutes ces figures 
étranges, les sphinx, les cariatides repassaient devant 
son imagination, Pourquoi done l'une de ces peintures 
lui revenait-elle comme une hallucination? I! revoyail 
obstinément l’arcane X représenté par une rouc sus- 
pendue sur son axe entre deux colonnes. D'un côté 
monte Hermanubis, le génie du Bien, beau comme un 
jeune éphèbe; de l'autre Typhon, le génie du Mal, la 
tête en bas se précipite dans l'abime. Entre les deux, 
sur le sommet de la roue, est assis un sphinx tenant 
une épée dans sa griffe. 

Le vague bourdonnement d'une musique lascive 
qui semblait partir du fond de la grotte faisait évanouir 
cette image. C'étaient des sons légers et indéfinis= 
sables, d'une langueur triste et incisive. Un tintement 
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métallique venait chatouiller son oreille, mêlé à des 
frissons de harpe, d'où s'échappaient des sons de flûte, 
des soupirs haletants comme une haleine brûlante. 
Enveloppé d'un rêve de feu, l'étranger fermait les yeux. 
En les rouvrant, il voyait à quelques pas de sa couche 
une apparition bouleversante de vie ct d’infernale 
séduction. Une femme de Nubie, vêtue d’une gaze de 
pourpre transparente, un collier d'amulettes à son cou, 
pareille aux prêtresses des mystères de Mylitta, était 
Là debout, le couvant du regard et tenant dans sa main 
gauche une coupe couronnée de roses. Elle avait cetype 
nubien, dont la sensualité intense et capiteuse con- 
centre toutes les puissances de l'animal féminin : 
pommettes saillantes, narines dilatées, lèvres épaisses 
comme un fruit rouge et savoureux. Ses yeux noirs 
brillaient dans la pénombre. Le novice avait bondi 
sur ses pieds, et surpris, ne sachant s’il devait trem- 
bler ou se réjouir, croisait instinctivement ses mains 
sur sa poitrine. Mais l’esclave s’avançait à pas lents et, 
baissant les yeux, elle murmurait à voix basse : « As-tu 
peur de moi, bel étranger? je t’apporte la récompense 
des vainqueurs, l'oubli des peines, la coupe du bon- 
heur... » Le novice hésitait; alors comme prise de 
lassitude, la Nubienne s’asseyait sur la couche et 
enveloppait l'étranger d'un regard suppliant comme 
d'une longue flamme humide. Malheur à lui s’il osait 
la braver, s’il se penchait sur cette bouche, s’il s'eni- 
vrait des parfums lourds qui montaient de ces 
épaules bronzées. Une fois qu'il avait touché cette 
main et trempé ses lèvres dans cette coupe, il était 
perdu... il roulait sur la couche enlacé dans une 
étreinte brülante. Mais après l'assouvissement sauvage 
du désir, le liquide qu’il avait bu le plongeait dans un 
sommeil pesant. A son réveil, il se trouvait seul, 
angoissé. La lampe jetait un jour funèbre sur sa couche 
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en désordre. Un homme était debout devant lui; c'était 
l'hiérophante. Il lui disait : 

— Tu as été vainqueur dans les premières épreuves. 
Tu as triomphé de la mort, du feu et de l'eau; mais 
tu n'as pas su te vaincre toi-même. Toi qui aspires 
aux hauteurs de l'esprit et de la connaissance, tu as 
succombé à la première tentation des sens et tu es 
tombé dans l'abîme de la matière. Qui vit esclave des 
sens, vit dans les ténèbres..Tu as préféré les ténèbres 
à la lumière; reste donc dans les ténèbres. Je t'avais 
averti des dangers auxquels tu t'exposais. Tu as sauvé 
ta vie; mais tu as perdu ta liberté. Tu resteras sous 
peine de mort esclave du temple. 

Si au contraire l’aspirant avait renversé la coupe et 
repoussé la tentatrice, douze néocores armés de flam- 
beaux venaient l’entourer pour le conduire triompha- 
lemen: dans le sanctuaire d'Isis, où les mages rangés 
en hémicycle et vêtus de blanc l’attendaient en assem- 
blée plénière. Au fond du temple splendidement illu- 
miné, il apercevait la statue colossale d’Isis en métal 
fondu, une rose d’or à la poitrine et couronnée d'un 
diadème à sept rayons. Elle tenait son fils Horus dans 
ses bras. Devant la déesse, l'hiérophante vêtu de 
pourpre recevait le nouveau venu et lui faisait prêter, 
sous les imprécations les plus redoutables, le serment 
du silence et de la soumission. Alors il le saluait au 
nom de toute l'assemblée comme un frère et comme 
un futur initié. Devant ces maîtres augustes, le dis- 
ciple d’Isis se croyait en présence des dieux. Grandi 
au-dessus de lui-même, il entrait pour la première 
fois dans la sphère de la vérité. 


IV 


OSIRIS. — LA MORT ET LA RÉSURRECTION 


Et pourtant il n’était qu'admis à son seuil, Oar maine 
tenant commençaient les longues années d'étude et 
d'apprentissage. Avant de s'élever à Isis Uranie, il 
devait connaître l’Isis terrestre, s'instruire dans les 
sciences physiques et androgoniques. Son temps se 
partageait entre les méditations dans sa cellule, l'étude 
des hiéroglyphes dans les salles et les cours du temple 
aussi vaste qu'une cité, et les leçons des maîtres. Il 
apprenait la science des minéraux et des plantes, l'his- 
toire de l’homme et des peuples, la médecine, l'archi- 
tecture et la musique sacrée. Dans ce long apprentis- 
sage, il ne devait pas seulementconnaître, mais devenir! 
gagner la force par le renoncement. Les sages antiques 
croyaient que l’homme ne possède la vérité que si 
elle devient une partie de son être intime, un acte 
spontané de l’âme. Mais dans ce profond travail d'as- 
similation, on laissait l'élève à lui-même. Ses maîtres 
ne l’aidaient en rien, et souvent il s'étonnait de leur 
froideur, de leur indifférence. On le surveillait avec 
attention; on l’astreignait à des règles inflesibles ; on 
exigeait de lui une obéissance absolue; mais on ne 
sui révélait rien au delà de certaines limites. A ses 
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inquiétudes, à ses questions, on répondait : « Attends 
et travaille ». Alors lui venaient des révoltes sou- 
daines, des regrets amers, des soupçons affreux. Était- 
il devenu l'esclave d’imposteurs audacieux ou de magi- 
ciens noirs qui subjuguaient sa volonté dans un but 
infâme ? La vérité fuyait; les dieux l'abandonnaient; 
il était seul et prisonnier du temple. La vérité lui était 
apparue sous la figure d'un sphinx. Maintenant le 
sphinx lui disait : Je suis le Doute! Et la bête ailée 
avec sa tête de femme impassible et ses griffes de 
lion l'emportait pour le déchirer dans le sable brûlant 
du désert. 

Mais à ces cauchemars succédaient des heures d’ac- 
calmie et de pressentiment divin. Il comprenait alors 
le sens symbolique des épreuves qu'il avait traversées 
en entrant dans le temple. Car, hélas! le puits sombre 
où il avait failli tomber était moins noir que le gouffre 
de l’insondable vérité: le feu qu’il avait traversé était 
moins redoutable que les passions qui brülaient encore 
sa chair; l'eau glacée et ténébreuse où il avait dù sa 
plonger était moins froide que le doute où son esprit 
s’enfonçait et se noyait aux heures mauvaises. 

Dans une des salles du Temple s'allongeaient en 
deux files ces mêmes peintures sacrées qu'on lui avait 
expliquées dans la crypte pendant la nuit des épreuves 
et qui représentaient les vingt-deux arcanes. Ces ar- 
canes qu'on laissait entrevoir au seuil de la science 
occulte étaient les colonnes mêmes de la théologie ; 
mais il fallait avoir traversé toute l'initiation pour les 
comprendre. Depuis, aucun des maîtres ne lui en avait 
reparlé. On lui permettait seulement de se promener 
dans cette salle, de méditer sur ces signes. Il y passait 
de longues heures solitaires. Par ces figures chastes 
comme la lumière, graves comme l'Eternité, l'invisible 
et impalpable vérité s'infiltrait lentement dans le cœur 
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du néophyte. Dans la muette société de ces divinités 
silencieuses et sans nom dont chacune semblait prési- 
der à une sphère de la vie, il commençait à éprouver 
quelque chose de nouveau : d’abordune descente au fond 
de son être, puis, une sorte de détachement du monde 
qui le faisait planer au-dessus des choses. Parfois il 
demandait à un des mages : « — Me sera-t-il permis 
un jour de respirer la rose d'Isis et de voir la lumière 
d'Osiris ? » On lui répondait : « — Cela ne dépend pas 
de nous. La_yérité ne se donne pas. On la trouve en 
soi-même ou on ne la trouve pas. Nous ne pouvons pas 
faire de toi un adepte, il faut le devenir par toi-même. 
Le lotus pousse sous le fleuve longtemps avant de s’épa- 
nouir. Ne hâte pas l'éclosion de la fleur divine. Si 
elle doit venir, elle viendra en son jour. Travaille et 
prie. » 

Et le disciple s’en retournait à ses études, à ses mé- 
ditations, avec une joie triste. Tl goûtait le charme 
austère et suave de cette solitude où passe comme un 
souffle de l'être des êtres. Ainsi s'écoulaient les mois 
les années. Il sentait s'opérer en lui-même une trans- 
formation lente, une métamorphose complète. Les pas- 
sions qui avaient assiégé sa jeunesse s’éloïgnaient 
comme des ombres, et les pensées qui l’entouraient 
maintenant lui souriaient comme d’immortelles amies. 
Ce qu’il éprouvait par moments, c'était l'engloutisse- 
ment de son moi terrestre et la naissance d’un autre 
moi plus pur et plus éthéré. Dans ce sentiment, il lui 
arrivait de se prosterner devant les marches du sanc- 
tuaire fermé Alors il n'y avait plus en lui ni révolte, 
ni désir quelconque, ni regret. Il n'y avait qu’un aban- 
don parfait de son âme aux Dieux, une oblation com- 
plète à la vérité. « O Isis, disait-il dans sa prière, puis- 
que mon âme n’est qu'une larme de tes yeux, qu'elle 
tombe en rosée sur d’autres âmes et qu'en mourant je 


nn 


440 LES GRANDS INITIÉS 


sente leur parfum monter vers toi. Me voilà prêt au saa 
crifice. » 

Après une de ces prières muettes, le disciple en demi- 
extase voyait debout près de lui, comme une vision 
sortie du sol, l’hiérophante enveloppé des chaudes 
lueurs du couchant. Le maître semblait lire toutes 
les pensées du disciple, pénétrer tout le drame de sa 
vie intérieure. 

— Mon fils, disait-il, l'heure approche où la vérité te 
sera révélée. Car tu las déjà pressentie en descendant 
au fond de toi-même et en y trouvant la vie divine. Tu 
vas entrer dans la grande, dans l’ineffable communion 
des Initiés. Car tu en es digne par la pureté du cœur, 
par l'amour de la vérité et la force de renoncement. 
Mais nul ne franchit le seuil d'Osiris, sans passer par 
la mort et par la résurrection. Nous allons t’accompa- 
gner dans la crypte. Sois sans crainte, car tu es déjà 
l’un de nos frères. 

Au crépuscule, les prêtres d'Osiris tenant des flam- 
beaux accompagnaient le nouvel adepte dans une 
crypte basse soutenue par quatre piliers posés sur des 
sphinx. Dans un coin se trouvait un sarcophage ouvert 
en marbre. (1) 

— Aucun homme, disait l'hiérophante, n'échappe à 
la mort et toute âme vivante est destinée à la ré- 


(1j Les archéologues ont vu pendant longtemps dansle sarcophage 
de la grande pyramide de Gisèh le tombeau du roi Sésostris, sur la 
foi d'Hérodote qui n’était pas initié et auquel les prêtres égyptiens 
wont guère confié que des amusettes et des contes populaires. 
Mais les rois d'Egypte avaient leurs sépultures ailleurs. La struc- 
ture intérieure et bizarre de la pyramide prouve qu’elle devait ser- 
vir aux cérémonies de l'initiation et aux pratiques secrètes des 
prêtres d'Osiris. On y retrouve le Puits de la Vérilé que nous avons 
décrit, l'escalier montant, la salle des arcanes... La chambre dite 
du roi, qui renferme le sarcophage, était celle où l'on conduisait 
l'adepte la veille de sa grande initiation. Ces mêmes dispositions 
étaient reproduites dans les grands temples de la moyenne et de la 
haute Egypte. 
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surrection. L'adepte passe vivant par le tombeau pour 
entrer dès cette vie dans la lumière d'Osiris. Couche- 
toi donc dans ce cercueil et attends la lumière. Cette 
nuit tu franchiras la porte de l'Épouvante et tu altein- 
dras au seuil de la Maîtrise. 

L’adepte se couchaitdanslesarcophage ouvert, l’hiéro- 

' phante étendait la main sur lui pourle bénir etlecortège 

des initiés s’éloignait en silence du caveau. Une petite 

j lampe déposée à terre éclaire encore desalueur douteuse 

| les quatre sphinx qui supportent les colonnes trapues 

| de la crypte. Un chœur de voix profondes se fait en- 
tendre, bas et voilé. D'où vient-il? Le chant des funé- 
railles 1... Jl expire, la lampe jette une dernière lueur, 
puis s'éteint tout à fait. L’adeple est seul dans les 
ténèbres, le froid du sépulcre tombe sur lui, glace tous 
ses membres. Il passe graduellement par les sensa- 
tions douloureuses de la mort et tombe en léthargie. 
Sa vice défile devant lui en tableaux successifs comme 
quelque chose d'irréel et sa conscience terrestre 
devient de plus en plus vaguc et diffuse. Mais à 
mesure qu'il sent son corps se dissoudre, la partie 

| éthérée, fluide de son être se dégage. Il entre en 
extase... 

Quel est ce point brillant et lointain qui apparaît, 
imperceptible sur le fond noir des ténèbres? Il se 
rapproche, il grandit, il devient une étoile à cinq 
pointes dont les rayons ont toutes les couleurs de larc- 
en-ciel et qui lance dans les ténèbres des décharges 
de lumière magnétique. Maintenant c'est un soleil 
qui l'attire dans la blancheur de son centre incan- 
descent. — Est-ce la magie des maîtres qui produit 
cette vision? Est-ce l’invisible qui devient visible? 
Est-ce le présage de la vérité céleste, l'étoile flam- 
boyante de l'espérance et de l'immortalité? — Elle 
disparaît ; et à sa place un bouton de fleur vient éclore 
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dans la nuit, une fleur immatérielle, mais sensible et 
douée d’une âme. Car elle s'ouvre devant lui comme 
une rose blanche: elle épanouit ses pétales ; il voit 
frissonner ses feuilles vivantes et rongir son calice en- 
flammé. — Est-ce la fleur d'Isis, la Rose mystique de 
la sagesse qui renferme l'Amour dans son cœur? — Mais 
voici qu’elle s'évapore comme un nuage de parfums. 
Alors l'extatique se sent inondé d'un souffle chaud 
et caressant. Après avoir pris des formes capricieuses 
le nuage se coudense et devient une figure humaine. 
C'est celle d'une femme, l'Isis du sanctuaire occulte, 
mais plus jeune, souriante et lumineuse. Un voile 
transparent s'enroule en spirale autour d'elle et son 
corps brille à travers. Dans sa main elle tient un rou- 
leau de papyrus. Elle s'approche doucement, se penche 
sur l'initié couché dans sa tombe et lui dit : « Je suis 
ta sœur invisible, je suis ton âme divine et ceci est le 
livre de ta vic. Il renferme les pages pleines de tes 
existences passées et les pages blanches de tes vies fu- 
tures. Un jour, je les déroulerai toutes devant toi. Tu 
me connais maintenant. Appelle-moi et je viendrai» I 
Et tandis qu’elle parle, un rayon de tendresse a jailli 
de ses yeux... ô présence d'un double angélique, pro- 
messe ineffable du divin, fusion merveilleuse dans l'im- 
palpable au delà !... 

Mais tout se brise, la vision s'efface. Un déchire- 
ment affreux; et adepte se sent précipité dans son 
corps comme dans un cadavre. I revient à l'état de 
léthargie consciente ; des cercles de fer retiennent ses 
membres; un poids terrible pèse sur son cerveau; il 
se réveille... et debout devant lui se tient l'hiérophante 
accompagné des mages. On l'entoure, on lui fait boire 
un cordial, il se lève. 

— Te voilà ressuscité, dil le prophète, viens célébrer 
avecnous l’agape des initiés et raconte-nous ton voyage 
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dans la lumière d’Osiris. Oar tu es désormais l’un des 
nôtres. 

Transportons-nous maintenant avec l'hiérophante et 
le nouvel initié sur l’observatoire du temple dans la 
tiède splendeur d’une nuit égyptienne. C’est là que le 
chef du temple donnait à l'adepte récent la grande ré- 
vélation en lui racontant la vision d'Hermès. Cette 
vision n’était écrite sur aucun papyrus. Elle était mar- 
quée en signes symboliques sur les stèles de la crypte 
secrète connue du seul prophète. De pontife en pontife 
lexplication en était transmise oralement, 

— Ecoute bien, disait l’hiérophante, cette vision 
renferme l’histoire éternelle du monde et le cercle des 
choses. 


v 


LA VISION D'HERMÈS (‘) 


« Un jour Hermès s’endormit après avoir réfléchi à 
l'origine des choses. Une lourde torpeur s'empara de 
gon corp»; mais à mesure que son corps s'engourdissait, 
son esprit montait dans les espaces. Alors il lui sembla 
qu'un être immense, sans forme déterminée, l'appelait 
par son nom. — Qui es-tu ? dit Hermès effrayé. — Je 
suis Osiris, l'Intelligence souveraine, et je puis dévoiler 
toute chose. — Que désires-tu? — Contempler la 
source des êtres, ô divin Osiris, et connaître Dieu. — 
Tu seras satisfait. 

Aussitôt Hermès se sentit inondé d’une lumière dé- 
licieuse. Dans ses ondes diaphanes passaient les formes 
ravissantes de tous les êtres. Mais tout à coup des ténè- 
bres 2ffrayantes et de forme sinueuse descendirent sur 
lui. Hermès fut plongé dans un chaos humide plein de 
fumée et d'un lugubre mugissement. Alors une voix 
s'éleva de l'abîme. C'était le cri de la lumière. Aussitôt 


(i) La vision d’Hermès se trouve en tête des livres d'Iermôs Tris- 
mégisle sous le nom de Poimandrés. L'antique tradition égyptienne 
ne nous est parvenue que sous une forme alexandrine légèrement 
altérée. J'ai tenté de reconstituer ce fragment capital de la doc- 
trine hermétique dans le sens de la haute initiation et de la sya 
thèse ésotérique qu'il représente. 
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un feu subtil s'élança des profondeurs humides et 
gagna les hauteurs éthérées. Hermès monta avec lui 
et se revit dans les espaces. Le chaos se débrouillait 
dans l'abime; des chœurs d'astres s’épandaient sur sa 
tête; et la voix de la lumière emplissait l'infini. 

— As-tu compris ce que tu as vu? dit Osiris à Hermès 
enchaîné dans son rêve et suspendu entre terre et 
ciel. — Non, dit Hermès. — Eh bien, tu vas l’appren- 
dre. Tu viens de voir ce qui est de toute éternité. La 
lumière que tu as vue d’abord, c’est l'intelligence divine 
qui contient toute chose en puissance et renferme les 
modèles de tous les êtres. Les ténèbres où tu as été 
plongé ensuite, c'est le monde matériel où vivent les 
hommes de la terre. Mais le feu que tu as vu jaillir des 
profondeurs, c’est le Verbe divin. Dieu est le Père, le 
Verbe est le Fils, leur union c’est la Vie. — Quel sens 
merveilleux s’est ouvert en moi? dit Hermès. Je ne 
vois plus avec les yeux du corps, mais avec ceux de 
l'esprit. Comment cela se fait-il? — Enfant de la pous- 
sière, répondit Osiris, c’est parce que le Verbe est en 
toi. Ce qui en toi entend, voit, agit, est le Verbe lui- 
même, le feu sacré, la parole créatrice ! 

— Puisqu’il en est ainsi, dit Hermès, fais-moi voir 
la vie des mondes, le chemin des âmes, d’où vient 
l'homme et où il retourne. — Qu'il soit fait selon ton 
désir. 

Hermès redevint plus lourd qu'une pierre et tomba 
à travers les espaces comme un aérolithe. Enfin il se 
vit au sommet d’une montagne. Il faisait nuit; la terre 
était sombre et nue; ses membres lui semblaient pe- 
sants comme du fer. - Lève les yeux et regarde! dit 
la voix d'Osiris. 

Alors Hermès vit un spectacle merveilleux. L'espace 
infini, le ciel étoilé l’enveloppait de sept sphères lumi- 
neuses. D'un seul regard Hermès aperçut les sept 
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cieux étagés sur sa tête comme sept globes transparents 
et conccntriques, dont il occupait le centre sidéral, 
Le dernier avait pour ceinture la voie lactée. Dans 
chaque sphère roulait une planète accompagnée d’un 
génie de forme, de signe et de lumière différents. 
Tandis qu'Hermès ébloui contemplait leur floraison 
éparse ct leurs mouvements majestueux, la voix lui 
dit : 

— Regarde, écoute et comprends. Tu vois les sept 
sphères de toute vie. A travers elles s’accomplit la 
chute des âmes et leur ascension. Les sept Génies sont 
les sept rayons du Verbe-Lumière. Cliacun d'eux 
commande à une sphère de l'Esprit, à une phase de la 
vie des âmes. Le plus rapproché de toi est le Génie de 
la Lune, à l’inquiétant sourire et couronné d'une fau- 
cille d'argent. Il préside aux naissances et aux morts. 
Il dégage les âmes des corps et les atlire dans son 
rayon. — Au-dessus de lui, le pâle Mercure montre le 
chemin aux âmes descendantes ou montantes avec son 
caducée qui contient la Science. — Plus haut, la bril- 
lante Vénus tient le miroir de l'Amour, où les âmes 
tour à tour s’oublient et se reconnaissent, — Au-dessus 
d'elle le Génie du Soleil élève le flambeau triomphal 
de l'éternelle Beauté. — Plus haut encore, Mars brandit 
le glaive de la Justice. — Trônant sur la sphère azuréo, 
Jupiter tient le sceptre de la puissance suprême qui 
est l’Intelligence divine. — Aux limites du monde, 
sous les signes du zodiaque, Saturne porte le globe de 
la sagesse universelle (1). 

— Je vois, dit Hermès, les sept régions qui com- 

(4) Il va sans dire que ces Dieux portaient «autres noms dans la 
langue égyptienne. Mais les sept Dieux cosmoyouiques se corres- 
pondent dans toutes les mythologics par leur sens et leurs attribu- 
tions. Ils ont leur racine commune dans l'antique tradition ésoté- 


rique. La tradition occidentale ayaut adopté les noms latins, nous 
les conservons pour plus de clarté. 
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prennent le monde visible et invisible; je vois les sept 
rayons du Verbe-Lumière, du Dieu unique qui les 
traverse et les gouverne par eux. Mais, ô mon maître, 
comment s’accomplit le voyage des hommes à travers 
tous ces mondes ? 

— Vois-tu, dit Osiris, une semence lumineuse 
tomber des régions de la voie lactée dans la septième 
sphère? Ce sont des germes d'âmes. Elles vivent 
comme des vapeurs légères dans la région de Saturne, 
heureuses, sans souci, et ne sachant pas leur bonheur. 
Mais en tombant de sphère en sphère, elles revêtent des 
cuveloppes toujours plus lourdes. Dans chaque incar- 
nation, elles acquièrent un nouveau sens corporel, 
conforme au milieu qu’elles habitent. Leur énergie 
vitale augmente; mais à mesure qu'elles entrent en 
des corps plus épais, elles perdent le souvenir de leur 
origine céleste. Ainsi s’accomplit la chute des Ames 
qui viennent du divin Ether. De plus en plus capti- 
vées par la matière, de plus en plus enivrées par la 
vie, elles se précipitent comme une pluie de feu, avec 
des frissons de volupté, à travers les régions de la 
Douleur, de PAmour et de la Mort, jusque dans leur 
prison terrestre, où tu gémis toi-même retenu par le 
centre igné de la terre, el où la vie divine te parait un 
vain rêve. 

— Les âmes peuvent-elles mourir ? demanda 
Hermès. 

— Oui, répondit la voix d'Osiris, beaucoup péris- 
sent dans la descente fatale. L'âme est fille du ciel et 
Son voyage est une épreuve. Si dans son amour effréné 
de la matière, elle perd le souvenir de son origine, 
l'étincelle divine qui était en elle et qui aurait pu de- 
veuir plus brillante qu'une étoile, retourne à la région 
éthérée, atome sans vie — et l'âme se désagrège dana 
le tourbillon des éléments grossiers. 
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A ces mots d'Osiris, Hermès frissonna. Car une tem- 
pête rugissante l’enveloppa d’un nuage noir. Les sept 
sphères disparurent sous d’épaisses vapeurs. Il y vit 
des spectres humains poussant des cris étranges, 
emportés et déchirés par des fantômes de monstres et 
animaux, au milieu de gémissements et de blas- 
phèmes sans nom. 

— Tel est, dit Osiris, le destin des âmes irrémédia- 
blement basses et méchantes. Leur torture ne finit 
qu'avec leur destruction qui est la perte de toute cons- 
cience. Mais vois, les vapeurs se dissipent, les sept 
sphères reparaissent sous le firmament. Regarde de ce 
côté. Vois-tu cet essaim d’âmes qui essaye de remon- 
ter vers la région lunaire? Les unes sont rabattues 
vers la terre comme des tourbillons d'oiseaux sous les 
coups de la tempête. Les autres atteignent à grands 
coups d'ailes la sphère supérieure qui les entraîne 
dans sa rotation. Une fois parvenues là, elles recou- 
vrent la vue des choses divines. Mais cette fois ci, elles 
ne se contentent pas de les réfléter dans le songe d'un 
bonheur impuissant. Elles s’en imprègnent avec la 
lucidité de la conscience éclairée par la douleur, avec 
l'énergie de la volonté acquise dans la lutte. Elles 
deviennent lumineuses, car elles possèdent le divin en 
elles-mêmes et le rayonnent dans leurs actes. Raf- 
fermis donc ton âme, ô Hermès, et rassérène ton esprit 
obscurci en contemplant ces vols lointains d'âmes qui 
remontent les sept sphères et s’y éparpillent comme 
des gerbes d'étincelles. Car toi aussi tu peux les 
suivre; il suffit de vouloir pour s'élever. Vois comme 
elles essaiment et décrivent des chœurs divins. Cha- 
cune se range sous son génie préféré. Les plus belles 
vivent dans la région solaire, les plus puissantes s’élè- 
vent jusqu'à Saturne. Quelques-unes remontent jus- 
qu'au Père, parmi les puissances, puissances elles- 
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mêmes. Car là où tout finit, tout commence éternelle- 
ment: et les sept sphères disent ensemble : « Sagesse! 
Amour! Justice! Beauté! Splendeur !* Science | 
Immortalité! » 

« Voilà, disait l'hiérophante, ce qu'a vu l'antique 
Hermès et ce que ses successeurs nous ont transmis. 
Les paroles du sage sont comme les sept notes de la 
lyre qui contiennent toute la musique avec les nombres 
et les lois de lunivers. La vision d'Hermès ressemble 
au ciel étoilé dont les profondeurs insondables sont 
parsemées de constellations. Pour l'enfant, ce n'est 
qu'une voûte aux clous d’or ; pour le sage c’est l'espace 
sans bornes où tournent les mondes avec leurs rythmes 
et leurs cadences merveilleuses. Cette vision renferme 
les nombres éternels, les signes évocateurs et les clefs 
magiques. Plus tu apprendras à la contempler et à la 
| comprendre, et plus tu verras s'étendre ses limites. Car 

la même loi organique gouverne tous les mondes. » 

Et le prophète du temple commentait le texte sacré. Il 

expliquait que la doctrine du Verbe-Lumière repré- 
| sente la divinité à l'état statique dans son équilibre 
parfait. Il démontrait sa triple nature, qui est à la fois 
intelligence, force et matière; esprit, âme et corps; 
lumière, verbe et vie. L'essence, la manifestation et la 
substance sont trois termes qui se supposent récipro- 
quement. Leur union constitue le principe divin et 
| intellectuel par excellence, la loi de l'unité ternaire, 
3 qui du haut en has domine la création. 

Ayant ainsi conduit son disciple au centre idéal de 
l'univers, au principe générateur de l'Étre, le maître 
l'épanouissait dans le temps et dans l’espace, le 
secouait en floraisons multiples. Car la seconde partie 
de la vision représente la divinité à l'état dyna- 

| mique, c'est-à-dire en évolution active, en d’autres 
termes: l'univers visible et invisible, le ciel vivant. 
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Les sept sphères rattachées à sept planètes symboli- 
+ saient sept principes, sept états diflérents dela 
matière et-de l'esprit, sept mondes divers que chaque 
homme et chaque humanité sont forcés de traverser 
dans leur évolution à travers un système solaire. Les 
sept Génies, ou les sept Dieux cosmogoniques signi- 
fiaient les esprits supérieurs ct dirigeants.destoutes les 
sphères, issus eux-mêmes de l’inéluctable évolution. 
Chaque grand Dieu était donc pour un initié antique 
le symbole et le patron de légions d’esprits qui repro- 
duisaient son type sous mille variantes et qui, de leur 
sphère, pouvaient exercer une action sur l’homme et 
sur les choses terrestres. Les sept Génies dela vision 
d'Hermès sont les sept Dévas de l'Inde, les sept Ams- 
hapands de la Perse, sept grands Anges de la Chaldée, 
les sept Séphiroths (1) de la Kabbale, les sept Archanges 
de l’Apocalypse chrétienne. Et le grand septenaire qui 
embrasse lunivers ne vibre pas seulement dans les 
sept couleurs de l’arc-en-ciel, dans les sept notes de la 
gamme; il se manifeste encore dans la constitution de 
l’homme qui est triple par essence, mais septuple par 
son évolution. (2) 

« Ainsi, disait l’hiérophante en terminant, tu as 
pénétré jusqu'au seuil du grand arcane. La vie divine 
t'est apparue sous les fantômes de la réalité. Hermès 
ta fait connaître le ciel invisible, la lumière d'Osiris, 


(4) Il ya dix Séphiroths dans la Kabbale, Les trois premiers 
représentent le ternaire divin, les sept autres l'évolution de luni- 
vers. 

(2) Nous donnerons ici les termes égyptiens de cette constitution 
septenaire de Phomme qui se retrouve dans la Kabbale : Chat carps 
matériel, Anch force vitale, Ka, double éthéré ou corps astral, Hati 
âme animale, Bai âme rationelle, Cheybi âme spirituelle, Kou esprit 
divin, correspondent aux Üaluoves, fpwëç OÙ fuxa ax pavrot des Grecs. 
— On trouvera le développement de ces idées fondamentales de la 
doctrine ésotérique au livre d’Orphée et surtout dans celui de 
Pythagore. 


| 
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le Dieu caché de l'univers qui respire par des millions 
d’âmes, en anime les globes errants et les corps en 
travail. A toi maintenant de t'y diriger et de choisir ta 
route pour monter à l'Esprit pur. Car tu appartiens 
désormais aux ressuscités vivants, Souviens-toi qu'il y 
a deux clefs principales de la science. Voici la pre- 
mière : « Le dehors est comme le dedans des choses; 
le petit est comme le grand ; il n’y a qu'une seule loi | 
et celui qui travaille est Un. Rien n’est petit, rien n’est | 
grand dans l’économie divine. » Voici la seconde : 
« Les hommes sont des dieux mortels et les dieux sont 
des hommes immortels. » Heureux celui qui comprend 
ces paroles, car il possède la clef de toute chose. Sou- 
viens-toi que la loi du mystère recouvre la grande 
vérité. La totale connaissance ne peut être révélée 
qu’à nos frères qui ont traversé les mêmes épreuves 
que nous. Il faut mesurer la vérité selon les intelli- 
gences, la voiler aux faibles qu’elle rendrait fous, la 
cacher aux méchants qui ne peuvent en saisir que des 
fragments dont ils feraient des armes de destruction. 
Renferme-la dans ton cœur et qu'elle parle par ton 
œuvre. La science sera ta force, la foi ton épée et le 
silence ton armure infrangible. » 

Les révélations du prophète d'Ammon-Râ, qui ou- 
“raient au nouvel initié de si vastes horizons sur lui- 
même ct sur l'univers, produisaient sans doute une 
impression profonde, lorsqu'elles étaient dites sur 
l'observatoire d'un temple de Thèbes, dans le calme 
lucide d’une nuitégyptienne. Lespilônes, les toits etles 
terrasses blanches des temples dormaient à ses pieds, 
entre les massifs noirs des nopals et des tamariniers. 
A distance, de grands monolithes, statues colossales 
des Dieux, étaient assis comme des juges incorruptibles 
sur leur lac silencieux. Trois pyramides, figures géo- 
métriques du tétragramme et du septenaire sacré, se 


132 LES GRANDS INITIÉS 


perdaient à l'horizon, espaçant leurs triangles dans le 
gris léger de l'air. L’insondable firmament fourmillait 
d'étoiles. De quels yeux nouveaux il regardait ces 
astres qu'on lui peignait comme des den.eures futures! 
Lorsque enfin l’esquif doré de la lune émergeait du 
miroir sombre du Nil, qui se perdait à l'horizon comme 
un long serpent bleuâtre, le néophyte croyait voir la 
barque d’Isis qui navigue sur le fleuve des âmes et les 
emporte vers le soleil d'Osiris. Il se souvenait du Livre 
des morts et le sens de tous ces symboles se dévoilait 
maintenant à son esprit. Après ce qu'il avait vu et 
appris, il pouvait se croire dans le royaume crépuscu- 
laire de l’Amenti, mystérieux interrègne entre la vie 
terrestre et la vie céleste, où les défunts d'abord sans 
yeux et sans parole retrouvent peu à peu le regard et 
la voix. Lui aussi allait entreprendre le grand voyage, 
le voyage de l'infini, à travers les mondes et les 
existences. Déjà Hermès lavait absous et jugé digne. 
Il lui avait dit le mot de la grande énigme : « Une seule 
âme, la grande âme du Tout a enfanté, en se partageant, 
toutes les âmes qui se démènent dans l'univers. » Armé 
du grand secret, il montait dans la barque d'Isis. Elle 
partait. Soulevée dans les espaces éthérés, elle flottait 
dans les régions intersidérales. Déjà les larges rayons 
d’une immense aurore perçaient les voiles azurés des 
horizons célestes, déjà le chœur des esprits glorieux, 
des Akhimou-Sékou qui sont parvenus à l'éternel 
repos, chantait : « Lève-toi, Ra Hermakouti! Soleil 
des esprits! Ceux qui sont dans ta barque sont eu 
exaltation ! Ils poussent des exclamations dans labarque 
des millions d'années. Le grand cycle divin est comblé 
de joie en rendant gloire à la grande barque sacrée. 
Des réjouissances se font dans la chapelle mystérieuse. 
O lève-toi, Ammon-Ra Hermakouti ! Soleil qui se crée 
lui-même ! Et l'initié répondait par ces orgueilleuses 
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paroles. « J'ai atteint le pays de la vérité et de la justi- 
fication. Je ressuscite comme un Dieu vivant et je 
rayonne dans le chœur des Dieux qui habitent le ciel, 
car je suis de leur race. » 

De si fières pensées, de si audacieuses espérances 
pouvaient hanter Pesprit de l’adepte, dans la nuit qui 
suivait la cérémonie mystique de la résurrection. Le 
lendemain, dans les avenues du temple, sous la 
lumière aveuglante, cette nuit ne lui semblait plus 
qu’un rêve, mais quel rêve inoubliable, que cepremier 
voyage dans l'impalpable et dans l’invisible ! De nou- 
veau il lisait l'inscription de la statue d'Isis: « Aucun 
mortel n’a soulevé mon voile » Un coin du voile s'était 
soulevé toutefois, mais pour retomber ensuite, et il 
s'était réveillé sur la terre des tombeaux. Ah! qu’il 
était loin du terme rêvé! Car il est long le voyage sur 
la barque des millions d'années ! Du moins il avait en- 
trevu le but final. Sa vision de l’autre monde ne füt- 
elle qu’un songe, une ébauche enfantine de son ima- 
gination encore épaissie par les fumées de la terre, 
pouvait-il douter de cette autre conscience qu'il avait 
senti éclore en lui, de ce double mystérieux, de ce 
moi céleste qui lui était apparu dans sa beauté astrale 
comme une forme vivante et qui lui avait parlé dans 
son sommeil? Etait-ce une âme-sœur, était-ce son 
génie ou n'était-ce qu'un reflet de son esprit intime, 
un pressentiment de son être futur ? Merveille et mys- 
tère. À coup sûr, c'était une réalité, et si cette âme 
n’était que la sienne, c'était la vraie. Pour la retrouver 
que ne ferait-il? Il vivrait des millions d'années, qu'il 
n’oublierait pas cette heure divine où il avait vu son 
autre moi pur et rayonnant! (1). 


(1) Dans la doctrine égyptienne, l'homme n’était considéré comme 
n'ayant conscience dans cette vie que de l'âme animale et de l'âme 
rationnelle, appelées hati et baï. La partie supérieure de son être, 


D 


154 LES GRANDS INITIES 


L'initiation était terminée. L'adepte était consacré 
prêtre d'Osiris. Egyptien, il restait attaché au temple; 
étranger, on lui permettait quelquefois de retourner 
dans son pays pour y fonder un culte ou y accomplir 
une mission. Mais avant de partir, il promettait solen- 
nellement par un serment redoutable de garder un si- 
lence apsolu sur les secrets du temple. Jamais il ne 
devait trahir à personne ce qu'il avait vu ou entendu, 
ni révéler la doctrine d'Osiris que sous le triple voile 
des symboles mythologiques ou des mystères. S’il vio- 
lait ce serment, une mort fatale l’atteignait tôt ou tard, 
si loin qu'il fût, Mais le silence était devenu le bouclier 
de sa force. 

Revenu aux plages de l'Ionie, dans sa ville turbu- 
lente, sous le choc des passions furieuses, dans cette 
multitude des hommes qui vivent comme des insensés 
en s'ignorant eux-mêmes — souvent il repensait à 
l'Egypte, aux pyramides, au temple d’Ammon-Ra, 
Alors, le rêve de la crypte lui revenait. Et comme, là- 
bas, le lotus so balance sur les flots du Nil, ainsi tou- 
jours cette vision blanche Surnageait au-dessus du 
fleuve fangeux et troublant de cette vie, Aux heures 
choisies, il entendait sa voix, et c'était la voix de la lu- 
mière. Réveillant dans son être une musique intime, 
elle lui disait : « L'âme est une lumière voilée. Quand 
on la néglige, elle s’obscurcit et s'éteint, mais quand 
on y verse l'huile sainte de l'amour, elle s'allume 
comme une lampe immortelle. » 


âme spirituelle ct l'esprit divin, cheybi ct kou, existent en lui à 
fétat de germe inconscient ct se développent après cette vie, lors= 
qu'il devientlui-môme un Osiris. ‘ 
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I} n'était rien qui fut voilé pour lui, et il 
couvrait d'un voile l'essence de tout ce qu’il 
avait vu. 

(Mots inscrits sous la statue de Phtahmer, 
grand prétre de Memphis (Musée du Louvre). 

| 


Le plus difficile et le plus obscur des 
livres sacrés, la Genèse, contient autant de 
secrets que de mots, et chaque mot en 
cache plusieurs. 

SAINT 9 #RÔME. 


Fils du passé et gros de l'avenir, ce 
livre (les dix premiers chapitres de la Ge- 
nèse), héritier de toute la science des Égyp- 
tiens, porte encore les germes des sciences 

| futures. Ce que la nature a de plus pro- 
fond et de plus mystérieux, ce qua l'esprit 
peut concevoir de merveilles, ce que l'in- 
tolligence a da plus sublime, il la possède. 
Fasng D'OLivrer. La Langue hébraïque 
restituée. (Discours préliminairo.) 
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I 


LA TRADITION MONOTHÉISTE ET LES PATRIARCHES 
DU DÉSERT 


La révélation est aussi vieille que l'humanité cons- 
ciente. Effet de l'inspiration, elle remonte dans la nuit 
des temps. Il suffit d’avoir jeté un coup d'œil pénétrant 
dans les livres sacrés de l'Iran, de l'Inde et de l'Egypte, 
pour s'assurer que les idées mères de la doctrine éso- 
térique en constituent le fond caché, mais vivace. En 
elles se trouve l'Ame invisible, le principe générateur 
de ces grandes religions. Tous les puissants initiateurs 
ont aperçu en un moment de leur vie le rayonnement 
de la vérité centrale ; mais la lumière qu'ils en ont ti~] 
rée s'est brisée et colorée selon leur génie et leur mis- 
sion, selon les temps et les lieux. Nous avons traversé 
l'initiation aryenne avec Rama, brahmanique avec 
Krishna, celle d’Isis et d'Osiris avec les prêtres de 
Thèbes. Nierons-nous après cela que le principe im- 
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matériel du Dieu suprême qui constitue le dogme es- 

sentiel du monothéisme et l’unité de la nature n'ait | 

été connu des brahmanes et des prêtres d'Ammon-Ra ? 

Sans doute, ilg ne faisaient pas naître le monde d’un 

acte instantané, d'un caprice de la divinité comme nos 

théologiens primaires. Mais savamment, graduelle- 

ment, par voie d'émanation et d'évolution, ils tiraient 

le visible de l’invisible, l'univers des profondeurs in- 

sondables de Dieu. La dualité mâle et femelle sortait de , 
i 


l'unité primitive, la trinité vivante de l'homme et de 
l'univers de la duité créatrice et ainsi de suite. Les 
nombres sacrés constituaient le verbe éternel, le 
rythme et l'instrument de la divinité. Contemplés avec 
plus ou moins de lucidité et de force, ils évoquaient 
dans l'esprit de l'initié la structure interne du monde 
à travers la sienne propre. De même la note juste, tirée 
au moyen d’un archet d'un verre couvert de sable, y 
dessine en petit les formes harmonieuses des vibra- 
tions qui remplissent de leurs ondes sonores le vaste 
royaume de Pair. 

Mais le monothéisme ésotérique de l'Egypte ne sortit 
jamais des sanctuaires. Sa science sacrée resta Le pris. 
vilége d'une petite minorité. Les ennemis du dehors 
commençaient à battre en brèche cet antique rempart 
de civilisation. A l'époque où nous sommes parvenus, 
au xn™ siècle avant J.-C., l'Asie s’enfonçait dans le 
culte de la matière. Déjà l'Inde marchait à grands pes 
vers sa décadence. Un puissant empire s'était élevé 
sur les bords de l'Euphrate et du Tigre. Babylone, 
cette ville colossale et monstrueuse, donnuit le vertige | 
aux peuples nomades qui rôdaient autour. Les rois 
d'Assyrie se proclamaient monarques des quatre ré- 
gions du monde et aspiraient à poser les bornes de 
leur empire là même où finit la terre. Ils écrasaient les 
peuples, les déportaient en masse, les embrigadaient 
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et les lançaient les uns sur lesautres. Ni droit des gens, 
ni respect humain, ni principe religieux, mais lambi- 
tion personnelle sans frein, telle était la loi des succes- 
seurs de Ninus et de Sémiramis. La science des 
prêtres chaldéens était profonde, mais beaucoup moins 


pure, moins élevée et moins efficace que celle des | 
prètres égyptiens. En Egypte, l'autorité demeura à la | 


science. Le sacerdoce y exerça toujours un pouvoir 
modérateur sur la royauté. Les pharaons restèrent ses 
élèves et ne devinrent jamais d'odieux despotes comme 
les rois de Babylone. A Babylone, au contraire, le sa- 
cerdoce écrasé ne fut dès le principe qu'un instrument 
de la tyrannie. Dans un bas-relief de Ninive, on voit 
Nemrod, géant trapu, étrangler de son bras musculeux 
un jeune lion qu'il tient serré contre sa poitrine. Sym- 
bole parlant : c'est ainsi que les monarques d'Assyrie 
étoufférent le lion iranien, le peuple héroïque de Zo- 
roastre, assassinant ses pontifes, égorgeant ses collèges 
de mages, rançonnant ses rois. Si les rishis de l'Inde 


et les prêtres de l'Egypte firent régner dans une cer- | 


taine mesure la Providence sur la terre par leur sa- 
gesse, on peut dire que le règne de Babylone fut.celui 


du Destin, c'est-à-dire de Ia force aveugle et.brutale- 


Babylone devint ainsi le centre tyrannique de Panar- 
chie universelle, l'œil immobile de la tempête sociale 
qui enveloppait l'Asie de ses tourbillous ; œil formi- 
dable du Destin, toujours ouvert, guettant les nations 
pour les dévorer. 

Que pouvait l'Egypte contre le torrent envahisseur ? 
Les Hycsos déjà avaient failli l'engloutir. Elle résistait 
vaillamment, mais cela ne pouvait durer toujours 
Encore six siècles et le cyclone persan succédant au 
cyclone babylonien allait balayer ses temples et ses 
pharaons. L'Egypte d’ailleurs qui posséda au plus haut 
degré le génie de l'initiation ot de la conservation n'eut 
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jamais celui de l'expansion et de la propagande. Les 
trésors accumulés de Sa science devaient-ils périr ? 
La plus grande partie certes en fut ensevelie, et quand 
vinrent les Alexandrins, ils n’en purent déterrer que 
des fragments. Deux peuples d’un génie opposé allu- 
mèrent cependant leurs flambeaux dans ses sanc- 
tuaires, flambeaux aux rayons divers, dont l’un illumine 
les profondeurs du ciel et dont l’autre éclaire et trans- 
figure la terre : Israël et la Grèce. 

L'importance du peuple d'Israël pour l'histoire de 
l'humanité saute aux yeux de prime abord porr deux 
raisons. La première c'est qu'il y représente le mono- 
théisme ; la seconde c'est qu’il a donné naissance au 
christianisme. Mais le but providentiel de la mission 
d'Israël n’apparaît qu’à celui qui, ouvrant les symboles 
de l'Ancien et du Nouveau Testament, s'aperçoit qu'ils 
renferment toute la tradition ésotérique du passé, 
quoique sous une forme souvent altérée — en ce qui 
concerne l’Ancien Testament surtout — par les nom- 
breux rédacteurs et traducteurs, dont la plupart en 
ignoraient le sens primitif. Alors le rôle d'Israël de- 
vient clair. Car ce peuple forme ainsi le chaînon 
nécessaire entre l'ancien et le nouveau cycle, entre 
l'Orient et l'Occident. L'idée monothéiste a pour con- 
séquence l'unification de l'humanité sous un même 
Dieu et sous une même loi. Mais tant que les théo- 
logiens se feront de Dieu une idée enfantine et que 
les hommes de science lignoreront ou le nieront 
purement et simplement, l’unité morale, sociale et 
religieuse de notre planète ne sera qu’un pieux désir 
ou un postulat de la religion et de la science im- 
puissantes à la réaliser. Au contraire, cette unité or- 
ganique apparaît comme possible lorsqu'on reconnaît 
ésotériquement et scientifiquement dans le principe 
divin la clef du monde et de la vie, de l'homme et de 
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la société dans leur évolution. Enfin le christianisme 
c’est-à-dire la religion du Christ n'apparaît lui-même 
dans sa hauteur et son universalité qu’en nous dévoi- 
lant sa réserve ésotériqué, Alors seulement il se 
montre comme la résultante de tout ce qui l'a précédé, 
comme renfermant en lui les principes, la fin et les 
moyens de la régénération totale de l'humanité. Ce 
n'est qu'en nous ouvrant ses myslères ultimes qu'il 
deviendra ce qu’il est véritablement : la religion de la 
promesse et de l’accomplissement, c’est-à-dire de l'ini- 


tiation universelle. 


Moïse, initié égyptien et prêtre d'Orisis, fut incon- 
testablement l'organisateur du monothéisme. Par lui 
ce principe, jusque là caché sous le triple voile des 
mystères, sortit du fond du temple pour entrer dans le 
circulus de l’histoire. Moïse eut l'audace-de-faire du 
plus haut principe de l'initiation le dogme unique d'une 


. 


religion nationale et la prudence de n’en révéle” Les | 


conséquences qu'à un petit nombre d'initiés en l’impo- 


sant à la masse par la crainte. En cela, le prophète du ! 
Sinaï eut évidemment des vues lointaines qui dé- | 


passaient de beaucoup les destinées de son peuple. La À 
_religion universelle de l'humanité, voilà la vraie mis- 


sion d'Israël que peu de Juifs ont comprise hormis ses 
plus grands prophètes. Cette mission, pours’accomplir, 
supposait l'engloutissement du peuple qui la représen- 
tait. La nation juive a été dispersée, anéantie. L'idée 
de Moïse et des Prophètes a vécu et grandi. Déve= 
loppée, transfigurée par le christianisme, reprise par 
l'Islam quoique sur un mode inférieur, elle devait 
s'imposer à l'Occident barbare, réagir sur l'Asie elle- 
même. Désormais l'humanité aura beau faire, elle 
aura beau se révolter, se débattre contre elle-même en 


soubresauts convulsifs, elle tournera autour de cette ! 


idée centrale comme la nébuleuse autour du solei! ! 


ai 
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qui l’organise. Voilà l’œuvre formidable de Moïse. 

Pour cette entreprise, la plus colossale depuis l'exode 
préhistorique des Aryas, Moïse trouva un instrument 
déjà préparé dans les tribus des Hébreux, dans celles 
en particulier qui, s'étant fixées en Egypte au val de 
Goshen, y vivaient on servitude sous le nom des Beni- 
Jacob. Pour l'établissement d'unc religion monothéiste, 
il avait eu aussi des précurseurs en la personne de 
ces rois nomades et pacifiques que la Bible nous 
présente sous la figure d'Abraham, d'Isaac ct de Jacob. 

Donnons un coup d'œil à ces Hébreux et à ces pa- 
triarches. Nous essaierons ensuite de dégager la figure 
de leur grand Prophète des mirages du désert et des 
sombres nuits du Sinaï où gronde la foudre du Jého- 
vah légendaire. 

On les connaissait depuis des siècles, depuis des mil- 
liers d'années, ces Ibrim, ces nomades infatigables, ces 
éternels exilés. (1) Frères des Arabes, les Hébreux 
étaient, comme tous les Sémites, le résultat d'un an- 
tique mélange de la race blanche avec la race noire. 
On les avait vu passer et repasser dans le nord de 
l'Afrique sous le nom de Bodones (Bédouins), les 
hommes sans gîte et sans lit, puis poser leurs tentes 
mobiles dans les vastes déserts entre la mer Rouge et 


le golfe Persique, entre l’Euphrate et la Palestine. 


Ammonites, Elamites ou Edomites, ils se ressem- 
blaient tous, ces voyageurs. Pour véhicule låne ou le 
chameau , pour maison la tente, pour seul bien, des 
troupeaux errants comme eux-mêmes et broutant tou- 
jours sur laterre étrangère. Comme leurs ancêtres les 
Ghiborim, comme les premiers Celtes, ces insoumis 


avaient la haine de la pierre taillée, de la ville forti=" 


(4) Ibrim veut dire « ceux de l’autre côté, ceux d'au delà, ceux 
qui ont passé le fleuve, » = Renan, Hist. du peuple d'Israël. 
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fiée, de la corvée et du temple de pierre. Et cependant 
les cités monstres de Babylone et de Ninive avec leurs 
palais gigantesques, leurs mystères et leurs débauches 
exérçaient sur ces demi-sauvages une invincible fas« 
cination. Attirés dans ces prisons de pierre, capturés 
par les soldats des rois d'Assyrie, embrigadés dans 
leurs armées, ils se ruaient parfois aux orgies de Ba- 
bylone. D’autres fois aussi les Israélites se laissaient 
séduire par les femmes de Moab, cesenjôleuses hardies, 
à la peau noire, aux yeux luisants. Ellos les entrais 
naient à l'adoration des idoles de pierre et de bois et 
jusqu'à l'affreux culte de Moloch. Mais tout à coup, la 
soit du désert les reprenait ; ils s’enfuyaient. Revenus 
dans les âpres vallons où l’on n’entend que le rugis- 
sement des fauves, dans les plaines immenses où l'on 
ne se guide que par les lumières des constellations, 
sous le froid regard de ces astres qu'avaient adorés 
leurs aïeux, ils avaient honte d'eux-mêmes. Si alors 
un patriarche, un homme inspiré leur parlait du Dieu 
unique, d'Elelion, d'Aelohim, de Sébaoth, le Seigneur 
des armées qui voit tout et punit le coupable, ces 
grands enfants sauvages et sanguinaires courbaient la 
tête et, s'agenouillant pour la prière, se laissaient con- 
duire comme des brebis. 

Et peu à peu, cette idée du grand Aelohim, du Dieu 


unique, tout-puissant, emplissait leur âme, comme dans 
le Padan-Harran le crépuscule confond tous les acci- 


dents du terrain sous la ligne infinie de l'horizon, 
noyant les couleurs et les distances sous l'égalité 
splendide du firmament et changeant l'univers en une 
seule masse de ténèbres surmontée d'une sphère scin- 
tillante d'étoiles. 

Qu’était-ce donc que les patriarches? Abram, 
Abraham,.ou le père Orham était un roi d'Our, ville de 
Chaldée proche de Babylone. Les Assyriens le figu- 
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raient, selon la tradition, assis dans un fauteuil, lair 
bienveillant (1). Ce personnage très ancien qui a passé 
dans l'histoire mythologique de tous les peuples, puis- 
que Ovide le cite (2), est celui-là même que la Bible 
nous représente comme émigrant du pays d'Our dans 
j le pays de Canaan, à Ta voix de l'Éternel : « L’Éternel 
jui apparut et lui dit : Je suis le Dieu fort, tout-puis- 
sant, marche devant ma face et en intégrité... J’éta- 
blirai mon alliance entre moi et toi et entre ta posté- 
rité pour être une alliance éternelle, afin que je sois 
ton Dieu et le Dieu de ta postérité après toi » (Gen. 
XVI, 17. XVII, 7.) Oe passage, traduit en langage de 
nos jours, signifie qu'un très ancien chef sémite du 
nom d'Abraham, qui avait reçu probablement l'initia- 
tion chaldéenne, se sentit poussé par la voix intérieure 
à conduire sa tribu vers l'Ouest et lui imposa le culte 
| d'Aelohim. 

Le nom d'Isaac, par le préfixe Is, semble indiquer 
une initiation égyptienne, tandis que celui de Jacob 
et de Joseph laisse entrevoir une origine phénicienne. 
Quoi qu'il en soit, il est probable que les trois pa- 
triarches furent trois chefs de peuplades diverses qui 
vécurent à des époques distantes. Longtemps après 
Moïse, la légende israélite les groupa en une seule fa- 
mille. Isaac devint le fils d'Abraham, Jacob le fils 
d'Isaac. Cette manière de représenter la paternité in- 
tellectuelle par la paternité physique était fort en 
usage dans les anciens sacerdoces. De cette généalogie 
légendaire il ressort un fait capital : la filiation du culte 
monotbéiste à travers les patriarches initiés du désert. 
Que ces hommes aient eu des avertissementsintérieurs, 


(4) Renan. Peuple d'Israël. 
(2) Rexit Achaemenias pater Orchamus, isque 
Septimus a prisco numeratur origine Belo. 
vide, Métam. IV, 242. 
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des révélations spirituelles sous forme de songes ou 
même de visions à l’état de veille, cela n’a rien de 
contraire à la science ésotérique, ni à la loi psychique 
universelle qui régit les âmes et les mondes. Ces faits 
ont pris dans le récit biblique la forme nat ze de visites 
d'anges qu’on héberge sous la tente. 

Ces patriarches eurent-ils une vue profonde de la 
spiritualité de Dieu et des fins religieuses de l’huma- 
nité? Sans aucun doute. Inférieurs en science positive 
aux mages de Chaldée comme aux prêtres égyptiens, 
ils les surpassèrent probablement par la hauteur mo- 
rale et cette largeur d'âme qu’entraîne une vie errante 
et libre. Pour eux l'ordre sublime qu'Aelohim fait 
régner dans lunivers se traduit dans l’ordre social en 
culte familial, en respect pour leurs femmes, en amour 
passionné pour leurs fils, en protection pour toute la 
tribu, en hospitalité vis-à-vis de l'étranger. En un mot 
ces « hauts pères » sont des arbitres naturels entre les 
familles et les tribus. Leur bâton patriarcal est un 
sceptre d'équité. Ils exercent une autorité civilisatrice 
et respirent la mansuétude et la paix. Qà et là, sous 
la légende patriarcale, on voit percer la pensée ésoté- 
rique. Ainsi, lorsqu'à Béthel, Jacob voit en songe 
une échelle avec Aelohim au sommet et les anges qui 
montent et descendent sur ses degrés, on reconnaît là 
une forme populaire, un abrégé judaïque de la vision 
d'IHerrnès et de la doctrine de l’évolution descendante 
et ascendante des âmes. 

Un fait historique de la plus haute importance sur 
l'époque des patriarches nous apparaît enfin en deux 
versets révélateurs. Il s’agit d'une rencontre d'Abraham 
avec un confrère d'initiation. Après avoir fait la guerre 
aux rois de Sodome et de Gomorrhe, Abraham va 
rendre hommage à Melchisédec. Ce roi réside dans 
la forteresse qui sera plus tard Jérusalem. « Melchi- 
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sédec, roi de Salem, fit apporter du pain et du vin. Oar 
il était sacrificateur d'Aelohim, le Dieu souverain. Et 
il bénit Abram en disant : « Béni soit Abram par 
Aelohrm, le Dieu souverain, possesseur des cieux et 
de la terre ». (Gen. XIV, 18 et 19.) Voici donc un roi de 
Salem qui est grand prêtre du même Dieu qu'Abra- 
ham. Celui-ci le traite en supérieur, en maître, et com 
munie avec lui sous les espèces du pain et du vin, au 
nom d’Aclohim, ce qui dans l'ancienne Egypte.élait 
un signe de communion entre initiés. Il y avait donc 
un lien de fraternité, des signes de reconnaissance et 
un but commun entre tous les adoratcurs d'Aelohim 
du fond de la Chaldée jusqu’en Palestine et peut-être 
jusque dans quelques sanctuaires d'Egypte. 

Cette conjuration monothéiste n’attendait qu'un or- 
ganisateur. 

Ainsi, entre le Taureau ailé d'Assyrie et le Sphinx 
d'Égypte qui de loin observent le désert, entre la 
tyrannie écrasante et le mystère impénétrable de lini- 
tiation, elles avancent les tribus élues des Abramites, 
des Jacobélites, des Beni-Israël. Elles fuient les fêtes 
éhontées de Babylone, elles passeut en se détournant 
devant les orgies de Moab, les horreurs de Sodomie et 
de Gomorrhe et le culte monstrueux de Baal. Sous la 
garde des patriarches, la caravane suit sa route ja- 
lonnée d'oasis, marquée de rares fontaines et de 
grêles palmiers. Comme un long ruban elle se perd 
dans l'immensité du désert, sous la brülure du jour, 
sous la pourpre du couchant et sous le manteau du 
crépuscule que domine Aelohim. Ni les troupeaux, ni 
les femmes, ni les vieillards ne connaissent le but de 
l'éternel voyage. Mais ils avancent du pas dolent ct 
résigné des chameaux. Où vont-ils ainsi toujours? Les 
patriarches le savent ; Moïse Le leur dira. 


—oa — 


Il 


INITIATION DE MOÏSE EN ÉGYPTE. — SA FUITE CHEZ JÉTRO 


Ramsès II fut un des grands monarques d'Égypte. 
Son fils se nommait Ménephtah. Selon la coutume 
égyptienne, il reçut son instruction des prêtres, dans 
le temple d'Ammon-Rà à Memphis, l’art royal étant 
alors considéré comme une branche de l’art sacerdotal. 
Ménephtah était un jeune homme timide, curieux et 
d'intelligence médiocre. Il avait une passion peu 
éclairée pour les sciences occultes qui le rendit plus 
tard la proie des magiciens et des astrologues de bas 
étage. Il eut pour compagnon d’études un jeune homme 
d'un génie âpre, d'un caractère étrange et renfermé. 

HOsarsiph (1) était le cousin de Méuephtah, le fls de 
la princesse royale, sœur de Ramsès II. Fils adoptif ou 
naturel? On ne l’a jamais su (2.) Hosarsiph était avant 


(1) Premier nom égyptien de Moïse. (Manéthon cité par Philon.) 
(2) Le récit biblique (Exodel, 1-10). fait de. Moïse un juif dela 
tribu deLévlreCueilli par là fille de Pharaon dans les roseaux du 
Nil, où la ruse maternelle l'avait déposé pour toucher la princesse 


“ét sauver l'enfant d'une persécution identique à celle d'Hérode. — 


Par contre, Manéthon, le prêtre égyptien auquel nous devons les 
renseignements les plus exacts surles dynasties des Pharavns, rensei- 
gnements aujourd'hui confirmés par les inscriptions des monumentat 
Manéthon affirme que Moïse fut un prêtre d'Osiris. Strabon qui tenai 

ses renseignemeuts de la même source, c, aidi des prêtres égyp 
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tout le fils du temple, car il avait grandi entre ses co- 
lonnes. Voué à Isis et à Osiris par sa mère on l'avait 
vu dès son adolescence en lévite, au couronnement du 
pharaon, dans les processions sacerdotales des grandes 
fêtes, portant l’éphod, le calice ou les encensoirs ; 
puis, dans l’intérieur du temple, grave et attentif, prê- 
tant l'oreille aux orchestres sacrés, aux hymnes et aux 
enseignements des prêtres. 
Hosarsiph était de petite taille, il avait l’air humble 
et pensif, avec un front de bélier et des yeux noirs 
perçants, d’une fixité d’aigle et d’une profondeur in- 
quiétante. On l'avait appelé «le silencieux», tant il 
était concentré, presque toujours muet. Souvent il bé- 
gayait en parlant, comme s’il cherchait les mots ou 
sil craignait de dire sa pensée. Il paraissait timide. 
Puis soudain comme un coup de foudre sec, une idée 
terrible éclatait dans un mot et laissait derrière elle un 
sillon d’éclair. On comprenait alors que si jamais « le 
silencieux » se mettait à agir, il serait d'une hardiesse 
effrayante. Déjà se creusait entre ses sourcils le pli 
fatal des hommes prédestinés aux lourdes tâches; et 
sur son front planait un nuage menaçant. 
Les femmes craignaient l'œil de ce jeune lévi, œil 
insondable comme le tombeau, et sa face impassible 
comme la porte du temple d’Isis. On eût dit qu'elles 


tiens, l'atteste également. — La source égyptienne a ici plus de va- 
leur que la source juive. Car les prêtres d'Égypte n'avaient aucun 
intérêt à faire croire à des Grecs ou à des Romains que Moïse était 
un des leurs, tandis que lamour-propre national des Juifs leur 
commandait de faire du fondateur de leur nation un homme du 
même sang. Le récit biblique reconnaît d’ailleurs que Moïse fut 
élevé en Égypte et envoyé par son gouvernement comme inspecteur 
des Juifs de Gossen. C’est là le fait important, capital qui établit la 
filiation secrète entre la religion mosaïque et l'initiation égyp- 
tienne. Clément d'Alexandrie croyait que Moïse était profondément 
initié à la science de l'Égypte et de fait l'œuvre du créateur d'Is- 
| raël serait incompréhensible sans cela. 
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pressentaient un ennemi du sexe féminin dans ce 
futur représentant du principe mâle en religion en ce 
qu’il a de plus absolu et de plus intraitable. 

Cependant, sa mère, la princesse royale, rêvait pour 
son fils le trône des Pharaons. Hosarsiph était plus 
intelligent que Ménephtah; il pouvait espérer une 
usurpation avec l'appui du sacerdoce. Les Pharaons, 
il est vrai, désignaient leurs successeurs parmi leurs 
fils. Mais quelquefois les prêtres cassaient l'arrêt dul 
prince après sa mort, et cela dans l'intérêt de l'Etat. | 
Plus d’une fois, ils écartérent du trône les indignes et 
les faibles pour donner le sceptre à un royal initié. 
Déjà Ménephtah était jaloux de son cousin; Ramsès 
avait l'œil sur lui et se défiait du lévi silencieux. 

Un jour la mère de Hosarsiph rencontra son fils 
dans Je Sérapéum de Memphis, place immense, semée 
d'obélisques, de mausolées, de temples petits et 
grands, de pilônes trophéals, sorte de musée à ciel 
ouvert des gloires nationales, où l’on arrivait par une 
avenue de six cents sphinx. Devant sa royale mère, le 
lévi s'inclina jusqu'à terre et attendit selon l'usage 
qu'elle lui adressât la parole. 

— Tu vas pénétrer dans les mystères d'Isis et d'Osi- 
ris, lui dit-elle. Pendant longtemps je ne te verrai plus, 
ô mon fils. Mais n’oublie pas que tu es du sang des 
pharaons, et que je suis ta mère. Regarde autour de 
toi... si tu veux, un jour... tout ceci t'appartien dra! 

Et d'un geste circulaire elle montrait les obélisques, 
les temples, Memphis et tout l'horizon. 

Unsourire de dédain passa sur le visage de Hosarsiph, 
d'habitude lisse etimmobile comme une face de bronze. 

— Tu veux donc, dit-il, que je commande à ce 
peuple qui adore des Dieux à tétede chacal, d'ibis et 
d'hyène ? De toutes ces idoles, dans quelques siècles 
que restera-t-il? 


| 
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Hosarsiph se baissa, prit dans sa main une poignée 
de sable fin et la laissa glisser à terre entre ses doigts 
maigres, aux yeux de sa mère étonnée: — Autant que 
cela, ajouta-t-il, 

— Tu méprises donc la religion de nos pères et la 
science de nos prêtres ? 

— Au contraire! j'y aspire. Mais la pyramide est 
immobile. Il faut qu’elle se mette en marche. Je ne 
serai pas un Pharaon. Ma patrie est loin d'ici... là- 
bas... au désert! 

— Hosarsiph! dit la princesse avec reproche, pour- 
quoi blasphèmes-tu? Un vent de feu t'a apporté dans 
mon sein, et, je le vois bien, c'est la tempête qui t'em- 
portera! Je t'ai mis au monde et je ne te connais pas. 
Au nom d’Osiris, qui es-tu donc et que vas-tu faire? 

— Le sais-je moi-même? Osiris seul le sait; il me 
le dira peut-être. Mais donne-moi ta bénédiction, ô ma 
mere, afin qu'isis me protège et que la terre d'Égypte 
me soit propice. 

Hosarsiph s'agenouilla devant sa mère, croisa ress 
pectueusement les mains sur sa poitrine et courba la 
tête. Détachant de son front la fleur de lotus qu'elle y 
portait selon l'usage des femmes du temple, elle la lui 
donna à respirer, et voyant que la pensée de son fils 
resterait pour elle un éternel mystère, elle s'éloigna 
en murmurant une prière. 

Hosarsiph traversa triomphalement l'initiation d'Isis. 
Ame d'acier, volonté de fer,-il se joua des épreuves. 
Esprit mathématique et universel, il déploya une force 
de géant dans l'intclligence et le maniement des 
nombres sacrés dont le symbolisme fécond et les appli- 
cations étaient alors presque infinies. Son esprit 
dédaigneux des choses qui ne sont qu’apparence et des 
individus qui passent, ne respirait à l'aise que dans les 
principes immuables. De là-haut, tranquillement et 
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sûrement, il pénétrait, il dominait-tout, sans manis 
fester ni désir, ni révolte, ni curiosité, 


Pour ses maîtres comme pour sa mère, Hosarsiph 


était demeuré une énigme. Ce qui les effrayait le 
plus c’est qu’il était entier et inflexible comme un 
principe. On septait.qu’on ne pourrait ni le courber ni 


le dévier. Il marchait dans sa voie inconnue comme ùn 


corps céleste dans son orbite invisible. Le pontife 
Membra se demandaitjusqu'oùmonterait cetteambition 
concentrée en elle-même. Il voulut le savoir, Un jour, 
Hosarsiph avait porté, avec trois autres prêtres d'Osi- 
ris, l'arche d'or qui précédait le pontife dans les grandes 
cérémonies. Cette arche renfermait les dix livresles 
plus secrets du temple.qui traïtaient de magie et de 
théurgie. 

Revenu dans le sanctuaire avec Hosarsiph, Membra 
lui dit: 

— Tu es de sang royal. Ta force et ta science son 
au-dessus de ton âge. Que désires-tu ? 

— Rien, hormis ceci. — Et Ho:arsiph posa sa main 
sur l'arche sacrée que les éperviers en or fondu cou- 
vraient de leurs ailes étincelantes. 

— C’est donc pontife d'Ammon-Râ et prophète 
d'Egypte que tu veux devenir? 

— Non: mais savoir ce qu'il y a dans ces livres. 

— Comment le saurais-tu, puisque personne hormis 
le pontife ne doit les connaître? 

— Osiris parle comme il veut, quand il veut, à qui 
il veut. Ce que renferme cette arche n’est que la lettre 
morte. Si l'Esprit vivant veut me parler, il me parlera. 

— Pour cela que comptes-tu faire? 

— Attendre et obéir. 

Ces réponses rapportées à Ramsès II augmentèrent 
sa défiance. Il craignit que Hosarsiph n’aspirât au pha- 
raonnat aux dépens de son fils Ménepthah. Le pharaon 
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ordonna, en conséquence, que le fils de sa sœur fût 
nommé scribe sacré du temple d'Osiris. Cette fonction 
importante comprenait la symbolique sous toutes ses 
formes, la cosmographie et l'astronomie; mais elle 
| l'éloignait du trône. Le fils de la princesse royale se 
livra avec le même zèle et une soumission parfaite à 
ses devoirs d'hiérogrammate, auxquels se rattachait 
aussi la fonction d’inspecteur de différents nômes ou 
provinces de l'Égypte. 

Hosarsiph avait-il l'orgueil qu'on lui prêtait? Oui, si 
c’est par orgueil que le lion captif lève la tête et regarde 
l'horizon derrière les barreaux de sa cage sans même 
voir les passants qui le dévisagent. Oui, si c'est par 
orgueil que l'aigle retenu par une chaîne frémit par- 
fois de tout son plumage et le cou tendu, l'aile ouverte, 
regarde le soleil. Comme tous les forts marqués pour 
une grande œuvre, Hosarsiph ne se croyait pas soumis 
au Destin aveugle ; il sentait qu'une-Providencé mys- 
térieuse veillait sur lui etle conduirait A ses fins. 

Pendant qu'il était scribe sacré, Hosarsiph fut envoyé 
en inspection dans le Delta. Les Hébreux tributaires 
de l'Égypte qui habitaient alorsle val de Gossen étaient 
soumis à de rudes- corvées, Ramsès II reliait Pélusium 
à Héliopolis par une chaîne de forts. Tous les nômes 
de l'Égypte devaient fournir leur contingent d'ouvriers 
à ces travaux gigantesques. On chargeait les Beni- 
Israël des plus lourdes corvées. Ils étaient surtout 
tailleurs de pierre et briquetiers. Indépendants et fiers, 
ils ne se courbaient pas aussi facilement que les indi- 
gènes sous le bâton des gendarmes égyptiens, mais 
se redressaient en grommelant et quelquefois ren- 
daient les coups. Le prêtre d'Osiris ne put se défendre 
d’une secrète sympathie pour ces intraitables « au col 
roide » uont les Anciens, fidèles à la tradition abras 
mide, adoraient simplement le Dieu unique, qui véné- 
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raient leurs chefs, leurs hags et leurs zakens, mais qui 
regimbaient sous le joug et protestaient contre l'in- 
justice. Un jour, il vit un gendarme égyptien accabler 
de coups un Hébreu sans défense. Son cœur bondit; il 
se jeta sur l'Égyptien, lui arracha son arme et le tua 
raide. Cet acte, commis dans un bouillonnement d'in- 
dignation généreuse, décida de sa vie. Les prêtres 
d'Osiris qui commettaient un meurtre étaient sévère- 
ment jugés par le collège sacerdotal. Déjà le Pharaon 
soupçonnait un usurpateur dans le fils de sa sœur. La 
vie du scribe ne tenait plus qu’à un fil. Il préféra 
s’exiler et s'imposer lui-même son expiation. Tout le 
poussait dans la solitude du désert, dans le vaste 
inconnu, son désir, le pressentiment de sa mission, et 
par-dessus tout cette voix intérieure, mystérieuse, 
mais irrésistible, qui dit à certaines heures: « Val 
c'est ta destinée. » 

Au delà de la mer Rouge et de la presqu'ile sinaïti- 
que, dans le pays de Madian, il y avait un temple qui 
ne dépendait pas du sacerdoce égyptien. Cette région 
s'étendait comme une bande verte entre le golfe élami- 
tique et le désert d'Arabie. De loin, au delà du bras de 
mer, on apercevait les masses sombres du Sinaï et son 
sommet dénudé. Enclavé entre le désert et la mer 
Rouge, protégé par un massif volcanique, ve pays 
isolé était à l'abri des invasions. Ce temple était con- 
sacré à Osiris, mais on y adorait aussi le Dieu souve- 
rain sous le nom d’Aelohim. Car ce sanctuaire d'ori- 
gine éthiopienne servait de centre religieux aux 
nrabes, aux Sémites et aux hommes de race noire qui 
cherchaient l'initiation. Depuis des siècles déjà le 
Sinaï et Horeb étaient ainsi le centre mystique d’un 
culte monothéiste. La grandeur nue et sauvage de la 
montagne se dressant toute seule entre l'Egypte et 
VArabie réveillait l’idée du Dieu unique. Beaucoup de 
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Sémites venaient là en pèlerinage adorer Aelohim. Ils 
allaient séjourner quelques jours en jeünant et en 
priant dans les cavernes et les galeries creusées aux 
flancs du Sinaï. Avant cela, ils allaient se purifier et se 
faire instruire au temple de Madian. 

C'est vers ce lieu quese réfugia Hosarsiph. 

Legrand prêtre de Madian oule Raguel (surveillant do 
Dicu) s'appelait alors Jétro (1), C'était un homme de peau 
noire (2). Il appartenait au plus pur type de l'antique 
race éthiopienne, qui quatre ou cinq mille ans avant 
Ramsès avait régné sur l'Egypte et qui n'avait pas 
perdu ses traditions r emontant aux plus vieilles races 
du globe. Jétro n'était ni un inspiré, ni un homme 
d'action, mais un grand sage. Il possédait des trésors 
de science entassés dans sa mémoire et dansles biblio- 
thèques de pierre de son temple. Et puis c'était le pro- 
tecteur des hommes dudésert, Lybiens, Arabes, Sémi- 
tes nomades. es éternels errants, toujours les 
mêmes, avec leur vague aspiration au Dieu unique 
représentaient quo lque chose d'immuable au milieu 
des cultes éphémères et des civilisations croulantes. 
On sentait en eux comme la présence de l'Eternel, le 
mémorial des âges lointains, la grande réserve d’Aelo- 
him. Jétro était le père spirituel de ces insoumis, de 
ces errants, de cës libres. Il connaissait leur âme, il 
pressentait leur destinée. Quand Hosarsiph vint lui 
demander asile au nom d'Osiris-Aelohim, il le reçut 
à bras ouverts. Peut-être devina-t-il sur-le-champ dans 
ce fugitif l'homme prédestiné à devenir le prophète des 
bannis, le conducteur du peuple de Dieu. 

Hosarsiph voulut se soumettre d’ abord aux expiations 


(1) Exope, III, 1. 

(2)+lus tard (Nombres IHI. 1) après l'exode, Aaron et Marie,lfrère 
etsœur de Moïse, selon la Bible, lui reprochaient d'avoir épousé une 
Ethiopienne, Jétro, père de Séphora était donc de cette raco, 
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que la loi des initiés imposait aux meurtriers. Lors- 
qu'un prêtre d'Osiris avait commis un meurtre même 
involontaire, il était censé perdre le bénéfice de sa 
résurrection anticipée « dans la lumière ď’Orisis », pri- 
vilège qu'il avait obtenu par les épreuves de l'initiation, 
etquile mettait fort au-dessus du commun des hommes. 
Pour expier son crime, pour retrouver sa lumière 
intérieure, il devait se soumettre à des épreuves plus 
cruelles, s'exposer lui-même encore une fois à la mort. 
Après un long jeûne et au moyen de certains breu- 
vages, on plongeait le patient dans un sommeil léthar- 
gique; puis on le déposait dans un caveau du temple. Il 
restait là des jours, quelquefois des semaines (1). Pen- 
dant ce temps il était censé faire un voyage dans 
l'Au-delà, dans l'Erèbe ou dans la région de l'Amenti 
où flottent les Âmes des morts qui ne sont pas encore 
détachées de l'atmosphère terrestre. Là, il devait cher- 
cher sa victime, subir ses angoisses, obtenir son par- 
don et lui aider à trouver le chemin de la lumière. 
Alors seulement il était considéré comme ayant expié 
son meurtre, alors seulement son corps astral s'était 
lavé des taches noires dont le souillaient le souffle 
empoisonné et les imprécations de la victime. Mais de 
ce voyage réel ou imaginaire, le coupable pouvait fort 
bien ne pas revenir, et souvent, quand les prêtres 
allaient réveiller l’expiateur de son sommeil léthargi- 
que, ils ne trouvaient plus qu'un cadavre. 

Hosarsiph n'hésita pas à subir cette épreuve et 
d’autres encore (1). Sous l'impression du meurtre qu'il 


(4) Des voyageurs de notre siècle ont constaté que des fakira 
indous se sont fait enterrer après s'être plongés dans le sommeil 
cataleptique en indiquant le jour précis où on devait les déterrer. 
L'un d'eux, après trois semaines d’ensevelissement, fui retrouvé 
vivant, sain et sauf. 

(1) Les sept filles de Jétro dont parle la Bible (Exode, IT, 16-20) 
ont évidemment un sens symbolique comme tout ce récit qui 
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avait commis, il avait compris le caractère immuable 
de certaines lois de l'ordre moral et le trouble profond 
que leur infraction laisse au fond de la conscience. Ce 
fut avec une entière abnégation qu'il offrit son être en 
holocauste à Osiris en demandant la force, s’il revenait 
à la lumière terrestre, de manifester la loi de justice. 
Lorsque Hosarsiph sortit du sommeil redoutable dans 
le souterrain du temple de Madian, il se sentit un homme 
transformé. Son passé s'était comme détaché de lui, 
l'Egypte avait cessé d’être sa patrie, et devant lui l'im- 
mensité du désert avec ses nomades errants s'étendait 
comme un nouveau champ d'action, Il regarda la mon- 
tagne d’Aelohim à l'horizon, et pour la première fois, 
comme une vision d'orage dans les nuées du Sinaï, 
l’idée de. sa mission passa devantses yeux : Pétrir avec 
ces tribus mouvantes un peuple de combat qui repré- 
senterait la loi du Dieu suprême au milieu de l’idolà- 
trie des cultes et de l'anarchie des nations — un peuple 
qui porterait aux siècles futurs la vérité scellée dans 
l'arche l’or de l'initiation. 

En ce jour-là et pour marquer l'ère nouvelle qui 
commençait dans sa vie, Hosarsiph prit le nom de 
Moïse qui signifie : le Sauvé, 


nous est parvenu sous une forme légendaire et tout à fait popu- 
larisée. Il est plus qu'invraisemblable que le prêtre d’un grand 
temple fasse paitre ses troupeaux par ses filles et qu'il réduise un 
prêtre égyptien au rôle de berger. — Les sept filles de Jétro sym- 
bolisent sept vertus que l'initié était forcé de conquérir pour 
ouvrir le puits de la vérité. Ce puits est appelé dans l'histoire 
d'Agar et d'iemaël « le puits du Vivant qui me voit, » | 


UN 


LE SÉPHER BÉRÉSHIT 


Moïse épousa Séphora, la fille de Jétro, et séjourna de 
longues années auprès du sage de Madian. Grâce aux 
traditions éthiopiennes et chaldéennes qu'il trouva 
dans son temple, il put compléter et contrôler ce qu'il 
avait appris dans les sanctuaires égyptiens, étendre 
son regard sur les plus anciens cycles de l'humanité, 
et le plonger par induction dans les horizons lointains 
de l'avenir. Ce fut chez Jétro qu’il trouva deux livres 
de cosmogonie cités dans la Genèse: les guerres de 
Jéhovah et les générations d'Adam. Il s'abima dans cette 
étude. 

Pour l’œuvre qu’il méditait il fallait se ceindre les 
reins. Avant lui Rama, Krishna, Hermès, Zoroastre, 
To-Ili avaient créé des religions pour les peuples; 
Moïse voulut créer un peuple pourlareligion éternelle. 
À ce projet si hardi, si nouveau, si colossal il fallait une 
base puissante. C’est pour cela que Moïse écrivit son 
Sépher Béréshit son Livre des Principes, synthèse con- 
centrée de la science passée et cadre de la science 
future, clef des mystères, flambeau des initiés, point de 
ralliement de toute la nation. 

Essayons de voir ce que fut la Genese dans le cer- 
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veau de Moïse. Certes, là, elle irradiait une autre 
lumière, elle embrassait des mondes autrement wastes 
que le monde enfantin et la petite terre qui nous ap- 
paraissent dans la traduction grecque des Septante, ou 
dans la æaduction latine de saint Jérôme! 

L'exégèse biblique de ce siècle a mis à la mode cette 
idée que la Genèse n’est pas l’œuvre de Moïse, que 
même ce prophète pourrait bien n’avoir pas existé et 
n'être qu'un personnage purement légendaire, fabriqué 
quatre ou cinq siècles plus tard par le sacerdoce juif, 
pour se donner une origine divine. La critique mo- 
derne fonde celte opinion sur la circonstance que la 
Genèse se compose de fragments divers (élohiste et 
jéhoviste) cousus ensemble, et que-sa rédaction actuelle 
est postérieure d'au moins quatre cents ans à l'époque 
où Israël sortit d'Égypte. — Les faits établis par la cri- 
tique moderne, quant à l'époque de la rédaction des 
textes que nous possédons, sont exacts; les conclusions 
qu'elle en tire sont arbitraires et illogiques. De ce que 
l'Élohiste et le Jéhoviste ont écrit quatre cents ans 
après l'Exode, il ne s'ensuit pas qu'ils aient été les in- 
venteurs de la Genèse et qu’ils n'aient pas travaillé sur 
un document antérieur peul-être mal compris. De ce 
que le Pentateuque nous donne un récit légendaire de 
la vie de Moïse, il ne s'ensuit pas davantage qu'il ne 
contienne rien de vrai. Moïse devicut vivant, toute sa 
prodigieuse carrière s'explique, lorsqu'on commence 
par le replacer dans son milieu natal : le temple.solaive 
de Memphis. Enfin, les profondeurs même de la 
Genèse ne se dévoilent qu’à la lueur des flambeaux 
arrachés à l'initiation d'Tsis et d'Osiris. 

Une religion ne se conslituc pas sans un initiateur. 
Les Juges, les Prophètes, toule l'histoire d'Israël prou- 
vent Moise; Jésus même ne se conçoit pas sans lui. Or, 
la Genèse contient l'essence de la tradition moïsiaque. 
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Quelques transformations qu'elle ait subies, la véné- 
| rable momie doit contenir, sous la poussière des siècles 
| et les bandeleltes sacerdotales, l’idée mère, la pensée 
| vivante, le testament du prophète d'Israël. 

Israël gravite autour de Moïse aussi sûrement, aussi 
fatalement que la terre tourne autour du soleil. — 
Mais, cela posé, autre chose est de savoir quelles furent 
les idées mères de la Genèse, ce que Moïse a voulu 
léguer à la postérité dans ce testament.secret duSépher. 
Béréshit.-Le problème ne peut être résolu qu'au point 
de vue ésotérique, et se pose ainsi : En sa qualité d’i- 
nitié égyptien, l’intellectualité de Moïse devait être à 
la hauteur de la science égyptienne, qui admettait, 
comme la nôtre, l'immutabilité des lois de l'univers, 
le développement des mondes par évolution graduelle, 
et qui avait en outre, sur l'âme et la nature invisible, 
des notions étenilues, précises, raisonnées. Si telle fut 

| la science de Moïse — et comment le prêtre d'Osiris 
me lPaurait-il pas eue? — comment la concilier avec les 
idées enfantines de la Genèse sur la création du monde 
et sur l’origine de l’homme? Cette histoire de la créa- 
tion, qui, prise à la lettre, fait sourire un écolier de 
1 
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uos jours, ne cacherait-elle pas un profond sens sym- 
bolique, et n'y aurait-il pas une clef pour l'ouvrir? Ce 
sens, quel est-il? Cette clef, où la trouver? 

Cette clef se trouve : 1° dans la symbolique égyp- 
tienne; 2° dans celle de toutes les religions de l’ancien 
cycle; 3 dans la synthèse de la doctrine des initiés, 
telle qu’elle résulte de la comparaison de l’enseigne- 
ment ésotérique depuis l'Inde védique jusqu'aux 
initiés chrétiens des premiers siècles. 

Les prêtres de l'Égypte, nous disent les auteurs 
grecs, avaient trois manières d'exprimer leur pensée. 
« La première était claire et simple, la seconde sym- 
bolique et figurée, la troisième sacrée et hiérogly« 
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phique. Le même mot prenait, à leur gré, le sens 
propre, figuré ou transcendant. Tel était le génie de 
leur langue. Héraclite a parfaitement exprimé cette 
différence en la désignant par les épithètes de parlant, 
de signifiant et de cachant (1). » 

Dans les sciences théogoniques et cosmCgoniques, 
les prêtres égyptiens employèrent toujours la troisième 
manière d'écrire. Leurs hiéroglyphes avaient alors 
trois sens correspondants et distincts. Les deux der- 
niers ne se pouvaient comprendre sans clef. Cette ma- 
nière d'écrire énigmatique et concentrée tenait elle- 
même à un dogme fondamental de la doctrine d'Hermès, 
selon lequel une même loi régit le monde naturel, le 
monde humain et le monde divin. Cette langue, d’une 
concision prodigieuse, inintelligible au vulgaire, avait 
une singulière éloquence pour l’adepte; car, au moyen 
d'un seul signe, elle évoquait les principes, les causes 
et les effets qui de la divinité rayonnent dans la nature 
aveugle, dans la conscience humaine ct dans le monde 
des purs esprits. Grâce à cette écriture, l'adepte em- 
brassait les trois mondes d’un seul coup d'œil. 

Nul doute, étant donnée l’éducation de Moïse, qu'il 
écrivit la Genèse en hiéroglyphes égyptiens à trois 
sens. Il en confia les clefs et l'explication orale à ses 
successeurs. Lorsque, au temps de Salomon, on tra- 
duisit la Genèse en caractères phéniciens; lorsque, 
après la captivité de Babylone, Esdras la rédigea en ca. 
ractères araméens chaldaïques, le sacerdoce juif ne 
maniait déjà plus ces clefs que très imparfaitement. 
Quand vinrent finalement les traducteurs grecs de la 
Bible, ceux-ci n'avaient plus qu’une faible idée du sens 
ésotérique des textes. Saint Jérôme, malgré ses sé- 
rieuses intentions et son grand esprit, lorsqu'il fit sa 


(1) Fabre d'Olivet, Vers dorés de Pythagore, 
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traduction latine d’après le texte hébreu, ne put péné- 
trer jusqu’au sens primitif; et, l'eût-il fait, il aurait dû 
se taire. Donc, quand nous lisons la Genèse dans nos 
traductions, nous n’en avons que łe sens primaire et 
inférieur. Bon gré malgré, les exégètes et les theolo? 
giens eux-mêmes, orthodoxes ou libres penseurs, ne 
voient le texte hébraïque qu’à travers la Vulgate.. Le 
sens comparatif et superlatif, qui est le sens profond 
et véritable, leur échappe. 11 n’en demeure pas roins 
mystérieusement enfoui dans le texte hébreu, qui 
plonge, par ses racines, jusqu’à la langue sacrée des 
temples, refondue par Moïse,langue où chaque voyelle, 
chaque consonne avaitun sens universel en rapport 
avec la valeur acoustique de la lettre et l’état d'âme 
de l'homme qui la produit. Pour les intuitifs, ce sens 
profond jaillit quelquefois, comme une étincelle, du 
texte; pour les voyants, il reluit dans la structure pho- 
nétique des mots adoptés ou créés par Moïse : syllabes 
magiques où linitié d'Osiris coula sa pensée, comme 
un métal sonore dans un moule parfait. Par l'étude de 
ce phonétisme qui porte l'empreinte de la langue sacrée 
des temples antiques, par les clefs que nous fournit 
la Kabbale et dont quelques-unes remontent jusqu'à 
Moïse, enfin par l'ésotérisme comparé, il nous est 
permis aujourd'hui d’entrevoir et de reconstituer la 
Genèse véritable. Ainsi, la pensée de Moïse sortira 
brillante comme lor de la fournaise des siècles, des sco- 
ries d'une théologie primaire et des cendres de la cri- 
tique négative (1). 


(4) Le vrai restaurateur de la cosmogonie de Moïse est un homme 
de génie aujourd'hui presque oublié, et auquel la France rendra 
jüstice e jour où la science ésotérique, qui est la science intégrale 
et religieuse, sera réédifiée sur ses bases indestructibles. — Fabre 

«Olivet ne pouvait être compris de ses contemporains, car il était 
~en avance d’un siècle sur son époque. Esprit universel, il possédait 
au même degré trois facultés dont l'union fait les intelligences 


182 LES GRANDS INITIÉS 


Deux exemples vont mettre en pleine lumière ce 
qu'était la langue sacrée des temples antiques, ct com- 
ment les trois sens se correspondent dans les symboles 
de l'Égypte et dans ceux de la Genèse. Sur une foule 
de monuments égyptiens, on voit une femme cou- 
ronnée, tenant d'une main la croix ansée, symbole de 
la vic éternelle, de l’autre un sceptre à fleur de lotus, 


transcendantes : l'intuition, l'analyse.ct la synthèse. Né à Ganges 
(Hérault) en 1767, il aborda létude des doctrines mystiques de 
l'Orient, après avoir acquis une notion approfondie des sciences, 
dés phosophies et des littératures de l'Occident. Court de Gébelin, 
par son Monde primitif, lui ouvrit les premiers aperçus sur le scns 
symbolique des mythes de l'antiquité et sur la langue sacrée des 
temples. Pour s'initier aux doctrines de l'Orient, il apprit le chi- 
nois, le sanscrit, l'arabe et l'hébreu. En 1815, il publia son livre 
capital : La Langue Atbratque restituce. Ce livre renferme : 4° Une, 
dissertation introductive sur l'origine de la parole; 2° une gram- 
maire hébraïque fondée sur des principes nouveaux; 3° les racines 
hébraïques envisagées selon la science étymologique; 4° un discours 
préliminaire; 5° une traduction française ct anglaise des dix pre- 
miers chapitres de la Genèse, qui contiennent la cosmogonie de 
“Moïse. Cette traduction est accompagnée d'un commentaire du plus 
“haut intérêt, Je ne puis ici que résumer les principes et la substance 
de ce livre révélateur. l! est pénétré de l'esprit ésotérique le plus 
profond, et construit selon Ja méthode scientifique la plus rigou- 
reuse. La méthode dont Fabre d'Olivet se sert pour pénétrer le 
sens intime du texte hébraïque de la Genèse est la comparaison de 
l'hébreu avec l'arabe, le syriaque, l'araméen et le chaldéen, au 
point .devue des racines primitives et universelles, dont il fournit un 
lexique admirable, appuyé d'exemples pris dans toutes les langues, 
exique qui peut servir de clef pour les noms sacrés chez tous les 
peuples. De tous les livres ésotériques sur l'Ancien Testament, celui 
de d'Olivet donne les clefs les plus sûres. Il donne, en outre, un 
lumineux exposé de l'histoire de la Bible, et les raisons apparentes 
pour lesquelles le sens caché s’en est perdu et est, jusqu’à nos 
jours, profondément ignoré de la science et de la théologie offi- 
cielles. 

Ayant parlé de ce livre, je dirai quelques mots d'un autre ou- 
vrage plus récent qui eu procède et qui, outre son mérite propre, 
a eu celui de ramener l'attention de quelques chercheurs indépen- 
dants sur sou premier iuspirateur. Ce livre est la Mission des Juifs, 
de M, Saint-Yves d'Alveydre (1884, Calinann Lévy). M. Saint-Yves 
doit son initiation philosophique aux livres de Fabre d'Olivet. Son 
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symbole de l'initiation. O’est la déesse ISIS. Or, Isis a 
trois sens différents. Au propre, elle typifie la 
Femme, et, par suite, le genre féminin universel. 
Au comparatif, elle personnifie l’ensemble de la na- 
ture terrestre avec toutes ses puissances conceptives. 


Au superlatif, elle symbolise la nature céleste et in 


visible, l'élément propre des âmes et des esprits, la 


‘lumière spirituelle et intelligible: par elle-même, qui 


interprétation de la Genèse est essentiellement cello de la Langue 
hébraïque restituée, sa métaphysique celle des Vers dorés de Pythagore, 
sa philosophie de l’histoire et le cadre général de son ouvrage sont 
empruntés à l'Histoire philosophique du genre humain. Reprenant 
ces idées-mtres, y joignant scs mutériaut ct fes taillant à sa 
guise, il a construit un édifice nouveau d'une grande richesse, 
d'une valeur inégale et d’un genre composite. Son but cst double : 
Prouver que la science et la religion de Moïse furent la résultante 
nécessaire des mouvements religieux qui l'ont précédé en Asie et 
en Egyple, ce que Fabre d'Olivet avait déjà mis eu lumière dans 
ses œuvres géniales; prouver ensuite que le gouvernement ter- 
naire et arbitral, composé des trois pouvoirs, économique, judi- 


ciaire et religieux ou scientifique, fut de tous temps un corollaire ' 


de la doctrine des initiés et une partie constitutive des religions de 
l'ancien cycle, avant la Grèce, Telle est l’idée propre de M. Saint- 
Yves, idée féconde et digne de la plus haute attention. Il l'appelle : 
synarchie, ou gouvernement selon les principes; il y trouve la loi 
sociaie organique, l'unique salut de l'avenir. Ce n'est pas ici le 
lieu d'examiner jusqu’à quel point l'auteur a démontré histori- 
quement sa thèse. M. Saint-Yves n'aime pas à citer scs soùrces; il 
procède trop souvent par simples affirmations et ne craint pas los 
hypothèses risquées, lorsqu'elles favorisent son idée préconçue. 
Mais son livre, d'une rare élévation, d'une vaste science ésotérique, 
abonde en pages d'un grand souffle, en tableaux grandioses, en 
aperçus profonds et nouveaux. Mes vues diffèrent des siennes sur 
beaucoup de points, uotamment pour la conception de Moïse, au- 
quel M. Saint-Yves a donné, selon moi, des proportions trop gi- 
gantesques et trop légendaires. Cela dit, je m'empresse de 
reconnaître la haute valeur de ce livre extraordinaire, auquel je 
dois beaucoup. Quelle que soit l'opinion qu'on ait de l’œuvre de 
M Saint-Yves, il a un mérite devant lequel il faut s'incliner : 
celui d'une vie tout entière consacrée à une idée, Voir sa Mission 
des Souverains et sa France vraie, où M. Saint-Yves a rendu 
justice, quoique un peu tard et comme malgré lui, à son maitre 
Fabre d'Olivet. 
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seule confère l'initiation. — Le symbole qui corres- 
pond à Isis dans le texte de la Genëèseet dans l'intellec- 
tualité judéo-chrétienne c’est ÊVÉ, Héva,-la Femme 
éternelle. Cette Ève n'est pas seulement la femme 
d'Adam; elle est encore l'épouse de Dieu. Elle cons- 
titue les trois quarts de son essence. Car le nom de 
l'Eternel IÈVÈ dont nous avons fait improprement 
Jéhovah et Javèh, se compose de la préfixe Jod et du 
nom d'Évè. Le grand prêtre de Jérusalem prononçait 
une fois par an le nom divin en l’énonçant lettre par 
lettre de la manière suivante : Jod, hè, vau, hè. La pre- 
mière exprimait la pensée divine (1), et les sciences 
théogoniques ; les trois lettres du nom d'Evè expri- 
maient trois ordres de la nature (2), les trois mondes 
dans lesquels cette pensée se réalise et par suite les 
sciences cosmogoniques, psychiques et physiques qui 
y correspondent (3). I’Ineffable renferme en son sein 
profond l'Eternel masculin et l'Eternel féminin. Leur 
union indissoluble fait sa puissance et son mystère. 
Voilà ce que Moïse, ennemi juré-de toute image de la 
divinité, ne disait pas au peuple, mais ce qu'il a consi- 
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(1) La natura naturans de Spinoza. 

(2) La natura naturata du mème. 

(3) Voici comment Fabre d'Olivet explique le nom d'IÈVÈ : « Ce 
nom offre d'abord le signe indicateur de la vie, doublé et formant 
la racine essentiellement vivante EE (nn). Cette racine n’est jamais 
employée comme nom et c'est la seule qui jouisse de cette préro- 
gative. Elle est, dès sa formation non seulement un verbe, mais un 
verbe unique dont les autres ne sont que des dérivés : en un mot, 
le verbe 141 (ÈVE) être étant. Ici, comme on le voit, et, comme j'ai 
eu soin de l'expliquer dans ma grammaire, le signe intelligible 
(Vau), est au milieu de la racine de vie. Moïse, prenant ce verbe 
par excellence pour en former le nom propre de l'Être des êtres 
y ajoute le signe de la manifestation potentielle et de l'Eternité 
3 (1) il obtient aqm (IÈVÈ) dans lequel le facultatif étant se trouve 
placé entre un passé sans origine et un futur sans terme, Ce nom 
admirable signife donc exactement : l'Être qui est, qui fut et qui 
SocA, n< u- aa 
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gné figurativement dans la structure du nom divin en 


lexpliquant à ses adeptes. Ainsila nature voilée dansle \ 


culte judaïque se cache dans le nom même de Dieu. 
L'épouse d'Adam, la femme curieuse, coupable et 
charmante, nous révèle ses affinités profondes avec 
l'Isis terrestre et divine, la mère des dieux qui montre 
dans son sein profond des tourbillons d'âmes et 
d’astres. 

Autre exemple. Un personnage qui joue un grand 
rôle dans l'histoire d'Adam et d'Éve c’est le serpent. 
La Genèse l'appelle Nahash. Or, que signifiait le ser- 
pent pour les temples antiques ? Les mystères de 
l'Inde, de l'Egypte et de la Grèce répondent d'une 
seule voix : Le serpent disposé en cercle signifie : la 
vie universelle, dont l'agent magique est la lumière 
astrale. Dans un sens plus profond encore Nahash 
veut dire : la force qui met cette vie en mouvement, 


l'attraction de soi pour soi, en laquelle Geoffroy Saint: | 


Hilaire voyait la raison de la gravitation universelle. 
Les Grecs l'appelaient Erôs, l'Amour ou le Désir. — 
Appliquez maintenant ces deux sens à l’histoire 
d'Adam, d’Éve et du serpent, et vous verrez que 
la chute du premier couple, le fameux péché originel 
devient tout à coup le vaste enroulement de la nature 
divine, universelle, avec ses règnes, ses genres, ses es- 
pêces dans le cercle formidable et inéluctable de la 
vie. 

Ces deux exemples nous ont permis de jeter un pre- 
mier coup d'œil dans les profondeurs de la Genèse moi- 
siaque. Déjà nous entrevoyons ce qu'était la cosmo- 
gonie pour un initié antique et ce qui la distinguait 
d'une cosmogonie dans le sens moderne. 

Pour sa science moderne, la cosmogonie se réduit à 
une cosmographie. On y trouvera la description d’une 
portion de lunivers visible avec une étude sur l'en- 
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chaînemement des causes et des effets physiques dans 
une sphère donnée. Ce sera par exemple le système du 
monde de Laplace, où la formation de notre système 
solaire est devinée par son fonctionnement actuel et 
déduite de lascule matière en mouvement, ce qui est une 
puro hypothèse. Ce sera encore l’histoire de la terre, 
dont les couches superposées du sol sont les témoins 
irréfutables. La science antique n’ignorait pas ce dé- 
veloppement de l'univers visible, et si elle avait sur 
lui des notions moins précises que la science moderne, 
elle en avait formulé intuitivement les lois géné- 
rales. , 

Mais ce n’était là pour les sages de l’Inde et de l'E- 
gypte que l'aspect extérieur du monde, son mouvement 
réflexe. Ils en cherchaient l'explication dans son aspect 
intérieur, dans son mouvement direct et originaire. 
Ils le trouvaient dans un autre ordre de lois qui se ré- 
vèle à notre intelligence. Pour la science antique l’u- 
nivers sans bornes n'était pas une malière morte régle 
par des lois mécaniques,-mais un tout vivant doué 
d'une intelligence, d’une âme et d’une volonté. Ce 
grand animal sacré avait des organes sans nombre cor- 
respondant à ses facultés infinies. Comme dans le 
corps humain les mouvements résultent de l'âme qui 
pense, de la volonté qui agit — ainsi, aux yeux de la 
science antique l’ordre visible de l'univers n'était que la 
répercussion d'un ordre invisible, c’est-à-dire des forces 
cosmogoniques et des monades spirituelles, règnes, 
genres, espèces qui, par leur perpétuelle involution 
dans la matière, produisent l’évolution de la vie. Au lieu 
que la science moderne ne considère que le dehors, 
l'écorce de lunivers, la science des temples antiques 
avait pour but d'en révéler le dedans, d'en découvrir 
les rouages cachés. Elle ne tirait pas l'intelligence de 
la matière, mais la matière de l'intelligence. Elle no 
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faisait pas naitre-lPunivers—de-la-danse-aveugle-des 
atomes, mais elle générait les atomes par les vibra- 
tions de l’âme universelle. En un mot, elle procédait 
en cercles concentriques de l’universel au particulier, 
de l’Invisible au Visible, de l'Esprit pur à la Substance 
organisée, de Dieu à l’homme. Cet ordre descendant 
des Forces et des Ames inversement proportionnel à 
l'ordre ascendant de la Vie et des Corps était Ponto- 
logie ou la science des principes intelligibles et faisait 
le fondement de la cosmogonie. 

Toutes les grandes initiations de l'Inde, de l'Egypte, 
de la Judée et de la Grèce, celles de Krishna, d'Her- 
mès, de Moïse et d'Orphée ont connu sous des formes 
diverses cet ordre des brincipes, des puissances, des 
âmes, des générations qui descendent de la cause pre- 
mière, du Père ineffable. 

L'ordre descendant des incarnations estsimultané de 
l'ordre ascendant des vies et seul il le fait comprendre. 
L'involution produit l'évolution et l'explique. 

En Grèce, les temples mâles et doriens, ceux de 
Jupiter et d'Apollon, surtout celui de Delphes furent 
les seuls qui possédèrent à fond l'ordre descendant, Les 
temples ioniens ou féminins nele connurent qu'impar- 
faitement. Toute la civilisation grecque étant ionienpe, 
la science et l’ordre dorien s'y voilèrent de plus en 
plus. Mais il n’en est pas moins incontestable que ses 


grands initiateurs, ses héros et ses philosophes, d’Or- f 
phée à Pythagore, de Pythagore à Platonet de celui-ci | 
aux Alexandrins relèvent de cet ordre. Tous ils! 


reconnunent Hermès pour maitre, 

Revenons à la Genè®. Dans la pensée de Moïse, cet 
autre fils d'Hermès, les dix premiers chapitres de la 
Genèse constituaient une véritable ontologie selon 
l'ordre et la filiation des principes. Tout ce qui com- 
mence doit finir. La Genèse raconte à la fois l’évolution 
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dans le temps et la création dans l'éternité, la seule 
digne de Dieu. 

Je me réserve de donner dans le livre de Pythagore 
un tableau vivant de la théogonie et de la cosmogonie 
ésotérique, dans un cadre moins abstrait que selui de 
Moïse et plus voisin de l'esprit moderne. Malgré la 
forme polythéiste, malgré l'extrême diversité des sym- 
boles, le sens de cette cosmogonie pythagoricienne se- 
lon l'initiation orphique et les sanctuaires d’Apollon 
sera identique pour le fond à celle du prophète d'Israël. | 
Chez Pythagore, elle sera comme éclairée par son com- | 
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plément naturel: la doctrine de l’âme et de son évolu- 
tion. On l’enseignait dans les sanctuaires grecs sous 
les symboles du mythe de Perséphone. On l'appelait | 
aussi : l’histoire terrestre et céleste de Psyché. Cette his- | 
toire qui correspond à ce que le christianisme appelle 
la rédemption manque complètement dans l'Ancien Tes- 
tament. Non que Moïse et les prophètes l’ignorassent, 
mais ils la jugeaient trop haute pour l'enseignement 
populaire et la réservaient à la tradition orale des ini- 
tiés. La divine Psyché ne restera si longtemps cachée 
sous les symboles hermétiques d'Israël que pour se 
personnifier dans l'apparition éthérée et lumineuse du 
Christ. 

Quant à la cosmogonie de Moïse, elle a l’âpre conci- 
sion du génie sémitique et la précision mathématique 
du génie égyptien. Le style du récit rappelle les figures 
qui revêtent l’intérieur des tombeaux des rois; droites, 
sèches et sévères elles renferment dans leur nudité 
dure un mystère impénétrable. L'ensemble fait penser 
à une construction cyclopéenne ; mais çà et là, comme 
un jet de lave entre les blocs géants, la pensée de 
Moïse jaillit avec l'impétuosité du feu initial entre les 
versets tremblants des traducteurs. Dans les premiers 
chapitres d’une incomparable grandeur on sent passer 
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le souffle d'Aelohim qui tourne une à une les lourdes 
pages de l'univers. 

Avant de les quitter, jetons encore un coup d'œil sur 
quelques-uns de ces puissants hiéroglyphes composés 
par le prophète du Sinaï. Comme la porte d'un temple 
souterrain, chacun d'eux s'ouvre sur une galerie de 
vérités occultes qui éclairent de leurs lampes immo- 
biles la série des mondes et des temps. Essayons d'y 
pénétrer avec les clefs de l'initiation. Tâchons de voir 
ces symboles étranges, ces formules magiques dans 
leur puissance évocatrice, telles que les vit l'initiéd'O- 
siris, alors qu'elles sortirent en lettres de feu de la 
fournaise de sa pensée. 

Dans une crypte du temple de Jétro, Moïse assis sur 
un sarcophage médite seul. Murs et pilastres sont cou- 
verts d’hiéroglyphes et de peintures qui représentent 
les noms et les figures des Dieux de tous les peuples 
de la terre. Ces symboles résument l’histoire des cycles 
évanouis et prédisent les cycles futurs. Une lampe de 
naphte posée à terre éclaire faiblement ces signes dont 
chacun lui parle sa langue. Mais déjà il ne voit plus 
rien du monde extérieur; il cherche en lui-même le 
Verbe de son livre, la figure de son œuvre, la Parole 
qui sera l'Action : La lampe s’est éteinte; mais devant 
son œil intérieur, dans la nuit de la crypte, flamboie 
ce nom : 


IÈVÈ 


La première lettre I a la couleur blanche de la lu- 
mière, — les trois autres brillent comme un feu chan- 
geant où roulent toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 
Et quelle vie étrange dans ces caractères! Dans la 
iettre initiale, Moïseperçoitle Principe masculin, Osiris, 
l'Esprit créateur par excellence, — dans Évè la faculté 
conceptive, J'Zsis céleste qui en fait partie. Ainsi les 
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facultés divines, qui renferment en puissance tous les 
mondes , se déploient et s'ordonnent dans le sein 
de Dieu. Par leur union parfaite le Père et la Mére 
inelfable forment le Fils, le Verbe vivant qui crée l'u- 
nivers. Voilà le mystère des mystères, fermé pour leg 
sens, mais qui parle par le signe de l'Eternel comme 
l'Esprit parle à l'Esprit. Ut le tétragramme sacré brille 
d'une lumière toujours plus intense. Moïse en voit 
jaillir par grandes effulgurations les trois mondes, tous 
les règnes de la nature et l’ordre sublime des sciences. 
Alors son œil ardent se concentre sur le signe mascu- 
lin de l'Esprit créateur. C'est lui qu'il invoque pour 
descendre l’ordre des créations et puiser dans la volonté 
souveraine la force d'accomplir sa création à lui, après 
avoir contemplé l’œuvre de l'Eternel. 

Et voici que dans les ténèbres de la {crypte, reluit 
l’autre nom divin : 


ÆLOHIM 


Il signifie pour l’initié : Lui, — les Dieux, le Dieu des 
Dieux. (1) Ce n’est plus l’Etre replié en lui-même et 
dans l’Absolu, mais le Seigneur des mondes dont la 
pensée s’épanouit en millions d'étoiles, sphères mobiles 
de flottants univers. « En principe Dieu créa les cieux 
ct la terre. » Mais ces cieux ne furent d’abord que la 
pensée du temps et de l’espace sans bornes, habités 
par le vide et le silence. « Et le souffle de Dieu se mou- 


vait sur la face de l'abime (2). » Qu'est-ce qui va sortir 


(1) Ælohim est le pluriel d’Aelo nom donné à l'être suprême par 
les Hébreux et les Chaldéens et dérivant lui-même de la racine Æl 
qui peiut l'élévation, la force et la puissance expansive et qui si- 
gnifie dans un sens universel Dicu., — Ho c’est-à-dire Lui cet en 
hébreu, en chaldaïque, en syriaque, cn éthiopien, en arabe, an des 
noms sacrés de la divinité. — Fabre d'Olivet. La langue hébraïque 
resliluée. 

(2) « Rouah Ælohim, le souffle de Dieu indique figurativement 
un mouvement vers l'expansion, la dilatalion. C’est, dans un sens 
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d'abord de son sein? Un soleil? une terre? Une nébu- 
leuse? Une substance quelconque de ce monde visible? 
Non. Ce qui naquit d’abord de lui ce fut Aour, la 
Lumière. Mais cette lumière n’est pas la lumière phy- 
sique, c'est la lumière intelligible, née du tressaille- 
ment de l'Isis céleste dans le sein de l’Infini; âme 
universelle, lumière astrale, substance qui fait les 
âmes et où elles viennent éclore comme dans un fluide 
éthéré; élément subtil par qui la pensée se transmet à 
d’infinies distances ; lumière divine, antérieure et pos- 
térieurc à celle de tous les soleils. D'abord elle s'épand 
dans l'Infini, c'est le puissant respir de Dicu; puis elle 
revient sur elle-même d'un mouvement d'amour, pro- 
fond aspir de l'Eternel, Dans les ondes du divin éther, 
palpitent comme sous un voile translucide les formes 
astrales des mondes et des êtres. Et tout cela se résume 
pour le Mage-Voyant dans les paroles qu'il prononce 
et qui reluisent dans les ténèbres en caractères étin- 
celants : 


ROUA ÆLOHIM AOUR (1) 


hiévoglyphique, la force opposée à celle des ténèbres. Que si le 
miot obscurité caractérise une puissance compressive, le mot rouah 
caractériscra une puissauce expansive. On trouvera dans l'un et 
dans l'autre ce système éternel de Jeux forces opposées que les 
sages et les savants de rous ses siècles, depuis Parménide et Pytha- 
gore jusqu’à Descartes et Newton, ont vues dans la nature et sigua- 
écs par des noms différents, » — Fabre d’Olivet, Langue hé- 
braïque. 

(1) Souffle, — Aelohim, — Lumière, Ces trois noms sont le résumé 
biéroglyphique du second et du troisième verset ae wa Genèse, 
Voici en lettres françaises le texte hébreu du 3m: verset : Wa, — 
iaômer Aclohim iéhi-aoër, wa iéhi aoùr. Voici la traduction littérale 
qu’en donne Fabre d’Olivet. « Et il dit Lui l’Etre des Ctres : sera 
faile lumière, et fut faite lumière (élémentisation intelligible}. » — 
Le mot roya qui signific le souffle se trouve dans le second verset. 
On remarquera que le mot aour qui signifie lumière, est le mot 
roua renversé, Le souflle divin en revenant sur lui-même crée la 
lumière intelligible, 
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« Que la lumière soit ec la lumière fut. » Le souffle 
d’Aelohim est la Lumière! 

Du sein de cette lumière primitive, immatérielle, 
jaillissent les six premiers jours de la Création, c'est-à- 
dire les semences, les principes, les formes, les âmes 
de vie de toute chose. C'est l'Univers en puissance, 
avant la lettre et selon l'Esprit. Et quel est le dernier 
mot de la Création, la formule qui résume l'Étre en 
acte, le Verbe vivant en qui apparaît la pensée pre- 
mière et dernière de l'Etre absolu. C'est : 


ADAM ÈVE 


L'Homme-Femme. Ce symbole ne représente nulle- 
ment, comme onl’enseigne dans nos églises et comme 
le croient nos exégètes, le premier couple humain de 
notreterre, mais Dieu en acte dans l’univers et le genre 
humain typiñé; l'Humanité universelle à travers tous 
les cieux. « Dieu créa l'homme à son image ; il le créa 
mâle et femelle.» Ce couple divin est le verbe univer- 
sel par lequel Ièvè manifeste sa propre nature à tra- 
vers Les mondes. La sphère qu'il habite primitivement 
et que Moïse embrasse de sa pensée puissante n’est pas 
le jardin de l'Eden, le légendaire paradis terrestre, 
mais la sphère temporelle sans bornes de Zoroastre, la 
terre supérieure de Platon, le royaume céleste univer- 
sel, Héden, Hadama, substance de toutes les terres. 
Mais quelle sera l’évolution de l'Humanité dans le 
temps et dans l'espace? Moïse la contemple sous une 
forme concentrée dans l’histoire de la chute. Dans la 
Genèse Psyché, Ame humaine s'appelle Aïsha, autre 
nom d'Êve (i). Sa patrie est Shamaïm, le ciel. Elle y vit 

(1) Genèse, II, 23. Aïsha, l'Ame, assimilée ici àla Femme, est 
l'épouse d’Aïsh, l’Intellect, assimilé à l'Homme. Elle est prise de lui, 
elle constitue sa moitié inséparable ; sa faculté volitive. — Le même 


rapport existe entre Dionysos et Perséphône dans les Mystères 
orphiques. 
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heureuse dans l’éther divin, mais sans connaissance 
d'elle-même. Elle jouit du ciel sans le comprendre. 
Car pour le comprendre, il faut l'avoir oublié et puis 
s’en ressouvenir : pour l'aimer, il faut l'avoir perdu et 
le reconquérir. Elle ne saura que par la souffrance, 
elle ne comprendra que par la chute. Et quelle chute 
autrement profonde et tragique que celle de la Bible 
enfantine que nouslisons! Attirée vers le gouffre téné- 
breux par le désir de la connaissance, Aïsha se laisse 
tomber... Elle cesse d'être l’âme pure, n'ayant qu’un 
corps Sidéral et vivant du divin éther. Elle se revêt 
d’un corps matériel et entre dans le cercle des généra- 
tions. Et ses incarnalions ne sont pas une, mais cent, 
mais mille, en des corps de plus en plus grossiers selon 
les astres qu'elle habite. Elle descend de monde en 
monde... elle descend et elle oublie... Un voile noir 
couvre son œil intérieur : noyée la conscience divine, 
obscurci le souvenir du-ciel, dans l’épais tissu de la 
matière. Pâle comme une espérance perdue, un faible 
ressouvenir de son ancien bonheur luit en elle! De 
cette étincelle elle devra renaître et se régénérer elle- 
même | 

Oui, Aïsha vit encore dans ce couple nu qui gît sans 
défense sur une terre sauvage, sous un ciel ennemi où 
gronde la foudre. Le paradis perdu ? — C’est l'immen- 
sité du ciel voilé, derrière et devant elle! 

Moïse contemple ainsi les générations d'Adam dans 
Tunivers (1). Il considère ensuite les destinées de 
l’homme sur la terre. Il voit les cycles passés et le pré- 
sent. Dans l’Aïsha terrestre, dans l'âme de l'humanité, 
la conscience de Dieu avait relui jadis avec le feu 


(1) Dans la version samaritaine de la Bible, au nom d'Adam, est 
jointe l'épithète d'universel, d'infini. C'est donc bien du genre hu- 
Main qu'il s’agit, du règne hominal dans tous les cieux: 
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d’Agni, au pays de Koush, sur les versants de l'Hima- 
laya. 

Mais la voilà prête à s'éteindre dans l'idolâtrie, sous 
d'infernales passions, sous la tyrannie assyrienne, 
parmi les peuples dissociés et des dieux qui s’entredé- 
vorent. Moïse se jure à lui-même de la réveiller en 
établissant le culte d'Aelohim. 

L'humanité collective comme l’homme individuel 
devraient être l’image de Ievè. Mais où trouver le 
peuple qui l'incarnera et qui sera le Verbe vivant de 
l'humanité ? 

Alors Moïse, ayant conçu son Livre et son Œuvre, 
ayant sondé les ténèbres de l’âme humaine, déclare la 
guerre à l’Éve terrestre, _à la nature faible et corrom- 
pue. Pour la combattre et la redresser, il invoque 
l'Esprit, le_Feu-originaire et tout-puissant, Iċvė, à la 
source duquel il vient de zemonter. Il sent que ses 
effluves l’embrasent et le trempent comme l'acier. Son 
nom est Volonté. 

Et dans le silence noir de la crypte, Moïse entend 
une voix. Elle sort des profondeurs de sa conscience, 
elle vibre comme une lumière et dit: a Va à la mon- 
tagne de Dieu, vers Horeb. » 


IV 


LA VISION DU SINAÏ 


Une sombre masse de granit, si nue, si ravinée sous 
la splendeur du soleil qu’on la dirait sillonnée d'éclairs 
et sculptée par la foudre. C’est le sommet du Sinaï, le 
trône d'Aelohim, disent les enfants du désert. En face, 
une montagne plus basse, les rochers ‘du Serbal, 
abrupte et sauvage aussi. Dans ses flancs, des mines 
de cuivre, des cavernes. Entre les deux montagnes, 
une vallée noire, un chaos de pierres, que les Arabes 
appellent l’Horeb, l’Érèbe de la légende sémitique. 
Elle est lugubre cette vallée de désolation quand la 
nuit y tombe avec l'ombre du Sinaï, plus lugubre 
encore quand la montagne se coiffe d’un casque de 
nuages, d'où s’échappent des lueurs sinistres. Alors un 
vent terrible souffle dans l’étroit couloir. On dit que là 
Aclohim renverse ceux qui essayent de lutter avec lui 
et les lance dans les gouffres où s'effondrent les trombes 
de pluie. Là aussi, disent les Madianites, errent les 
ombres malfaisantes des géants, des Refaïm qui font 
crouler des rochers sur ceux qui tentent de gravir le 
lieu saint. La tradition populaire veut encore que le 
Dieu du Sinaï apparaisse quelquefois dans le feu ful- 
gurant comme une tête de Méduse à pennes d’aigle. 
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Malheur à ceux qui voient sa face. Le voir c’est 
mourir. 

Voilà ce que racontaient les nomades, le soir, dans 
leurs récits sous la tente, quand dorment les cha- 
meaux et les femmes. La vérité est que seuls les plus 
hardis parmi les initiés de Jétro montaient à la caverne 
du Serbal et y passaient souvent plusieurs jours dans 
le jeûne et la prière. Des sages de l’Idumée y avaient 
trouvé l'inspiration. C'était un lieu consacré depuis 
un temps immémorial aux visions surnaturelles, aux 
Elohim ou esprits lumineux. Aucun prêtre, aucun 
chasseur n'eût consenti à y conduire le pèlerin. 

Moïse était monté sans crainte par le ravin d'Horeb. 
Il avait traversé d'un cœur intrépide la vallée de la 
mort et son chaos de rochers. Commetoutefforthumain, 
l'initiation a ses phases d'humilité et d'orgueil. En 
gravissant les marches de la montagne sainte, Moïse 
avait atteint le sommet de l'orgueil, car il touchait au 
sommet de la puissance humaine. Déjà il croyait se 
sentir un avec l'Étre suprême. Le soleil d'un pourpre 
ardent s’inclinait sur le massif volcanique du Sinaï et 
les ombres violettes se couchaient dans les vallées, 
quand Moïse se trouva à l’entrée d'une caverne dont 
une maigre végétation de térébinthes protégeait len- 
trée. Il s'apprêtait à y pénétrer, mais il fut comme 
aveuglé par une lumière subite qui l’enveloppa. Il lui 
sembla que le sol brülait sous lui et que les montagnes 
de granit s'étaient changées en une mer de flammes. 
A l'entrée de la grotte, une apparition aveuglante de 
lumière le regardait et du glaive lui barraït la route. 
Moïse tomba foudroyé, la face contre terre. Tout son 
orgueil s'était brisé. Le regard de l’Ange l'avait 
transpercé de sa lumière. Et puis, avec ce sens proe 
fond des choses qui s’éveille dans l’état visionnaire, il 
avait compris que cet être allait lui imposer des choses 
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terribles. Il eût voulu échapper à sa mission et rentrer 
sous terre Comme un reptile misérable. 

Mais une voix dit : — Moïse! Moïse! Et il répondit: 
— Me voici! 

— Ne t’approche point d'ici. Déchausse les souliers 
de tes pieds. Car le lieu où tu te tiens est une terre 
sainte, 

Moise cacha son visage dans ses mains. Il avait peur 
de revoir l’Ange et de rencontrer son regard. 

Et l’Angelui dit: — Toi qui cherches Aelohim, pour- 
quoi trembles-tu devant moi? 

— Qui es-tu? 

— Un rayon d’Aelohim, un Ange solaire, un messa- 
ger de Celui qui est et qui sera. 

— Qu'ordonnes-tu ? 

— Tu diras aux enfants d'Israël: l'Eternel, le Dieu 
de vos pères, le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le 
Dieu de Jacob m'a envoyé vers vous, pour vous retirer 
du pays de servitude. 

— Qui suis-je, dit Moïse, que je retire les enfants 
d'Israël de l'Égypte ? 

— Va, dit l'Ange, car je serai avec toi. Je mettrai le 
feu d’Aclohim dans ton cœur et son verbe sur tes 
lèvres. Depuis quarante ans tu l'évoques. Ta voix a 
retenti jusqu’à lui. Voici, je te saisis en son nom. Fils 
d'Aelohim, tu m'appartiens à jamais. 

Et Moïse cnhardi s'écria: — Montre-moi Aelohim ! 
Que je voie son feu vivant ! 

Il releva la tête. Mais la mer de flammes s'était éva- 
nouie et l’Ange avait fui comme l'éclair. Le soleil était 
descendu sur les volcans éteints du Sinaï; un silence de 
mort planait sur le val d’Horeb ; et une voix qui sem- 
blait rouler dans lazur et se perdre dans l'infini disait: 
« Je suis Celui qui suis. » 7 

Moïse sortit de cette vision comme anéanti, Il crut 
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un instant que son corps avait été consumé par le feu 
de l'Ether. Mais son esprit était plus fort. Quand il re- 
descendit vers le temple de Jétro, ilse trouva prêt pour 
son œuvre. Son idée vivante marchait devant lui 
comme l'Ange armé du glaive de feu.. 


V 


L'EXODE. — LE DÉSERT. — MAGIE ET THÉURGIE, 


Le plan de Moïse était un des plus extraordinaires, 
des plus audacieux qu'homme ait jamais conçus. Arra- 
cher un peuple au joug d'une nation aussi puissante 
que l'Égypte, le mener à la conquête d’un pays occupé 
par des populations ennemies et mieux armées, le traf- 
ner pendant dix, vingt ou quarante ans dans le désert, 
le brûler par la soif, l'exténuer par la faim ; le harceler 
comme un cheval de sang sous les flèches des Hétites et 
des Amalécites prêts à le tailler en pièces; l’isoler avec 
son tabernacle de l'Éternel au milieu de ces nations 
idolâtres, lui imposer le monothéisme avec une verge 
de feuet luiinspirer une telle crainte, unc telle vénéra- 
tion de ce Dieu unique qu'il s'incarnât dans sa chair, 
qu'il devint son symbole national, le but de toutes ses 
aspirations et saraison d’être. Telle fut l'œuvre inouïe 
de Moïse. 

L'Exode fut concerté et préparé de longue main par 
le prophète, les principaux chefs israëhites et Jétro. 
Pour mettre son plan à exécution, Moïse profita d'un 
momentoù Ménephtah, son ancien compagnon d’études 
devenu pharaon, dut repousser l'invasion redoutable 
du rci des Lybiens Mermaïou. L'armée égyptienne 
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tout entière occupée du côté de l'Ouest ne put contenir 
les Hébreux et l'émigration en masse s’opéra paisible- 
ment. 

Voilà donc les Béni-Israël en marche. Cette longue 
file de caravanes, portant les tentes à dos de cha- 
meaux, suivie de grands troupeaux, s'apprête à con- 
tourner la mer Rouge. Ils ne sont encore que quelques 
milliers d'hommes. Plus tard l’émigration se grossira 
« de toutes sortes de gens » comme dit la Bible, Kana- 
néens, Edomites, Arabes, Sémites de tout genre, attirés 
et fascinés par le prophète du désert, qui de tous les 
coins de l'horizon les évoque pour les pétrir à sa guise. 
Le noyau de ce peuple est formé par les Béni-Israël, 
hommes droits, mais durs, obstinés et rebelles. Leurs 
hags ou leurs chefs leur ont enseigné le culte du Dieu 
unique. 11 constitue chez eux une haute tradition 
patriarcale. Mais dans ces natures primitives et vio- 
lentes, le monothéisme n'est encore qu'une conscience 
meilleure et intermittente, Dès que leurs mauvaises 
passions se réveillent, l'instinct du polythéisme, si na- 
turel à l'homme, reprend le dessus. Alors ils retom- 
bent dans les superstitions-populaires, dans la sorcel- 
lerie et dans les pratiques idolâtres des populations 
voisines d'Egypte et de Phénicie, que Moïse va com- 
battre par des lois draconiennes. 

Autour du prophète qui commande à ce peuple, il y 
a un groupe de prêtres présidés par Aaron, son frère 
d'initiation, et par la prophétesse Marie qui représente 
déjà dans Israël l'initiation féminine. Ce groupe cons- 
titue le sacerdoce. Avec eux soixante-dix chefs élus ou 
initiés laïques se serrent autour du prophète de lève, 
qui leur confiera sa doctrine secrète et sa tradition 
orale, qui leur transmettra une partie de ses pou- 
voirs et les associera quelquefois à ses inspirations 
et à ses visions. 
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Au cœur de ce groupe on porte l’arche d'or, Moïse 
en a emprunté l’idée aux temples égyptiens où elle 
servait d’arcane pour les livres théurgiques; mais il 
l'a fait refondre sur un modèle nouveau pour ses des- 
seins personnels. L’arche d'Israël est flanquée de quatre 
chérubs en or semblables à des sphinx, et pareils aux 
quatre animaux symboliques de la vision d'Ezéchiel. 
L'un a une tête de lion, Fautre une tête de bœuf, le 
troisième une tête d’aigle et le dernier une tête 
d'homme. Ils personnifient les quatre éléments uni- 
versels : la terre, l'eau, l'air et le feu; ainsi que les 
quatre mondes représentés par les lettres du tétra- 
gramme divin. De leurs ailes les chérubs recouvrent 
le propitiatoire. 

Cette arche sera l'instrument des phénomènes élec- 
triques et lumineux produits par la magie du prêtre 
d'Osiris, phénomènes qui, grossis par la légende, en- 
fanteront les récits bibliques. L’arche d’or renferme en 
outre le Sépher Béréshit ou livre de Cosmogonie ré- 
digé par Moïse en hiéroglyphes égyptiens, et la ba- 
guette magique du prophète, appelée verge par la Bible. 
Elle contiendra aussi le livre de l’alliance ou la loi du 
Sinaï. Moïse appellera l'arche le trône d'Aelohim; car 
en elle repose la tradition sacrée, la mission d'Israël, 
l'idée de Ièvė. 

Quelle constitution politique Moïse donna-t-il à son 
peuple? À cet égard il faut citer l'un des passages les 
plus curieux de l’Exode. Ce passage a l'air d'autant 
plus ancien et plus authentique qu’il nous montre le 
côté faible de Moïse, sa tendance à l’orgueil sacerdo- 
tal et à la tyrannie théocratique, réprimée par son 


“initiateur éthiopien. 


Le lendemain comme Moïse siégeait pour juger le peuple, et 
que le peuple se tenait devant Moïse depuis le matin jusqu’au 
soir, 


Le beau-père de Moïse ayant vu tout ce qu'il faisait au 
peuple, lui dit: Qu'est-ce que tu fais au peuple? D'où vient 
que tu es seul assis et que le peuple se tient devant toi depuis 
le matin jusqu'au soir? 

Et Moïse répondit à son beau-père : C'est que le peuple vient 
à moi pour s’enquérir de Dieu. 

Quand ils ont quelque cause, ils viennent à moi; alors je 
juge entre l’un et l’autre, et je leur fais entendre les ordon- 
nances de Dieu et ses lois. 

Mais le beau-père de Moïse lui dit : Tu ne fais pas bien. | 

Certainement tu succomberas, et toi, et même ce peuple qui 
est avec toi; car cela est trop pesant pour toi, ettu ne sauras 
faire cela à toi seul. 

Écoute donc mon conseil; je te conseillerai, et Dieu sera 
avec toi. Sois pour le peuple auprès de Dieu, et rapporte les 
causes à Dieu; 

Iustruis-les des ordonnances et des lois, et fais-leur entendre 
la voix par laquelle ils doivent marcher, et ce qu'ils auront à 
faire. 

Et choisis d’entre tout le peuple des hommes vertueux, 
craignant Dieu, des hommes véritables haïssant le gain dés- 
honnête, et établis sur eux des chefs de milliers, des chefs de 
centaines, des chefs de cinquantaines, et deschefs de dizaines; 

Et qu'ils jugent le peuple en tout temps ; mais qu'ils te rap- 
portent toutes les grandes affaires, et qu'ils jugent toutes les 
petites causes. Ainsi ils te soulageront et ils porteront une 
| partie de la charge avec toi. 
| Si Lu fais cela, et Dieu te le commande, tu pourras subsister, 
{et même tout le peuple arrivera heureusement en son lieu 

Moïse donc obéit à la parole de son beau-père, et fit tout ce 

qu'il avait dit (1). 
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_ 


Il ressort de ce passage que dans la constitution 
d'Israël établie par Moïse, le pouvoir exécutif était 
considéré comme une émanation du pouvoir judiciaire 
et placé sous le contrôle de l'autorité sacerdotale. Tel 
fut le gouvernement légué par Moïse à ses successeurs, 
sur le sage conseil de Jétro. Il resta le même sous les 


(4) Exode XVIII, 13-24. L'importance de ce passage au point de 
vue de la constitution sociale d'Israël a été justement relevé par 
M. Saint-Yves dans son beau livre : la Mission des Juifs. 
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Juges, de Josué à Samuëljusqu’à l'usurpation de Saül. 
Sous les Rois, le sacerdoce déprimé commença à 
perdre la véritable tradition de Moïse, qui ne survécut 
que dans les prophètes. 

Nous l'avons dit, Moïse ne fut pas un patriote, mais 

un dompteur de peuples ayant en vue les destinées de 
l'humanité entière. Israël n’était pour lui qu’un moyen, 
Ia religion universelle était son but, et par-dessus la 
tête des nomades sa pensée allait aux temps futurs. 
Depuis la sortie d'Egypte jusqu'à la mort de Moïse, 
l'histoire d'Israël ne fut qu'un long duel entre le 
prophète et son peuple. 
” Moïse conduisit d’abord les tribus d'Israël au Sinaï, 
dans le désert aride, devant la montagne consacrée à 
Aelohim par tous les Sémites, où lui-même avait eu sa 
révélation. Là où son Génie s’était emparé du prophète, 
le prophète voulut s'emparer de son peuple et Iyi im- 
primer au front le sceau d'Iévé : les dix commande-. 
ments, puissant résumé de la loi morale et complément 
de la vérité transcendante renfermée dans le livre 
hermétique de l’arche. 

Rien de plus tragique que ce premier dialogue 
entre le prophète et son peuple. Là se passèrent des 
scènes étranges, sanglantes, terribles, qui laissèrent 
comwe l'empreinte d’un fer chaud dans la chair morti- 
fiée d'Israël. Bous les amplifications de la légende bi- 
blique, on devine la réalilé possible des faits. 

L'élite des tribus est campée au plateau de Pharan, 
à l'entrée d’une gorge sauvage qui conduit aux rochers 
du Serbal. La tête menaçante du Sinaï domine ce terrain 
pierreux, volcanique, convulsé. Devant toute l'assem- 
blée, Moïse annonce solennellement qu’il va se rendre 
à la montagne pour consulter Aelohim et qu’il en rap- 
portera la loi écrite sur une table de pierre. Il com- 
mande au peuple de veiller et de jeùner, de l'attendre 
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dans la chasteté et la prière. Il laisse l'arche portative 
que recouvre la tente du tabernacle, sous la garde des 
soixante-dix Anciens. Puis il disparaît dans la gorge, 
n’emmenant avec lui que son fidèle disciple Josué. 

Des joursse passent ; Moïse ne revient pas. Le peu- 
ple s’inquiète d'abord, puis il murmure: « Pourquoi 
nous avoir emmenés dans cet affreux désert et nous 
avoir exposés aux traits des Amalécites ? Moïse nous a 
promis de nous conduire au pays de Kanaan où coule 
le lait et le miel, et voici que nous mourons au désert. 
Mieux valait la servitude en Egypte que cette vie misé- 
rable. Plût à Dieu que nous eussions encore les plats 
de viande que nous mangions là-bas! Si le Dieu de 
Moïse est le vrai Dieu, qu’il le prouve, que tous ses 
ennemis soicnt dispersés et que nous entrions sur-le- 
champ au pays de promission. » Ces murmures gros- 
sissent; on se mutine ; les chefs s’en mêlent. 

Et voici venir un groupe de femmes qui chuchotent 
et murmurent entre elles. Ce sont des filles de Moab, à 
la peau noire, corps souples, aux formes opulentes, 
concubines ou servantes de quelques chefs Edomites 
associés à Israël. Elles se souviennent qu'elles ont été 
prêtresses d’Astaroth et qu'elles ont célébré les orgies 
de la déesse dans les bois sacrés du pays natal. Elles 
sentent que l'heure de reprendre leur empire est ve- 
nue. Elles viennent parées d’or et d’étoffes voyantes, 
le sourire à la bouche, comme une treupe de beaux ser- 
pents qui sortent de terre et font chatoyer au soleil 
leurs formes onduleuses aux reflets métalliques. Elles 
se mêlent aux rebelles, les regardent de leurs yeux lui- 
sants, les enlacent de leurs bras où sonnent des an- 
neaux de cuivre, et les enjôlent de leurs langues dorées: 
« Qu'est-ce après tout que ce prêtre d'Egypte et son 
Dieu ? Il sera mort au Sinaï. Les Refaïm l’auront jeté 
dans un gouffre. Ce n'est pas lui qui mènera les tribus 


MOISE 205 


en Kanaan. Mais que les enfants d'Israël invoquent les 
dieux de Moab : Belphégor et Astaroth ! Ce sont des 
dieux qu'on peut voir, ceux-là, et qui font des miracles! 
Ils les mèneront au pays de Kanaan! » Les mutins 
écoutent les femmes moabites, ils s'excitent les uns 
les autres et ce cri part de la multitude : « Aaron, fais- 
nous des dieux qui marchent devant nous ; car pour ce 
qui est de Moïse qui nous a fait monter du pays d'E- 
gypte, nous ne savons ce qui lui est arrivé.» Aaron 
essaye en vain de calmer la foule. Les filles de Moab 
appellent des prêtres phéniciens venus avec une cara- 
vane. Ceux-ci apportent une statue en bois d'Astaroth 
et l'élèvent sur un autel de pierres. Les rebelles for- 
cent Aaron sous menace de mort à fondre le veau d’or, 
une des formes de Belphégor. On sacrifie des taureaux 
et des boucs aux dieux étrangers, on se met à boire et 
à manger et les danses luxurieuses, guidées par les 
filles de Moab, commencent autour des idoles, au son 
des nébels, des kinnors et des tambourins agités par 
les femmes. 

Les soixante-dix Anciens élus par Moïse pour la 
garde de l’arche ont vainement essayé d'arrêter ce dé- 
sordre parleurs objurgations. Maintenant ils s'asseoient 
par terre, la tête couverte d’un sac de cendre. Serrés 
autour du tabernacle de l'arche, ils entendent avec 
consternation les cris sauvages, les chants volup- 
tueux, les invocations aux dieux maudits, démons de 
luxure et de cruauté. Ils voient avec horreur ce peuple 
en rut de joie et de révolte contre son Dieu. Que va de- 
venir l’Arche,le Livre et Israël, si Moïse ne revientpas? 

Cependant Moïse revient. De son long recueillement, 
de sa solitude sur le mont.d'Aelohim,.ilrapporte.la Loi 

_sur des tablettes de pierre.(1). Entré dans le camp, il 


4) Dans l'antiquité, les choses écrites sur la pierre passaient 
pour les plus sacrées. L'hiérophante sd'Éleusis, lisait “aux=initiéa 
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voit les danses, la bacchanale de son peuple devant les 
idoles d’Astaroth et de Belphégor. A l'aspect du prêtre 
d'Osiris, du prophète d'Aelohim, les danses s'arrêtent, 
les prêtres étrangers s'enfuient, les rebelles hésitent, 
La colère bouillonne en Moïse comme un feu dévo- 
rant. Il brise les tables de pierre et l'on sent qu'il bri- 
serait ainsi tout ce peuple et que Dieu le possède. 

Israël tremble, mais les rebelles ont des regards de 
haine dissimulés sous la peur. Un mot, un geste d'hé- 
sitation de la part du chef-prophète, et l'hydre de l’a- 
narchie idolâtre va dresser contre lui ses mille têtes et 
balayer sous une grêle de pierres l'arche sainte, le 
prophète et son idée. Mais Moïse est là et derrière lui 
les puissances invisibles qui le protègent. Il comprend 
qu'il faut avant tout redresser l'âme des soixante-dix 
élus à sa propre hauleur et par eux tout le peuple. Il 
invoque Aelohim-lèvè, l'Esprit mâle, le Feu-Principe, 
du fond de lui-même et du fond du ciel. 

— À moi les soixante-dix ! s'écrie Moïse. Qu'ils pren- 
nent l'arche et montent avec moi à la montagne de 
Dicu. Quant à ce peuple, qu’il attende et qu'il tremble, 
Je vais lui rapporter le jugement d'Aelohim. 

Les lévites enlèvent de dessous la tente l'arche d’or 
enveloppée de ses voiles, et le cortège des soixante-dix 
disparaît avec le prophète dans les défilés du Sinat. 
On ne sait qui tremble le plus, ou les lévites de ce 
qu'ils vont voir, ou le peuple du châtiment que Moïse 
laisse suspendu sur sa tête comme une épée invisible. 

Ah ! si l'on pouvait échapper aux mains terribles de 
ce prêtre d'Osiris, de ce prophète de malheur ! disent 
les rebelles. Et hâtivement la moitié du camp plie les 
tentes, selle les chameaux et se prépare à fuir. Mais 
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voilà qu’un crépuscule étrange, un voile de poussière 
s'étend sur le ciel; une bise aigre souffle de la mer 
Rouge, le désert prend une couleur fauve et blafarde, 
et derrière le Sinaï s'amoncellent de grosses nuées. 
Enfin le ciel devient noir. Des coups de vent amènent 
des flots de sable et des éclairs font crever en torrents 
de pluie les tourbillons de nuages qui enveloppent 
le Sinaï. Bientôt la foudre reluit et sa voix répercutée 
par toutes les gorges du massif éclate sur le camp 
en détonations successives avec un fracas épouvan- 
table. Le peuple ne doute pas que ce ne soit la colère 
d’Aelohim évoqué par Moïse. Les filles de Moab ont 
disparu. On renverse les idoles, les chefs se proster- 
nent, les enfants et les femmes se cachent sous le 
ventre des chameaux. Cela dure toute une nuit, tout 
un jour. La foudre est tombée sur les tentes, elle a 
tué des hommes et des bêtes et le tonnerre gronde tou- 
jours. 

Vers le soir, la tempête s’apaise, les nuages fument 
toujours sur le Sinaï et le ciel reste noir. Mais voici, à 
l'entrée du camp, reparaissent les soixante-dix, Moïse 
à leur tête. Et dansla vague lueur du crépuscule, le 
visage du prophète et celui de ses élus rayonne d'une 
lumière surnaturelle, comme s'ils rapportaient sur leur 
face le reflet d'une vision éclatante et sublime. Sur 
l'arche d’or, sur les chérubs aux ailes de feu oscille 
une lueur électrique, comme une colonne phosphores- 
cente. Devant ce spectacle extraordinaire, les Anciens 
et le peuple, hommes et femmes, se prosternent à dis- 
tance. 

— Que ceux qui sont pour l'Eternel, viennent à moi, 
dit Moïse. 

Les trois quarts des chefs d'Israël se rangent autour 
de Moïse; les rebelles restent cachés sous leurs 
tentes. Alors le prophète s'avance et ordonne à ses 


208 LES GRANDS INITIÉS 


fidèles de passer au fil de l'épée les instigateurs de la 
révolte et les prêtresses d’Astaroth afin qu'Israël 
tremble à jamais devant Aelohim, qu'il se souvienne 
de la loi du Sinaï et de son premier commandement : 
« Je suis l'Eternel ton Dieu qui t'ai.tiré du. pays d'E- 
gypte, de la maison de servitude. Tu n'auras point 
d'autre Dieu devant ma face. Tu ne te feras point 
d'images taillées ni aucune ressemblance de choses 
qui sont là-haut dans les cieux, ni dans les eaux, ni 
sous la terre. » 

C’est parece mélange de terreur ct de mystère que 
* Moïse imposa sa loi et son culte à son peuple..Il fallait 
imprimer l'idée de Ièvè en lettres de feu sur son âme, 
et sans ces mesures implacables, le monothéisme n’eût 
Jamais triomphé du polythéisme envahissant de la 
Phénicie et de Babylone. 

Mais les soixante-dix, qu'avaient-ils vu sur le Sinaï? 
Le Deutéronome (XXXIII, 2) parle d'une vision colos- 
sale, de milliers de saints apparus au milieu de 
l'orage, sur le Sinaï, dans la lumière de lèvé. Les sages 
de l’ancien cycle, les antiques initiés des Aryas, de 
l'Inde, de la Perse et de l'Egypte, tous les nobles fils 
d'Asia, la terre de Dieu, vinrent-ils assister Moïse 
dans son œuvre etexercer une pression décisive sur la 
conscience de ses associés ? Les puissances.spirituelles 
qui veillent sur l'humanité sont toujours là, mais le 
voile quinous en sépare ne se déchire qu’aux grandes 
! heures et pour de rares élus. Quoiqu'il en. soit, Moïse 
fit passer dans les soixante-dix le feu divin ct l'énergie 
de sa propre volonté. Ils furent le premier temple, 
avant celui de Salomon : le tempie vivant, le temple 
en marche, le cœur d'Israël, lumière royale de Dieu. 

Par les scènes du Sinaï, par l'exécution en masse des 
rebelles, Moïse acquit une autorité. sur les Sémites no- 
mades qu'il tenait sous sa main de fer. Mais des scènes 
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analogues suivies de nouveaux coups de force durent 
se reproduire pendant les marches et les contre- 
marches vers le pays de Kanaan. Comme Mahomet, 
Moïse dut déployer à la fois le génie d'un prophète, 
d'un homme de guerre et d'un organisateur social, Il 
eut à lutter contre les lassitudes, les calommies, les cons- 
pirations. Après la révolte populaire, il eut à terrasser 
l'orgueil des prêtres-lévites qui voulaient égaler leur 
rôle au sien, se donner comme lui pour les inspirés 
directs de Ièvé, ou les conspirations plus dangereuses 
de quelques chefs ambitieux comme Coré, Datan et 
Abiram, fomentant l'insurrection populaire pour ren- 
verser le prophète et proclamer un roi, ainsi que le 
feront plus tard les Israélites avec Saül, malgré la résis- 
tance de Samuël. Dans cette lutte, Moïse a des alterna- 
tives d’indignation et de pitié, des tendresses de père 
et des rugissements de lion contre le peuple qui se 
déba! sous l'étreinte de son esprit et qui malgré toutle 
subira. Nous en trouvons l'écho dans les dialogues que 
le récit biblique établit entre le prophète et son Dieu, 
dialogues qui semblent révéler ce qui se passait au 
fond de sa conscience. 

Dans le Pentateuque, Moïse triomphe de tous les 
obstacles par des miracles plus qu’invraisemblables. 
Jéhovah, conçu comme un Dieu personnel, est toujours 
à sa disposition. Il apparaît sur le tabernacle comme 
une nuée brillante qui s'appelle la gloire du Seigneur. 
Moïse seul peut y entrer; les profanes qui s'en appro- 
chent sont frappés de mort. Le tabernacle d’assigna- 
tion, quirenferme l'arche, joue dans le récit biblique le 
rôle d'une gigantesque batterie électrique qui, une fois 
Chargée du feu de Iéhovah, foudroie des masses hu- 
maines. Les fils d'Aaron, les deux cent cinquante 
adhérents de Coré et de Datan, enfin quatorze mille 
hommes du peuple {!) en sont tués du coup. De plus, 
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Moïse provoque à heure fixe un tremblement de terre 
qui engloutit les trois chefs révoltés avec leurs tentes 
et leurs familles. Ce dernier récit est d'une poésie ter- 
rible et grandiose. Mais il est empreint d'une telle exa- 
gération, d’un caractère si visiblement légendaire qu’il 
serait puéril d'en discuter la réalité. Ce qui par-dessus 
tout donne an caractère exotique à ces récits, c'est le 
rôle de Dieu irascible et changeant qu’y joue Jéhovah. 
IL est toujours prêt à fulminer et à détruife, tandis que 
Moïse représente lå miséricorde et la sagesse. Une con- 
ception aussi enfantine, aussi contradictoire de la divi- 
nité n’est pas moins étrangère à la conscience d'un 
initié d'Osiris qu’à celle d’un Jésus. 

Et cependant ces colossales exagérations paraissent 
provenir de certains phénomènes dus aux pouvoirs 


magiques de Moïse et qui ne sont pas sans analogue _ 


dans la tradition des temples antiques. C'est ici le lieu 
de dire ce qu'on peut croire des soi-disant miracles de 
Moïse, au point de vue d'une théosophie ratiounelle et 
des points élucidés de la science occulte. La production 
de phénomènes électriques sous diverses formes par là 
volonté de puissants initiés n'est pas sculement attri- 
buée à Moïse par l'antiquité. La tradition chaldéenne 
l'attribuait aux mages, la tradition grecque et latine à 
certains prêtres de Jupiter et d'Apollon (1). En pareil 
cas les phénomènes sont bien de l'ordre électrique. 


(4) Deux fois un assaut du temple de-Delphes futrepoussé dans 
les mémes circonstances. En 480 avant Jésus-Christ, les troupes de 
Xerxèés l'attaquèrent et reculèrent épouvantées devanit un orage, 
accompagné de flammes sortant du sol et de la chute de grands 
quartiers do roc (Hérodote). — En 279 avant Jésus-Christ, lo temple 
fut attaqué de nouveau par une iuvasion de Galls et dr Kimris. 
Delphes n'était défendu que par une petite troupe de Phocéeus. 
Les barbares donnèrent l'assaut; au moment où ils allaient péné- 
trer dans le temple, un orage éclatait et les Phocéens culbutèrert les 
Gaulois. (Voir le beau récit dans VHistoire des Gaulois d'Amédôe 
Thierry, livre H.) 
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Mais l'électricité de l'atmosphère terrestre y serait 
mise en mouvement par une force plus subtile et plus 
universelle partout répandue et que les grands adeptes 
s’entendraient à attirer, à concentrer et à projeter. Cette 
force est appelée akasa parles brahmancs, feu principe 
par les mages de la Chaldée, grand agent magique par 
les Kabbalistes du moyen âge. Au point de vue de la 
science moderne on pourrait l'appeler force éthérée. On 
peut, soit l’attirer directement, soit évoquer par l'in- 
termédiaire des agents invisibles, conscients ou semi- 
conscients dont regorge l'almosphère.terrestre et que 
la volonté des mages sait s’asservir. Cette théorie n'a 
rien de contraire à une conception rationnelle de luni- 
vers, et même elle est indispensable pour expliquer une 
foule de phénomènes qui sans cela demeureraient in- 
compréhensibles. Il faut ajouter seulement que ces 
phénomènes sont régis par des lois immuables et tou- 
jours proportionnés à la force intellectuelle, morale et 
magnétique de l’adepte. 

Une chose anti-rationnelle etanti-philosophique se 
rait la mise en mouvement de la cause première, de 
Dieu par un être quelconque, ou l’action immédiate 
de cette cause par lui, ce qui reviendrait à une iden- 
tification de l'individu avec Dieu. L'homme ne s'élève 
que relativement à lui par la pensée-ou-parla prière, 
par l'action ou par lextase. Dieu n'exerce son action 
dans l'univers qu'indirectement et hiérarchiquement 
par les lois universelles et immuables qui expriment 
sa pensée, comme à travers les membres de l’huma- 
nité terrestre et divine qui le représentent partielle- 
ment et proportionnellement dans l'infini de l’espace 
et du temps. 

Ces points posés, nous croyons parfaitement pos- 
sible que Moïse, soutenu par les puissances spirituelles 
qui le protégeaient et maniant la force éthérée avec 


LES GRANDS INITIÉS 


212 


une science consommée, ait pu se servir de l'arche 
comme d’une sorte de réceptacle, de concentrateur at- 
tractif pour la production de phénomènes électriques 
d’un caractère foudroyant. Il s'isolait lui, ses prêtres et 
affidés par des vêtements de lin et des parfums qui le 
défendaient des décharges du feu éthéré. Mais ces 
phénomènes ne purent être que rares et limités. La 
légende sacerdotale les exagéra. 11 dût suffire à Moïse 
de frapper de mort quelques chefs rebelles ou quel- 
ques lévites désobéissants par une telle projection de 
fluide, pour terroriser et måter tout le peuple. 


VI 


LA MORT DE MOÏSE 


Quand Moïse eut conduit son peuple jusqu'à l'entrée 
de Kanaan, il sentit que son œuvre était accomplie. 
Qu'était-ce que Iévè-Aelohim pour le Voyant du Sinaï? 
L'ordre divin vu du haut en bas, à travers toutes les 
sphères de l'univers et réalisé sur la terre visible, à 
l’image des hiérarchies célestes et de l'éternelle vérité. 
Non, il m'avait pas contemplé en vain la face de l'Éter- 
nel, qui se réfléchit dans tous les mondes. Le Livre était 
dans l'Arche, et l'Arche gardée par uu peuple fort, 
temple vivant du Seigneur. Le culte du Dieu unique _ 
était fondé sur la terre; le nom de Iévé brillait en 
lettres flämboyantes dans la conscience d'Israël; les 
siècles pourront rouler leurs flots dans l’âme chan- 
geante de l’humanité, ils n’en effaceront plus le nom 
de l'Éternel. 

Moïse ayant compris ces choses, invoqua l'Ange de 
la Mort. Il imposa les mains à son successeur, Josué, 
devant le tabernable d’assignation, afin que l'Esprit de 
Dieu passât en lui, puis il bénit toute l'humanité à 
travers les douze tribus d'Israël et gravit le mont Nébo, 
suivi seulement de Josué et de deux lévites. Déjà 
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Aaron avait été « recueilli vers ses pères », la pro- 
phétesse Marie avait pris le même chemin. Le tour de 
Moïse était venu. 

Quelles furent les pensées du prophète centenaire, 
lorsqu'il vit disparaître le camp d'Israël et qu'il monta 
dans la grande solitude d’Aelohim? Qu'éprouva-:t-il en 
promenant ses yeux sur la terre promise, de Galaad à 
Jéricho, la ville des palmes ? Un vrai poète (i), peignant 
en maître cette situation d'âme, lui fait pousser ce 
cri : 

O Seigneur j'ai vécu puissant et solitaire 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre, 


Ces beaux vers en disent plus sur l'âme de Moïse 
que les commentaires d’une centaine de théologiens. 
Cette Âme ressemble à la grande pyramide de Giséh, 
massive, nue et. close au dehors, mais qui renferme 
les grands-mystères.dang son intérieur et porte à son 
centre. un sacorphage, appelé par les initiés le sarco- 
phage de la résurrection. De là, par un couloir oblique 
on apercevait l'étoile polaire. Ainsi cet esprit impé- 
nétrable regardait de son centre le but final des choses. 

Oui, tous les puissants ont.connu la solitude que crée 
la grandeur ; mais Moïse fut plus seul que les autres 
parce que-son principe fut plus absolu, plus transcen- 
dant. Son Dieu fut le principe mâle par excellence, 
l'Esprit pur. Pour l’inculquer aux hommes il dut dé- 
clarer la guerre au principe féminin, à la déesse Na- 
ture, à Hèvè, à la Femme éternelle qui vit dans l'âme 
de la Terre et dans le cœur de l'Homme. Il dut la 
| combattre sans trève et sans merci, non pour la dé- 

truire, mais pour la soumettre et la dompter. Quoi 

d'étonnant si la Nature et la Femme, entre lesquelles 


(4) Alfred de Vigny. 


oo 


MOÏSE 215 


règne un pacte mystérieux, tremblafent devant lui? 
Quoi d'étonnant si elles se réjouissaient de son départ 
et attendaient pour relever la tête que l'ombre de Moïse 
eût cessé de jeter sur elles le pressentiment de la mort? 
Telles furent sans doute les pensées du Voyant, tandis 


qu'il montait le stérile mont Nébo. Les hommes ne. 


pouvaient l'aimer,-car.il n'avait aimé que Dieu. Son 
œuvre vivrait-elle du moins? Son peuple resterait-il 
fidèle à sa mission? Ah! fatale clairvoyance des mou- 
rants, don tragique des prophètes qui soulève tous 
les voiles à l'heure dernière! A mesure que l'esprit de 
Moïse se détachait de la terre, il vit la terrible réalité 
de l’avenir ; il vit les trahisons d'Israël ; l'anarchie ren 
dressant la tête ; la royauté succédant aux Juges ; les 
crimes des rois souillant le temple du Seigneur; son 
-ivre mutilé, incompris ; sa pensée travestie, rabaissée 
par des prêtres ignorants ou hypocrites; leg apostasies 
des rois; l’adultère de Juda avec les nations idolâtres ; 
la pure tradition, la doctrine sacrée étouffées et les pro- 
phètes, possesseurs du verbe vivant, persécutés jus- 
qu’au fond du désert. 

Assis dans une caverne du mont Nébo, Moïse vit 
tout cela en lui-même, Mais déjà la Mort étendait son 
aile sur son front et posait sa main froide sur son cœur. 
Alors ce cœur de lion essaya de rugir encore une fois. 
Irrité contre son peuple, Moïse appela la vengeance 
d'Aelohim sur la race de Juda. Tl leva son bras pesant, 
Josué et les lévites qui l’assistaient, entendirent avec 
épouvante ces paroles sortir de la bouche du prophète 
mourant : « Israël a trahi son Dieu, qu'il soit dispersé 
_aux quatre vents du ciel! » 

Cependant les lévites et Josué regardaient avec ter- 
reur leur maître qui ne donnait plus signe de vie. Sa 
dernière parole avait été une malédiction. Avait-il 
rendu le dernier soupir avec elle ? Mais Moïse ouvrit 
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les yeux une dernière fois et dit : « Retournez vers 
Israël. Quand les temps seront venus, l'Éternel vous 
suscitera un prophète comme moi d'entre vos frères et 
il mettra son verbe dans sa bouche, et ce prophète vous 
dira tout ce que l'Éternel lui aura commandé. 

« Et il arrivera que quiconque n’écoutera pas les 
paroles qu'il vous aura dites, l'Éternel lui en deman- 
dera compte. » (Deutéronome, XVIII, 18, 19.) 

Après ces paroles prophétiques, Moïse rendit l'esprit. 
L'Ange solaire au glaive de feu, qui d’abord lui était 
apparu au Sinaï, l’attendait. Il l’entraina dans le sein 
profond de l'Isis céleste, dans les ondes de cette 
lumière qui est l'Épouse de Dieu. Loin des régions 
terrestres, ils traversèrent des cercles d'âmes d’une 
splendeur grandissante. Enfin l’Ange du Seigneur lui 
montra un esprit d’une beauté merveilleuse et d'une 
douceur céleste, mais d’une telle radiance et d’une 
clarté si fulgurante, que la sienne propre n’était qu’une 
ombre auprès. Il ne portait pas le glaive du châtiment, 
mais la palme du sacrifice et de la victoire. Moïse com 
prit que celui-là accomplirait son œuvre ct ramènerait 
les hommes vers le Père, par la puissance de l'Eternel- 
Féminin, par la Grâce divine et par l'Amour parrait. 

Alors le Législateur se prosterna devant le R‘emp- 
teur, et Moïse adora Jésus-Christ. 
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LES MYSTÈRES DE DIONYSOS) 


Comme elles s'agitent dans l'immense 
univers, comme elles tourbillonnent et se 
cherchent, ces âmes innombrables qui jail- 
lissent de la grande âme du Monde! Elles 
tombent de planète en planète et pleurent 
dans l'abime la patrie oubliée... Ce sont tes 
larmes, Dionysos... Oh! grand Esprit, 6 
divin Libérateur, reprend tes filles dans 
ton sein de lumière. 


Fragment orphique. 


Eurydice! o Lumière divine! dit Orphée 
eu mourant. — Eurydice! gémirent en se 
brisant les sept cordes de sa Lyre, — Et sa 
tête qui roule, emportée à jamais sur le 
fleuve des temps, clame e!core: — fury- 
ce ! Eurydice! 

Légende d'Orphée. 


LIVRE V 


ORPHÉE 


(LES MYSTÈRES DE DIONYS808) 


I 


LA GRÈCE PRÉHISTORIQUE — LES BACCHANTES 
APPARITION D'ORPHÉE 


Dans les sanctuaires d'Apollon qui possédaient la 
tradition orphique, une fête mystérieuse se célébrait 
à l'équinoxe du printemps. C'était le moment où les 
narcisses refleurissaient près de la fontaine de Casta- 
lie. Les trépieds, les lyres du temple vibraient d'elles- 
mêmes et le Dieu invisible était sensé revenir du pays 
des Hyperboréens, sur un char trainé par des cygnes. 
Alors, la grande prétresse vêtue en Muse, couronnée 
de lauriers, le front ceint des bandelettes sacrées, 
chantait devant les seuls initiés la naissance d'Orphée, 
fils d'Apollon ét d'une prêtresse du Dieu. Elle invo- 


“quait l’âme d'Orphée, père des mystes, sauveur mélo= 


dieux des hommes; Orphée souverain, immortel et 
trois fois couronné, dans les enfers, sur la terre et 
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dans le ciel ; marchant, une étoile au front, parmi les 
astres et les Dieux. 

Le chant mystique de la prêtresse de Delphes faisait 
allusion à l’un des nombreux secrets gardés par les 
prêtres d’Apollon et ignorés de la foule. Orphée fut le 
génie animateur de la Grèce sacrée, l’éveilleur de son 
| àme divine. Sa lyre aux sept cordes embrasse l'uni- 
vers. Chacune d'elles répond à un mode de l’âme hu- 
maine, contient la loi d'une science et d'un art, Nous 
avons perdu la clef de sa pleine harmonie, mais les 
modes divers n'ont pas cessé de vibrer à nos oreilles. 
L'impulsion théurgique et dionysiaque qu'Orphée sut 
communiquer à la Grèce, s’est transmise par elle à 
toute l'Europe. Notre temps ne croit plus à la beauté 
dans la vie. Si malgré tout il en garde un profond 
ressouvenir, une secrète et invincible espérance, il 
le doit à ce sublime Inspiré. Saluons en lui le grand 
initiateur de la Grèce, l'Ancêtre de la Poésie et de la 
Musique, conçues comme révélatrices de la vérité éter- 
nelle. 

Mais avant de reconstituer l’histoire d'Orphée du 
fond même de la tradition des sanciuaires, disons ce 
qu'était la Grèce à son apparition. 


C'était au temps de Moïse, cinq siècles avant Ho- 
mère, treize siècles avant le Christ. L'Inde s'enfonçait 
dans son Kali-Youg, en son âge de ténèbres, et n'offrait 
plus que l'ombre de son ancienne splendeur. L’Assyrie, 
qui, par la tyrannie de Babylone, avait déchaîné sur 
le monde le fléau de l’anarchie, continuait à piétiner 
l'Asie. L'Égypte, très grande par la science de ses 
prêtres et par ses pharaons, résistait de toutes ses 
forces à cette décomposition universelle ; mais son ac- 
tion s'arrêtait à l’Euphrate et à la Méditerranée. 
Israël allait relever dans le désert le principe du Dieu 
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måle et de l'unité divine par la voix tonnante de 
Moïse; mais la terre n’avait pas encore entendu ses 
échos. 

La Grèce était profondément divisée par la religion 
et par la politique. 

La péninsule montagneuse qui étale ses ffnes dé- 
coupures dans la Méditerranée et qu'entourent des 
guirlandes d'îles, était peuplée depuis des milliers 
d'années par une poussée de la race blanche, voisine 
des Gètes, des Scythes et des Celtes primitifs. Cette 
race avait subi les mélanges, les impulsions de toutes 
les civilisations antérieures. Des colonies de l'Inde, de 
l'Égypte, de la Phénicie avaient essaimé sur ses ri- 
vages, peuplé ses promontoires et ses vallées de races, 
de coutumes, de divinités multiples. Des flottes pas- 
saient, voiles déployées, sous les jambes du colosse de 
Rhodes, posé sur les deux môles de son port. La mer 
des Cyclades, où, par les jours clairs, le navigateur 
voit toujours quelque île ou quelque rive surgir à l'ho- 
rizon, était sillonnée par les proues rouges des Phé- 
niciens et les proues noires des pirates de Lydie, Ils 
emportaient dans leurs nefs creuses toutes les richesses 
de l'Asie et de l’Afrique : de l'ivoire, des poteries 
peintes, des étoffes de Syrie, des vases d'or, de la 
pourpre et des perles — souvent des femmes enle- 
vées sur une côte sauvage. 

Par ces croisements de races, s'était moulé un 
idiome harmonieux et facile, mélange de celte primitif, 
de zend, de sanscrit ct de phénicien. Cette langue, qui 
peignait la majesté de l'Océan dans le nom de Poséi- 
dôn et la sérénité du ciel dans celui d'Ouranos, imitait 
toutes les voix de la nature depuis le gazouillis des oi- 
seaux jusqu'au choc des épées et au fracas de la tem- 
pête. Elle était multicolore comme sa mer d'un bleu 
intense, aux azurs changeants, multisonnamte comme 
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les vagues qui murmurent dans ses golfes ou mugis- 
sent sur ses récifs innombrables — poluphlosboïo Tha- 
lassa, comme dit Homère. 

Avec ces marchands ou ces pirates, il y avait souvent 
des prêtres qui les dirigeaient et leur commandaient 
en maîtres. Ils cachaient précieusement dans leur 
barque, une image en bois d'une divinité quelconque. 
L'image était grossièrement sculptée sans doute, et les 
matelots d'alors avaient pour elle le même fétichisme 
que beaucoup de nos marins ont pour leur madone. 
Mais ces prêtres n'en étaient pas moins en possession 
de certaines sciences, et la divinité qu'ils emportaient 
de leur temple en pays étranger représentait pour eux 
une conception de la nature, un ensemble de lois, une 
organisation civile et religieuse. Car en ces temps, 
toute la vie intellectuelle descendait des sanctuaires, 
On adorait Junon à Argos ; Artémis en Arcadie ; à Pa- 
phos, à Corinthe, l'Astarté phénicienne était devenue 
l'Aphrodite née de l’écume.des. flots: Plusieurs initia- 
teurs avaient paru en Attique. Une colonie égyptienne 
avait porté à Éleusis le culte d’Isis sous forme de Dè- 
mêtèr (Cérès), inère des Dieux. Erechtée avait établi 
entre le mont Hymette et le Pentélique le culte d’une 
déesse vierge, fille du ciel bleu, amie de l'olivier et de 
la sagesse. Pendant les invasions, au premier signal 
d'alarme, la population se réfugiait sur l’Acropole et 
se serrait autour de la déesse comme autour d'une 
victoire vivante. 

Au-dessus des divinités locales régnaient quelques 
dieux mâles et cosmogoniques. Mais, relégués sur les 
hautes montagnes, éclipsés par le cortège brillant des 
divinités féminines, ils avaient peu d'influence. Le 
Dieu solaire, Apollon delphien (1) existait déjà, mais 


(i) Selon l'antique tradition des Thraces, la poésie avait été in- 
ventée par Olen. Or ce nom veut dire en phénicien PÉtre universel. 


20 — 


ORPHEE 293 


ne jouait encore qu’un ròle effacé. Il y avait des 
prêtres de Zeus le Très-Haut, au pied des cimes nei- 
geuses de l’Ida, sur les hauteurs de l'Arcadie et sous 
les chênes de Dodone. Mais le peuple préférait au 
Dieu mystérieux et universel, les déesses qui repré- 
sentaient la nature en ses puissances ou séduisantes 
ou terribles. Les fleuves souterrains de l’Arcadie, les 
cavernes des montagnes qui descendent jusqu'aux en- 
trailles de la terre, les éruptions volcaniques dans les 
îles de la mer Egée avaient porté de bonne heure les 
Grecs vers le culte des forces mystérieuses de.la.terre. 
Ainsi, dans ses hauteurs comme dans ses profondeurs, 
la nature était pressentie, redoutée et vénérée. Cepen- 
dant, comme toutes ces divinités n'avaient ni centre 
social, ni synthèse religieuse, elles se faisaient..entre 
elles une guerre acharnée. Les temples ennemis, les 
cités rivales, les peuples divisés parle rite, par l'ame 
bition des prêtres et des rois, se haïssaient, se jalou- 
saient et se combattaient en des luttes sanglantes. 
Mais, derrière la Grèce, il y avait la Thrace sauvage 
et rude. Vers le Nord, des enfilades de montagnes cou- 
vertes de chênes géants et couronnées de rochers, se 
suivaient en croupes onduleuses, se déroulaient en 
cirques énormes ou s'enchevêtraient eu massifs 
noueux. Les vents du septentrion labouraient leurs 
flancs chevelus et un ciel souvent tempêtueux ba- 


Apollon a la même racine. Ap Olen ou Ap Wholon signifie Père 
universel. Primitivement on adorait à Delphes l'Être universel sous 
le nom d’Olen. Le culte d’Apollon fut introduit par un prêtre no- 
vateur, sous l'impulsion de la doctrine du verbe- solaire quisparcou- 
rait alors les sanctuaires de l’Iude et de l'Égypte. Ce réformateur 
identifia le Père universel avec sa double manifestation : la lumière 
hyperphysique et le soleil visible. Mais celte réforme ne sortit 
guère des profondours du sanctuaire. Ce fut Orphée qui donna 
uuc puissance nouvelle au verbe solaire d'Apollon, en le ranimant 
et en l'électrisant par les mystères de Dionysos. (Voir Fabre 
d'Olivet, Les vers dorés de Pythagore.) 
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layait leurs cimes. Påtres des vallées et guerriers 
des plaines appartenaient à celte forte race blanche, à 
la grande réserve des Doriens de la Grèce. Race måle 
par excellence, qui se marque dans la beauté par l'ac- 
centuation des traits, la décision du caractère, et dans 
la laideur par l’effrayant et le grandiose qu’on retrouve 
dans le masque des Méduses et des antiques Gor- 
gones. 

Comme tous les peuples antiques qui reçurent leur 
organisation des Mystères, comme l'Egypte, comme 
Israël, comme l'Étrurie, la Grèce eut sa géographie 
sacrée, où chaque contrée devenait le symbole d’une 
région purement intellectuelle et supraterrestre de 
l'esprit. Pourquoi la Thrace (1) fut-elle toujours consi- 
dérée par les Grecs comme le pays saint par excel- 
lence, le pays de la lumière et la véritable patrie des 
Muses? C’est que ces hautes montagnes portaient les 
plus vieux sanctuaires de Kronos, de Zeus et d'Ouranos. 
De là étaient descendus en rythmes eumolpiques la 


(4) Thrakia, selon Fabre d'Olivet, dérive du phénicien Rakhiwa : 
l'espace éthéré ou le firmament. Ce qu’il y a de certain, c’est que, 
pour les poètes et les initiés de la Grèce, comme Pindare, Eschyle 
ou Platon, le nom de la Thrace avait un sens symbolique et signi- 
fiait : le pays de la pure doctrine et de la poésie sacrée qui en pro- 
cède. Ce mot avait donc pour eux un sens philosophique et histo- 
rique. — Philosophiquement, il désignait une région intellectuelle : 
l’ensemble des doctrineset des traditions qui font procéder le monde 
! d’une intelligence divine, — Historiquement, ce nom rappelait le 
pays et la race où la doctrine et la poésie doriennes, ce vigoureux 
rejeton de l'antique esprit aryen, avaient poussé d'abord pour refleu- 
rir ensuite en Grèce par le sanctuaire d'Apollon. — L'usage de ce 
genre de symbolisme est prouvé par l’histoire postérieure. A 
Delphes, il y avait une classe de prétres Thracides. C'étaient les 
gardiens de la haute doctrine. Le tribunal des Amphyctions était 
anciennement défendu par une arde Thracide, c'est-à-dire par une 
garde de guerriers initiés. La tyrannie de Sparte supprima cette 
phalange incorruptible et la remplaça par les mercenaires de la 
force brutale. Plus tard le verbe éhraciser fut appliqué ironique- 
ment aux dévots des anciennes doctrines. 
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Poésie, les Lois et les Arts sacrés. Les poètes fabuleux 
de la Thrace en font foi. Les noms de Thamyris, de 
Linos et d’Amphion répondent peut-être à des person- 
nages réels ; mais ils personnifient avant tout, selon le 
langage des temples, autant de genres de poésie. 
Chacun d’eux consacre la victoire d'une théologie sur 
une autre. Dans les temples d'alors, on n’écrivait l’his- 
toire qu’allégoriquement. L'individu n'était rien, la 
doctrine et l’œuvre tout. Thamyris, qui chanta la 
guerre des Titans et fut aveuglé par les Muses, annonce 
la défaite de la poésie cosmogonique par des modes 
nouveaux. Linus, qui introduisit en Grèce les chants 
mélancoliques de l'Asie et fut tué par Hercule, trahit 
l'invasion en Thrace d’une poésie émotionnelle, éplorée 
et voluptueuse, que repoussa d'abord l'esprit viril des 
Doriens du nord. Il signifie en même temps la victoire 
d’un culte lunaire sur un culte solaire. Amphion par 
contre, qui selon la légende allégorique mettait les 
pierres en mouvement par ses chants et construisait 
des temples aux sons de sa lyre, représente la force 
plastique que la doctrine solaire et la poésie dorienne 
orthodoxe exercèrent sur les arts et sur toute la civili- 
sation hellénique. (1) 


(4) Strabon assure positivement que la poésie ancienne n'était 
que la langue de l'allégorie. Denys d'Halicarnasse-le confirme et 
avoue que les mystères de la nature et les plus sublimes con- 
ceptions de la morale ont été couverts d’un voile. Ce n’est donc 
point par métaphore que l’ancienne poésie s’appela la langue des 
Dieux. Ce sens secret et magique qui fait sa force et son charme 
est contenu ‘dans son nom même. La plupart des linguistes ont 
dérivé le mot de poésie du verbe grec poïeïn, faire, créer, Étymos 
logie simple et fort naturelie en apparence, mais peu conforme à 
la langue sacrée des temples, d’où sortit la poésie primitive. Il est 
Plus logique d'admettre avec Fabre d'Olivet que poïësis vient du 
phénicien phohe (bouche, voix, langage, discours) et de ish (Être 
supérieur, être principe, au figuré : Dieu.) L'étrusque Aes ou Aesar, 
le gallique Aes, le scandinave Ase, le copte Os (Seigneur), l'égyptiem 
Osiris ont la mème racine. 
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Bien autre est la lumière dont reluit Orphée! Il 
brille à travers {es âges avec le rayon personnel d’un 
génie créaleur, dont l'âme vibra d'amour en ses 
måles profondeurs pour l'E Éternel- Féminin — et en se 
dernières profondeurs lui répondit cet Éternel-Féminin 
qui vit et palpite sous une triple forme dans la Nature, 
dans l'Humanité et dans le Ciel. L’adoration des sance 
tuaires, la tradition des initiés, le cri des poètes, la 
voix des philosophes — et plus que tout le reste : son 
œuvre, la Grèce organique — témoignent de sa vivante 
réalité ! 

En ces temps, la Thrace était en proie à une lutte 
profonde, acharnée. Les cultes solaires et les cultes 
lunaires se disputaient la suprématie. Cette guerre 
entre les adorateurs du soleil et de la lune, n’était pas, 
comme on pourrait le croire, la dispute futile de.deux 
superstitions. Ces deux cultes représentaient deux 
théologies, deux cosmogonies, deux religions et deux 
organisations sociales absolument opposées. Les cultes 
ouraniens et solaires avaient leurs temples sur les hau- 
teurs et les montagnes; des prêtres mâles; des lois 
sévères. Les cultes lunaires régnaient dans les forêts; 
dans les vallées profondes; ils avaient des femmes 
pour prêtresses, des rites voluptueux, la pratique dé- 
réglée des arts occultes et-le goùt de l'excitation or- 
giastique. Il y avait guerre à mort entre les prêtres du 
soleil et les prêtresses de la lune. Lutte des sexes, 
lutte antique, inévitable, ouverte ou cachée, mais 
éternelle entre le principe masculin et le principe 
féminin, entre l’homme et la femme, qui remplit l'his- 
toire de ses alternatives et où se joue le secret des 
mondes. De même que la fusion parfaite du masculin 
et du féminin constitue l'essence même et le mystère 
de la divinité, de même l'équilibre de ces deux prin< 
cipes peut seul produire les grandes civilisations. 
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Partout en Thrace comme en Grèce, les dieux 

måles, cosmogoniques et solaires avaient été relégués 
sur les hautes montagnes, dans les pays déserts. Le 
peuple leur préférait le cortège inquiétant Aes divi- 
nités féminines qui évoquaient les passions dange- 
reuses et les forces aveugles de la nature. Ces cultes 
donnaient à la divinité suprême le sexe féminin. 
, D'effroyables abus commençaient à en résulter. — 
Chez les Thraces, les prêtresses de la lune ou dela triple 
Hécate avaient fait acte de suprématie en S'appro= 
priant le vieux culte de Bacchus et en lui- donnant un 
caractère sanglant et redoutable. En signe de leur vic- 
toire, elles avaient pris le nom de Bacchantes, comme 
pour marquer leur maîtrise, le règne souverain de la 
femme, sa domination sur l’homme. 

Tour à tour magiciennes, séductrices et sacrificatrices 
sanglantes de victimes humaines, elles avaient leurs 
sanctuaires en des vallées sauvages et reculées. Par 
quel charme sombre, par quelle ardente curiosité 
hommes et femmes étaient-ils attirés dans ces solitudes 
d’une végétation luxuriante et grandiose? Des formes 
nues — des danses lascives au fond d’un bois... puis 
des rires, un grand cri — et cent Bacchantes se jetaient 
sur l'étranger pour le terrasser, Il devait leur jurer 
soumission et se soumettre à leurs rites ou périr. Les 
Bacchantes apprivoisaient des panthères et des lions 
qu’elles faisaient paraître dans leurs fêtes. La nuit, les 
bras enroulés de serpents, elles se prosternaient devant 
la triple Hécate; puis, en des rondes frénétiques, évo- 
quaient Bacchus souterrain, au double sexe et à face de 
taureau (1). Mais malheur à l'étranger, malheur au 


(i) Le Bacchus à face de taureau se retrouve dans le XXIXe hymne 
orphique. C'est un souvenir de l'ancien culte qui n'appartient nul- 
lement à la pure tradition d'Orphée. Car celui-ci épura complète 
mcat et transfigura le Bacchus populaire en Dionysos céleste, sym- 
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prêtre de Jupiter ou d'Apollon qui venait les épier. n 
était mis en pièces. 

Les Bacchantes primitives furent donc les druidesses 
de la Grèce. Beaucoup de chefs Thraces restèrent 
fidèles aux vieux cultes måles. Mais les Bacchantes 
s'étaient insinuées chez quelques-uns de leurs rois qui 
unissaient des mœurs barbares au luxe et aux raffine- 
ments de l'Asie. Elles les avaient séduits par la volupté 
et domptés par la terreur. Ainsi les Dieux avaient 
divisé la Thrace en deux camps ennemis. Mais les prê- 
tres de Jupiter et d’Apollon, sur leurs sommets déserts, 
hantés par la foudre, devenaient impuissants contre 
Hécate qui gagnait dans les vallées brülantes et qui de 
ses profondeurs commençait à menacer les autels des 
fils de la lumière. 

A cette époque, avait paru en Thrace un jeune 
homme de race royale et d'une séduction merveilleuse. 
On le disait fils d’une prêtresse d’Apollon. Sa voix mé- 
lodieuse avait un charme étrange. Il parlait des Dieux 
sur un rythme nouveau et semblait inspiré. Sa che- 
velure blonde, orgueil des Doriens, tombait en ondes 
dorées sur ses épaules, et la musique qui coulait de 
ses lèvres prêtait un contour suave et triste aux coins de 
sa bouche. Ses yeux d’un bleu profond rayonnaient de 
force, de douceur et de magie. Les Thraces farouches 
fuyaient son regard; maisles femmes versées dans l’art 
des charmes, disaient que ces yeux mélaient dans leur 
philtre d'azur les flèches du soleil aux caresses de la 
lune. Les Bacchantes même, curieuses de sa beauté, 
rôdaient souvent autour de lui comme des panthères 
bole de l'esprit divin qui évolue à travers tous les règnes de la 
nature. — Chose curieuse, nous retrouvons le Bacchus infernal des 
Bacchantes dans le Satan à face de taureau qu'évoquaient et qu’ado- 
Taient les sorcières du moyen âge en leurs nocturnes sabbats. C'est 


le famcux Baphomet dont l'Église accusa les Templiers d'être les 
sectateurs pour les discréditer. 
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amoureuses, fières de leurs peaux tachetées et sou- 
riaient à ses paroles incompréhensibles. 

Subitexent ce jeune homme, qu’on appelait le fils 

d'Apollon avait disparu. On le disait mort, descendu 
aux enfers. Il s'était enfui secrètement en Samothrace, 
puis en Égypte, où il avait demandé asile aux prêtres 
de Memphis: Ayant traversé leurs Mystères, il était 
revenu au bout de vingt ans sous un nom d'initiation, 
qu'il avait conquis par ses épreuves et reçu de ses maî- 
tres, comme un signe de sa mission. Il s'appelait main- 
tenant Orphée ou Arpha (4), ce qui veut dire : celui qui 
guérit par la lumière, 

Le plus vieux sanctuaire de Jupiter s’élevait alors 
sur le mont Kaoukaïôn.Jadis,ses hiérophantes avaient 
été grands pontifes. Du sommet de cette montagne, à 
l'abri des coups de main, ils avaient régné sur toute la 
Thrace. Mais depuis que les divinités d'en bas avaient 
pris le dessus, leurs adhérents étaient en petit nombre, 
leur temple presque abandonné. Les prêtres du mont 


Kaoukaïôn accueillirent l’initié d'Égypte comme-un. 


sauveur. Par Sa science et par son enthousiasme, 
Orphée entraîna la plus grande partie. des Thraces, 
transforma complètement le culte de Bacchus et dompta 
les Bacchantes. Bientôt son influence pénétra dans tous 
les sanctuaires de la Grèce. Ce fut lui qui consacra la 
royauté de Zeus en Thrace, celle d'Apollon à Delphes, 
où il jeta les bases du tribunal des Amphyctions, qui 
devint l'unité sociale de la Grèce. Enfin par la création 
des Mystères, il forma l’âme religieuse de sa patrie. Car, 
au sommet de l'initiation, il fondit la religion de Zeus 
avec celle de Dionysos dans une pensée universelle. Les 
initiés recevaient par ses enseignements la pure lumière 


(1) Mot phénicien composé d’aour, lumière et de rophae, gué- 
rison. 
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des vérités sublimes; et cette même lumière parvenait 
au peuple plus tempérée, mais non moins bienfaisante 
sous le voile de la poésie et de fêtes enchanteresses. 

C’est ainsi qu'Orphée é'ait devenu pontife de Thrace, 
grand prêtre du Zeus Olympien, et, pour les initiés, le 
révélateur du Dionysos céleste. 


©——-—--—-— 
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LE TEMPLE DE JUPITER 


Près des sources de l'Ébre, s'élève le mont Kaou- 
kaïôn. D'épaisses forêts de chênes Jui servent de cein- 
ture. Un cercle de rochers et de pierres cyclopéennes 
le couronne. Depuis des milliers d'années, ce lieu est 
une montagne sainte. Les Pélasges, les Celtes, les Scy- 
thes et les Gètes se chassant les uns les autres, sont 
venus tour à tour 7 adorer leurs Dieux divers. Mais 
n'est-ce pas toujours le même Dieu que cherche 
l'homme quand il monte si haut? Sinon, pourquoi lui 
bâtirait-i si péniblement une demeure dans la région 
de la foudre et des vents? 

Un temple de Jupiters'élève maintenant au centre de 
l'enceinte sacrée, massif, inabordable comme une for- 
teresse., A l'entrée, un péristyle de quatre colonnes 
doriennes détache ses fûts énormes sur un portique 
sombre. 

Au zénith, le ciel est serein; mais l'orage gronde 
encore sur les montagnes de la Thrace, qui déroulent 
au loin leurs vallées et leurs cimes, noir océan con- 
vulsé par la tempête et sillonné de lumière. 

C’est l'heure du sacrifice. Les prêtres de Kaoukaïôn 
wen font pas d'autre que celui du feu. Ils descendent 
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les marches du temple et allument l’offrande de bois 
aromatique avec une torche du sanctuaire. Enfin, le 
pontife sort du temple. Vêtu de lin blanc comme les 
autres, il est couronné de myrtes et de cyprès. Il 
perte un sceptre d'ébène à tête d'ivoire et une cein- 
ture d'or, où des cristaux jettent des feux sombres, 
symboles d'une royauté mystérieuse. C’est Orphée. 

Il conduit par la main un disciple, enfant de Del- 
phes, qui pâle, tremblant et ravi, attend les paroles du 
grand Inspiré avec le frisson des mystères. Orphée le 
voit; et pour rassurer le myste élu de son cœur, il 
entoure doucement ses épaules de son bras. Ses yeux 
sourient; mais soudain ils flamboient. Et tandis qu’à 
leurs pieds, les prêtres tournent autour de l’autel et 
chantent l'hymne du feu, Orphée, solennellement, dit 
au myste bien-aimé des paroles d'initiation qui tombent 
dans le fond de son cœur comme une liqueur divine. 

Or, voici les paroles ailées d'Orphée au jeune dis- 
ciple : 

« Replie-toi jusqu’au fond de toi-même pour t'élever 
au Principe des choses, à la grande Triade qui flam- 
boie dans l'Éther immaculé. Consume ton corps par le 
feu de ta pensée; détache-toi de la matière comme la 
flamme du bois qu’elle dévore. Alors ton esprit s'é- 
lancera dans le pur éther des Causes éternelles, comme 
l'aigle au trône de Jupiter. 

« Je vais te révéler le secret des mondes, l'âme de la 
nature, l'essence de Dieu. Ecoute d'abord le grand 
arcane. Un seul être règne dans le ciel profond et dans 
l'abime 4e 13 terre, Zeus tonnant, Zeus éthéré. Il est le 
conseil profond, la haine puissante et lamour déli- 
cieux. Il règne dans la profondeur de la terre et dans 
la hauteur du ciel étoilé : Souffle des choses, feu in- 
dompté, mâle et femelle, un Roi, un Pouvoir, un Dieu, 
un grand Maitre, 
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« Jupiter est l'époux et l'épouse divine, Homme et 
Femme, Père et Mère. De leur mariage sacré, de [eurs 
noces éternelles sortent incessamment le Feu et l'Eau, 
la Terre et l’Éther, la Nuit et le Jour, les fiers Titans, 
les Dieux immuables et la semence flottante des 
hommes. 

« Les amours du Ciel et de la Terre ne sont pas con- 
nus des profanes. Les mystères de l'Époux et de l'É- 
pouse ne sont dévoilés qu'aux hommes divins. Mais je 
veux déclarer ce qui est vrai. Tout à l'heure le ton- 
nerre ébranlait ces rochers; lafoudre y tombait comme 
un feu vivant, une flamme roulante; et les échos des 
montagnes en mugissaient de joie. Mais toi, tu trem- 
blais, ne sachant d'où vient ce feu ni où il frappe. 
C’est le feu måle, semence de Zeus, le feu créateur. Il 
sort du cœur et du cerveau de Jupiter ; il s’agite dans 
tous les êtres. Quand tombe la foudre, il jaillit de sa 
droite. Mais nous ses prêtres, nous savons son essence; 
nous évitons et quelquefois nous dirigeons ses traits. 

« Et maintenant, regarde le firmament. Vois ce 
cercle brillant de constellations sur lequel est jeté l'é- 
charpe légère de la voie lactée, poussière de soleils et 
de mondes. Vois flamboyer Orion, scintiller les Gé- 
meaux et resplendir la Lyre. C'est le corps de l'Épouse 
divine qui tourne dans un vertige harmonieux sous les 
chants de l'Époux. Regarde avec les yeux de l'esprit; 
et tu verras sa tête renversée, ses bras étendus et tu 
soulèveras son voile semé d'étoiles. 

« Jupiter est l'Époux et l'Épouse divine. Voilà le pre- 
mier mystère. 

« Mais maintenant, enfant de Delphes, prépare-toi 
à la seconde initiation. Frissonne, pleure, jouis, adore! 
Car ton esprit va plonger dans la zone brülante où le 
grand Démiurge fait le mélange de l'âme et du monde 
dans la coupe de la vie. En s’abreuvant à cette coupe 


234 LES GRANDS INITIÉS 


enivrante, tous les êtres oublient le divin séjour et 
descendent dans l’abime douloureux des généra- 
tions. 

« Zeus est le grand Démiurge. Dionysos est son fils. 
son Verbe manifesté. Dionysos, esprit radieux, vivante 
intelligence, resplendissait aux demeures de son père, 
au palais de l'Éther immuable. Un jour que, penché, il 
contemplait les abîmes du ciel à travers les constella- 
tions, il vit reflétée dans la bleue profondeur sa propre 
image qui lui tendait les bras. Épris de ce beau fan- 
tôme, amoureux de son double, il se précipita pour le 
saisir. Mais l'image fuyait, fuyait toujours et l'attirait 
au fond du gouffre. Enfin, il se trouva dans une vallée 
ombreuse et parfumée, jouissant des brises volup- 
tueuses qui caressaient son corps. Dans une grotte il 
aperçut Perséphône. Maïa, la belle tisseuse, tissait un 
voile, où l'on voyait ondoyer les images de tous les 
êtres. Devant la vierge divine il s'arrêta muet de ravis= 
sement. À ce moment, les fiers Titans, les libres Tita- 
nides l'aperçurent. Les premiers, jaloux desa beauté, les 
autres, éprises d'un folamour, se jetèrent sur lui comme 
les éléments furieux et le mirent en pièces. Puis, s'é- 
tant distribué ses membres, ils les firent bouillir dans 
l'eau et enterrèrent son cœur. Jupiter foudroya les 
Titans et Minerve remporta dans l’Éther le cœur de 
Dionysos ; il y devint un soleil ardent. Mais de la 
fumée du corps de Dionysos sont sorties les âmes des 
hommes qui remontent vers le ciel. Quand les pâles 
ombres auront rejoint le cœur flamboyant du Dieu, 
elles s'allumeront comme des flammes, et Dionysos 
tout entier ressuscitera plus vivant que jamais dans 
les hauteurs de l’'Empyrée. 

« Voilà le mystère de la mort de Dionysos, Mainte- 
nant écoute celui de sa résurrection. Les hommes sont 
la chair et le sang de Dionysos; les hommes malheu- 
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reux sont ses membres épars qui se cherchent en se 
tordant dans le crime et la haine, dans la douleur et 
l'amour, à travers desmilliers d’existences. La chaleur 
ignée de la terre, l'abîme des forces d’en bas, les 
attire toujours plus avant dans le gouffre, les déchire 
toujours davantage. Mais nous, les initiés, nous qui 
savons ce qui est en haut et ce qui est en bas, nous 
sommes les sauveurs des âmes, les Hermès des 
hommes. Comme des aimants nous les atlirons à nous, 
attirés nous-mêmes par les Dieux. Ainsi, par de cé- 
lestes incantations nous reconstituons le corps vivant 
de la divinité. Nous faisons pleurer le ciel et jubiler la 
terre; et comme de précieux joyaux nous portons dans 
nos cœurs les larmes de tous les êtres pour les chan- 
ger en sourires. Dieu meurt en nous; en nous il 
renaît. » 

Ainsi parla Orphée. Le disciple de Delphes s'age- 
nouilla devant son maître, les bras levés, avec le geste 
dessuppliants. Et le pontife de Jupiter étendit sa main 
sur sa tête en prononçant ces paroles de consécra- 
tion : 

« Que Zeus ineffable et Dionysos trois fois révéla- 
teur, dans les enfers, sur la terre et dans le ciel, soit 
propice à ta jeunesse et qu'il verse dans ton cœur la 
science des Dieux. » 

Alors, l'Initié quittant le péristyle du temple alla 
jeter du.styrax dans le feu de l'autel et invoqua trois 
fois Zeus tonnant. Les prêtres tournèrent en cercle 
autour de lui en chantant un hymne. Le pontife-roi 
était resté pensif sous le portique, le bras appuyé sur 
une stèle. Le disciple revint à lui. 

« — Mélodieux Orphée, dit-il, fils aimé des Immor- 
tels et doux médecin des âmes, depuis le jour où je t’ai 
entendu chanter les hymnes des Dieux à la fête de 
l’Apollon delphien, tu as ravi mon cœur et je t'ai suivi 
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partout. Tes chants sont comme un vin qui enivre, tes 
enseignements comme un breuvage amer qui soulage 
le corps accablé et répand dans ses membres une force 
nouvelle. 

« — Il est âpre le chemin qui mène dès ici-bas aux 
Dieux, dit Orphée, qui semblait répondre à des voix 
intérieures plutôt qu'à son disciple. — Un sentier 
fleuri, une pente escarpée, et puis des rochers hantés 
par la foudre avec l'espace immense autour — voilà le 
destin du Voyant et du Prophète sur la terre. Mon 
enfant, reste dans les sentiers fleuris de la plaine etne 
cherche pas au delà. 

« — Ma soif augmente à mesure que tu la désaltères, 
dit le jeune initié. Tu m'as instruit de l'essence des 
Dieux. Mais dis-moi, grand maître des mystères, ins- 
piré du divin Érôs, pourrai-je les voir jamais ? 

« — Avec les yeux de l'esprit, dit le pontife de Ju- 
piter, mais non avec ceux du corps. Or, tu ne sais voir 
encore qu'avec ceux-ci. Il faut un long travail ou de 
grandes douleurs pour ouvrirles yeux du dedans. 

« — Toi seul sais les ouvrir, Orphée ! Avec toi que 
puis-je craindre ? 

« — Tu le veux? Écoute donc! En Thessalie, dans 
le val enchanté de Tempé s’élève un temple mystique, 
fermé aux profanes. C'est là que Dionysos se ma- 
nifeste aux mystes et aux voyants. Dans un an 
je te convie à sa fête, et te plongeant dans un sommeil 
magique, j'ouvrirai tes yeux sur le monde divin. Que 

jusque-là ta vie soit chaste et blanche ton âme. Oar 
sache que la lumière des Dieux épouvante les faibleset 
tue les profanateurs. 

« Mais viens dans ma demeure, Je te donnerai le 
livre nécessaire à ta préparation. » 

Le maître rentra avec le disciple delphien dans l'in- 
térieur du temple et le conduisit dans la grande cella 
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qui lui était réservée. Là, brülait une lampe égyp- 
tienne toujours allumée, que tenait un génie ailé en 
métal forgé. Là, étaient renfermés dans des coffres de 
cèdre odorant de nombreux rouleaux de papyrus cou- 
verts d'hiéroglyphes égyptiens et de caractères phéni- 
ciens, ainsi quê les livres écrits en langue grecque par 
Orphée et qui renfermaient sa science magique et sa 
doctrine secrète (1). 

Le maître et le disciple s'entretinrent dans la cella 
penaant une parue de la nuit. 


(1) Parmi les nombreux livres perdus que les écrivains orphiques 
de la Grèce attribuaient à Orphée, il y avait les Argonautiques qui 
traitaient du grand-œuvre hermétique; une Démétréide, un poème 
sur la mère des Dieux auquel correspondait une Cosmogonie; les 
chants sacrés de Bacchus ou l'Esprit pur, qui avaient pour complé- 
ment une Théogonie; sans parler d’autres ouvrages comme le Voile 
ou le filet des dmes, l'art des mystères et des rites; le livre des muta- 
tions. chimie et alchimie ; les Corybantes ou les mystères terrestres 
et les tremblements de terre; l’anémoscopie, science de l'atmos-= 
phère ; une botanique naturelle et magique, etc... 
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FÊTE DIONYSIAQUE DANS LA VALLÉE DE TEMPÉ ('} 


C'était en Thessalie, dans la fraîche vallée de 
Tempé. La nuit sainte, consacrée par Orphée aux mys- 
tères de Dionysos, était venue. Conduit par un des ser- 
viteurs du temple, le disciple de Delphes marchait dans 
une gorge étroite et profonde bordée par des rochers à 
pic. On n'entendait dans la nuit sombre que le mur- 
mure du fleuve qui coulait entre ses rives de verdure. 
Enfin la pleine lune se montra derrière une montagne, 
Son disque jaune sortit de la chevelure noire des ro- 
chers. Sa lumière subtile et magnèêtique glissa dans 
les profondeurs; — ct tout à coup, la vallée enchante- 
resse apparut dans une clarté élyséenne. Un instant, 


(1) Pausanias raconte que, tous les ans, une théorie se rendait de 
Delphes à la vallée de Tempé, pour y cueillir le laurier sacré. Cet 
usage significatif rappelait aux disciples d'Apollon qu’ils se ratta- 
chaient à l'initiation orphique et que l'inspiration première d’Or- 
phée était le tronc antique et vigoureux dont le temple de Delphes 
Cucillait les rameaux toujours jeunes et vivants. 

Cette fusion entre la tradition apollinienne et la tradition orpbi- 
que se marque encore d'une autre manière dans l'histoire des 
temples. En effet, la célèbre dispute entre Apollon et Bacchus pour 
le trépied du temple n'a pas d'autre sens. Bacchus, dit la légende, 
céda le trépied à son frère et se retira sur le Parnasse. Cela veut 
dire que Dionysos et l'initiation orphique restèrent le privilège des 
initiés, tandis qu’A pollou donnait ses oracles au dehors: 
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elle se dévoila tout entière avec ses fonds gazonnés, ses 
bosquets de frênes et de peupliers, ses sources cristal- 
lines, ses grottes voilées de lierres retombants, et son 
fleuve sinueux enlaçant des îles d'arbres ou roulant 
sous des berceaux entrelacés. Une blonde vapeur, un 
sommeil voluptueux enveloppaientles plantes. Des sou- 
pirs de nymphes semblaient faire palpiter le miroir 
des sources et de vagues sons de flûte s'échappaient des 
roseaux immobiles. Sur toute chose planait la silen- 
cieuse incantalion de Diane. s 

Le disciple de Delphes cheminait comme dans un 
rêve. Il s'arrêtait quelquefois pour respirer une déli- 
cieuse odeur de chèvrefeuille et de laurier amer. Mais la 
clarté magique ne dura qu'un instant. La lune se couvrit 
d'un nuage. Tout redevint noir; les rochers reprirent 
leurs formes menaçantes; et des lumières errantes 
brillèrent de tous côtés sous l'épaisseur des arbres, au 
bord du fleuve et dans les profondeurs de la vallée. 

— Ce sont les mystes, dit le guide âgé du temple, ils 
ge mettent en marche. Chaque cortège a son guide 
porte-flambeau. Nous allons les suivre. 

Les voyageurs rencontrèrent des chœurs sortant des 
bosquets et qui se mettaient en route. Ils virent passer 
d'abord les mystes du jeune Bacchus, adolescents vêtus 
de longues tuniques de lin fin et couronnés de lierre. 
Ils portaient des coupes de bois ciselé, symboles de la 
coupe de la vie. Puis vinrent des jeunes hommes fiers 
et vigoureux. Ils s’appelaient les mystes d'Hercule lut- 
teur; tuniques courtes, jambes nues, la peau de lion en 
travers ves épaules et des reins, des couronnes Qoli- 
vier sur la tête. Puis vinrent les inspirés, les mysles de 
Bacchus déchiré, la peau zébrée de la panthère autour 
du corps, des bandelettes de pourpre dans les cheveux, 
le thyrse en main. 

Passant près d’une caverne, ils virent prosternés à 
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terre les mystes d'Aidonée et d'Érôs souterrain. C'étaient 
des hommes pleurant des parents ou des amis morts, 
Ils chantaient à voix basse : « Aïdonée! Aïdonée! 
rends-nous ceux que tu nous as pris, ou fais-nous des- 
cendre dans ton royaume. » Le vent s’engouffrait dans 
la caverne et semblait se prolonger sous terre avecdes 
rires et des hoquets funèbres. Soudain un myste se 
retourna vers le disciple de Delphes et lui dit : « Tu as 

—~ franchi le seuil d'Aïdonée; tu ne reverras pas la lumière | 
des vivants. » Un autre le frôla en passant et lui jeta | 
ces mots dans l'oreille : « Ombre, tu seras la proie de 
l’ombre; toi qui viens de la Nuit, retourne dans 
l'Erèbe! » Et il s'enfuit en courant. Le disciple de Del- 
phes se sentit glacé d'effroi. Il chuchota à son guide : 
« Qu'est-ce que cela veut dire? » Le serviteur du temple 
parut n'avoir rien entendu. Il dit seulement: « Il faut 
passer le pont. Personne n'évite le but. » 

Ils traversèrent un pont de bois jeté sur le Pénée. 

— D'où viennent, dit le néophyte, ces voix plaintives 
et cette mélopée lamentable? Qui sont ces ombres 
blanches qui marchent en longues files sous les peu- 
pliers? 

— Ce sont des femmes qui vont s'initier aux mystères 
de Dionysos. 

— Sais-tu leurs noms? 

— Ici personne ne sait le nom de personne et chacun | 
oublie le sien. Car, de même qu’à l'entrée du domaine 
consacré, les mystes laissent leurs vêtements souillés, 
pour se baigner dans le fleuve et revêtir de pures robes 
de lin, de même chacun quitte son nom pour en pren- 
dre un autre. Pour sept nuits et pour sept jours, on se 
transforme, on passe dans une autre vie. Regarde 
toutes ces théories de femmes. Elles ne sont pas grou- 
pées d’après leurs familles et leurs patries, mais d'après 
le Dieu qui les inspire, 
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Ils virent défiler des jeunes filles couronnées de nar- 
cisse, en péplos azurés, que le guide appelait les nym- 
phes compagnes de Perséphône. Elles portaient chaste- 
ment enlacés dans leurs bras des coffrets, des urnes, 
des vases votifs. Puis, venaient, en péplos rouges, les 
amantes mystiques, les épouses ardentes et les cher- 
cheuses d’Aphrodite. Elles s’enfoncèrent dans un bois 
noir. De là, on entendit sortir des appels violents mélés 
à des sanglots alanguis. Ils s’apaisèrent peu à peu. 
Puis un chœur passionné s'éleva du sombre bosquet de 
myrtes et monta vers le ciel en palpitations lentes: 
« Erôs! tu nous a blessées ! Aphrodite ! tu as brisé nos 
membres! Nous avons couvert notre sein avec la peau 
du faon, mais nous portons dans nos poitrines la pour- 
pre sanglante de nos blessures. Notre cœur est un bra- 
sier dévorant. D'autres meurent de pauvreté; c’est 
l'amour qui nous consume. Dévore-nous, Érôs! Érôs! 
ou délivre-nous, Dionysos! Dionysos! » 

Une autre théorie s’avança. Ces femmes étaient come 
plètement vêtues de laine noire avec de longs voiles 
traînant derrière elles, et toutes étaient afligées de 
quelque grand deuil. Le guide les nomma: les éplorées 
de Perséphône. A cet endroit se trouvait un grand mau- 
solée de marbre revêtu de lierre. Elless’agenouillèrent 
autour, dénouèrent leurs cheveux et poussèrent de 
grands cris. A la strophe du désir, elles répondirent 
par l'antistrophe de la douleur. « Perséphône, disaient- 
elles, tu es morte, enlevée par Aïdonée; tu es descen- 
due dans l'empire des morts. Mais nous qui pleurons le 
bien-aimé, nous sommes des mortes-vivantes. Que le 
jour ne renaisse pas. Que la terre qui te recouvre, ô 
grande déesse ! nous donne le sommeil éternel, -et que 
mon ombre erre enlacée à l'ombre chériel Exauce- 
nous, Perséphône! Perséphône! » 

Devant ces scènes étranges, sous le délire contagieux 
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de ces douleurs profondes, le disciple de Delphes se 
sentit envahi par mille sensations contraires et tortu- 
rantes. Il n’était plus lui-même; les désirs, les pen- 
sées, les agonies de tous ces êtres étaient devenus 
ses désirs et ses agonies. Son âme se morcelait pour 
passer dans mille corps. Une angoisse mortelle le | 
pénétrait. Il ne savait plus s’il était homme ou ombre. 

_ Ajors un initié de haute taille qui passait par là,s’ar- 
rêta et dit: « Paix aux ombres aflligées ! Femmes souf- 
frantes, aspirez à la lumière de Dionysos. Orphée vous 
attend! » Toutes l’entourèrent en silence, en effeuillant 
devant lui leurs couronnes d'asphodèles — et, de son 
thyrse, il leur montra le chemin. Les femmes allèrent 
boire à une source, dans des coupes de bois. Les théo- 
ries se refo, mèrent, et le cortège se remit en marche. 
Les jeunes filles avaient pris les devants. Elles chan- 
taient un thrène avec ce refrain : « Agitez les pavots! 
Buvez l’onde du Léthé! Donne-nous la fleur désirée; 
et que pour nos sœurs le narcisse refleurisse ! Persé- 
phôné# Perséphône! » 

Le disciple marcha longtemps encore avec son guide. 
Il traversa des prairies où poussait l’asphodèle; il mar- 
cha sous l'ombre des peupliers au murmure triste. Il 
entendit des chants lugubres qui glissaient dans l'air 
et venaient il ne savait d'où. Il vit, suspendus à des 
arbres, des masques horribles et des figurines de cire 
comme des enfants emmaillotés. Çà et là, des barques 
traversaient le fleuve avec des gens silencieux comme 
des morts. Enfin la vallée s'élargit, le ciel devint clair 
sur les hautes montagnes, et l'aurore parut. Au loin, on 
apercevait les gorges sombres de l’Ossa, sillonnées 
d’abimes, où s'entassent les roches écroulécs- Plus 
près, au milieu d’un cirque de montagnes, brillait sur 
une colline boisée le temple de Dionysos. 

Déjà le soleil dorait les hautes cimes. A mesure 
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qu'ils se rapprochèrent du temple, ils virent arriver de 
toutes parts des cortèges de mystes, des théories de 
femmes, des groupes d'initiés. Cette foule grave en 
apparence, mais intérieurement agitée par une attente 
tumultueuse, se rencontra au pied de la colline et gra- 
vit les abords du sanctuaire. Tous se saluaient comme 
des amis, agitant les rameaux et les thyrses. Le guide 
avait disparu; et le disciple de Delphes se trouva, ilne 
sut comment, dans un groupe d'initiés aux cheveux 
brillants, entrelacés de couronnes et de bandelettes de 
diverses couleurs. Il ne les avait jamais vus et cepen- 
dant il croyait les reconnaître par un ressouvenir plein 
de félicité. Eux aussi semblaient l’attendre. Oar ils le 
saluaient comme un frère et le félicitaient de son heu- 
reuse arrivée. Entrainé par son groupe et comme porté 
sur des ailes, il monta jusqu'aux plus hautes marches 
du temple, lorsqu'un trait de lumière aveuglante entra 
dans ses yeux. était le soleil levant qui lançait sa 
première flèche dans la vallée ctinondait de ses rayons 
éclatants ce peuple de mystes et d'initiés groupés sur 
l'escalier du temple et sur toute la colline. 

Aussitôt un chœur entonna le péan. Les portes de 
bronze du temple s'ouvrirent d’elles-mêmes, et, suivi 
de l'Hermes ct du porte-flambeau, parut le prophète, 
l'hiérophante, Orphée. Le disciple de Délphes-terecon: 
nut avec un fréniissement de joie. Vêtu de pourpre, sa 
lyre d'ivoire et d'or à la main, Orphée rayonnait d’une 
jeunesse éternelle. Il dit : 

« Salut à vous tous qui êtes venus pour renaître après 
les douleurs de la terre ct qui renaissez.en ce monent. 
Venez boire la lumière du temple, vous qui sortez de la 
nuit, mystes, femmes, initiés. Venez vous réjouir, vous 
qui avez souffert; venez vous reposer, vous qui avez. 
lutté. Le soleil que j'évoque sur vos têtes et qui va 
briller dans vos âmes n’est pas le soleil des mortels; 
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c’est la pure lumière de Dionysos, le grand soleil des | 
initiés. Par vos souffrances passées, par l'effort qui 

vous amène, vous vaincrez, et si vous Croyez aux 
paroles divines, vous avez déjà vaincu. Car après le long | 
circuit des existences ténébreuses, vous sortirez enfin 
du cercle douloureux des générations, et tous vous vous 
retrouverez comme un seul corps, comme une seule 
âme dans la lumière de Dionysos! 

« L’étincelle divine qui nous guide sur terre est en 
nous; elle devient flambeau dans le temple, étoile dans 
Le ciel. Ainsi grandit la lumière de la Vérité! Écoutez 
vibrer la Lyre aux sept cordes, la Lyre du Dieu... Elle 
fait mouvoir les mondes. Écoutez bien! que le son 
vous traverse... et s'ouvriront les profondeurs des 
cieux! 

« Secours aux faibles, consolation aux souffrants, 
espérance à tous | Mais malheur aux méchants, aux 
profanes! Ils seront confondus. Car dans l'extase des 
Mystères, chacun voit jusqu’au fond l'âme de l’autre. 

Les méchants y sont frappés de terreur, les profana- 
teurs de mort. 

« Et maintenant que Dionysos a lui sur vous, j'in- 
voque Érôs céleste et tout-puissant. Qu'il soit dans vos 
amours, dans vos pleurs, dans vos joies. Aimez; car 
tout aime, les Démons de l'abime et les Dieux de rÉ- 
ther. Aimez; car tout aime. Mais aimez la lumière et 
non les ténèbres. Souvenez-vous du but pendant le 
voyage. Quand-les âmes retournent dans la lumière, 
elles portent, comme destaches hideuses, sur,leur corps 
sidéral, toutes les fautes de leur vie.. Et pour les effa- 
cer, il faut qu’elles expient et qu’elles reviennent sur 
la terre... Mais les purs, mais les forts s’en vont dansle 
soleil de Dionysos. | 

« Et maintenant, chantez l'Évohé! » 

Evohé! crièrent les héraults aux quatre coins du | 
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temple. Évohé! et les cymbales retentirent. Évohé! 
répondit l’assemblée enthousiaste groupée sur les 
marches du sanctuaire. Et le cri de Dionysos, l’appel 
sacré à la renaissance, à la vie, roula dans la vallée, 
répété par mille poitrines, renvoyé par tous les échos 
des montagnes. Et les pâtres des gorges sauvages de 
l’Ossa, suspendus avec leurs troupeaux le long des 
forêts, près des nuages, répondirent : Evohé! (1) 


(4) Le cri d'Évohé! qui se prononçait en réalité: Hé, Vau, Hé, 
était le cri sacré de tous les initiés.deYÉgypte; de la Judée, de la 
Phénicie, de l'Asie Mineure et de la Grèce. Les quatre lettres" sa- 
crées prononcées comme il suit: Iod — Hé, Vau, Hé, représentaient 
Dieu dans sa fusion éternelle avec la Nature ; elles embrassaient la 
totalite de l'Être, l'Univers vivant. Tod (Osiris) signifiait la divi- 
nité proprement dite, l'intellect créateur, l'Éternel-Masculin qui est 
en tout, partout et au-dessus de tout, Hé-Vau-Hé représentait 
l'Éternel-Féminin, Eve, Isis, la Nature, sous toutes les formes visi- 
bles et invisibles, fécondée par lui. La plus haute initiation, celle 
des sciences théogoniques et des arts théurgiques correspondait à 
la lettre Jod. Un autre ordre de sciences correspondait à chacune 
des lettres d'Êvé, — Comme Moïse, Orphée réserva les sciences qui 
correspondent à la lettre Jod (Jove, Zeus, Jupiter) et l’idée de l'u- 
nité de Dieu aux initiés du premier degré, cherchant même à y 
intéresser le peuple par la poésie, par les arts el leurs vivants syme 
boles. C’est pour cela que le cri d'Évohél était ouvertement pro- 
clamé dans les fêtes de Dionysos, où l'on admettait, outre les initiés 
les simples aspirants aux mystères. 

En cela paraît toute la différence de l’œuvre de Moïse et de l'œuvre 
d'Orphée. Tous deux partent de l'initiation égyptienne et possèdent 
la mênie vérité, mais ils l'appliquent-ensens"opposé. Moïse âpre- 
ment, jalousement glorifie le Père, le Dieu måle. I1 confie sa garde 
à un sacerdoce fermé et soumet le peuple à une-discipline impla- 
cable, saus révélation. Orphée divinement épris de l'Etcrnel-Fémi- 
nin, de la Nature, la glorilie au nom de Dieu qui la pénètre et qu'il 
veuf en faire jaillir dans l'humanité divine. Et voilà pourquoi le cri 
d'Évohél devint le cri sacré par excellence dans tous les mystères 
de la Grèce. 


IV 


ÉVOCATION 


La fête avait fui comme un songe ; le soir était venu. 
Les danses, les chants et les prières s'élaient évanouis 
dans une brume rosée. Orphée et son disciple descen- 
dirent par une galerie souterraine dans la crypte sa- 
crée qui se prolongeait au cœur de la montagne et dont | 
l'hiérophante scul avait l'accès., C’est là que l’inspiré 
des Dieux se livrait à ses méditations solitairesou pour- 
suivait avec ses adeptes les hautes œuvres de la magie 
et de la théurgie. 
Autour d'eux, s’étendaitun espace vaste et caverneux. 
Deux torches plantées en terre n'en éélairaient que va- 
guement les murailles crevassées et les profondeurs 
ténébreuses. A quelques pas, une fente noire s'ou- | 
vrait béante dans le sol ; un vent chaud en sortait, et ce 
gouffre semblait descendre aux entrailles de la terre. | 
Un petit autel, où brûlait un feu de laurier sec, et un b 
sphinx de phorphyre en gardaient les bords. Très loin, 
à une hauteur incommensurable, la caverne prenait 
jour sur le ciel étoilé par une fissure oblique. Ce pâle 
rayon de lumière bleuâtre semblait l'œil du firmament | 
plongeant dans cet abime. | 
« — Tu as bu aux sources de la lumière sainte, dit | 
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Orphée, tu es entré d’un cœur pur dans le sein des 
mystères. L'heure solennelle est venue, où je vais te 
faire pénétrer jusqu'aux sources de la vie et de la 
lumière. Ceux qui n’ont pas soulevé le voile épais, qui 
recouvre aux yeux des hommes les merveilles invisi- 
bles, ne sont pas devenus fils des Dieux. 

« Écoute donc les vérités qu’il faut taire à la foule et 
qui font la force des sanctuaires : 

« Dieu est un et toujours semblable à lui-même. Il 
règne partout. Mais les Dieux sont innombrables et 
divers; car la divinité est éternelle et infinie. Les plus 
grands sont les âmes des astres. Soleils, étoiles, terres 
et lunes, chaque astre a la sienne, et toutes sont issues 
du feu céleste de Zeus et de lalumière primitive. Semi- 
conscientes, inaccessibles, inchangeables, elles régis- 
sentle grand tout de leurs mouvements réguliers. Or, 
chaque astre roulant entraîne dans sa sphère éthérée 
des phalanges de demi-dieux ou d'âmes rayonnantes 
qui furent jadis des hommes, et qui, après avoir des- 
cendu l'échelle desrègnes, ont glorieusement remonté 
les cycles pour sortir enfin du cercle des générations. 
C'est par ces divins esprits que Dieu respire, agit, appa- 
rait; que dis-je ? ils sont le souffle de son âme vivante, 
les rayons de sa conscience éternelle. Ils commandent 
aux armées des esprits inférieurs qui évertuent les élé- 
ments ; ils dirigent les mondes. De loin, de près, ils 
nous environnent, et quoique d'essence immortelle ils 
revêtent des formes toujours changeantes, selon les 
peuples, les temps et les régions. L’impie qui les nie, 
les redoute ; l'homme pieux les adore sans les con- 
naitre; l'initié les connait, les attire et les voix. Si f'ai 
lutté pour les trouver, si j'ai bravé la mort, si, comme 
l'on dit, je suis descendu aux enfers, ce fut pour domp- 
ter les démons de l’abîme, pour appeler les Dieux d'en 
haut sur ma Grèce aimée, pour que le Ciel profond se 


me 


248 LES GRANDS INITIÉS 


marie à la terre et que la terre charmée écoute les 
voix divines. La beauté céleste s’incarnera dans la 
chair des femmes, le feu de Zeus circulera dans le 
sang des héros; et bien avant que de remonter aux 
astres, les fils des Dieux resplendiront comme les 
Immortels. 

« Sais-tu ce qu'est la Lyre d'Orphée? Le son des 
temples inspirés. Ils ont des Dieux pour cordes. A leur 
musique, la Grèce s'accordera comme une lyre et le 
marbre lui-même chantera en cadences brillantes, en 
célestes harmonies. 

« Et maintenant j’évoquerai mes Dieux, afin qu'ils 
t’'apparaissent vivants et qu'ils te montrent, dans une 
vision prophétique. le mystique hyménée que je pré= 
pare au monde et que verront les initiés. 

« Couche-toi à l'abri de cette roche. Ne crains rien, 
Un sommeil magique va fermer tes paupières, tu trem 
bleras d’abord et tu verras des choses terribles ; mais 
ensuite, une lumière délicieuse, une félicité inconnue 
inondera tes sens etton être. » 

Déjà le disciple s'était blotti dans la niche, creusée 
en forme de couche dans le roc. Orphée jeta quelques 
parfums sur le feu de l’autel. Puis, il saisit son sceptre ' 
d’ébène muni à son sommet d'un cristal flamboyant, se 
plaça près du sphinx, et appelant d'une voix profonde, 
il commença l'évocation : 

« Cybèle! Cybèle ! Grande mère, entends-moi! Lu- 
mière originelle, flamme agile, éthérée et toujours 
bondissante à travers les espaces, qui renfermes les > 
échos et les images de toutes choses! J'appelle tes cour- | 
siers fulgurants de lumière. Oh! âme universelle, 
couveuse des abîmes, semeuse de soleils, qui laisses 
traîner dans l’Éther ton manteau étoilé; lumière sub= | 
tile, cachée, invisible aux yeux de chair; grande mère 
des Mondes et des Dieux, toi qui renfermes les types 
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| éternels! antique Oybèle, à moi! à moil Par mon 
| sceptre magique, par mon pacte avec les Puissances, 
par l'âme d'Eurydice!... Je t'évoque, Épouse multi- 
forme, docile et vibrante sous le feu du Måle éternel. 
Du plus haut des espaces, du plus profond des gouffres, 
de toutes parts, arrive, aflue, remplis cette caverne de 
tes effluves. Environne le fils des Mystères d’un rem- 
part de diamant et fais-lui voir dans ton sein profond 
les Esprits de l'Abîme, de la Terre et des Cieux. » 
| A ces mots, un tonnerre souterrain ébranla les pro- 
fondeurs du gouffre et toute la montagne trembla. Une 
sueur froide glaça le corps du disciple. Il ne voyait 
plus Orphée qu’à travers une fumée grandissante. Un 
instant, il essaya de lutter contre une puissance formi- 
dable qui le terrassait. Mais son cerveau fut submergé, 
sa volonté anéantie. Il eut les affres d'un noyé qui en- 
gorge l'eau à pleine poitrine et dont l'horrible convul- 
sion finit dans les ténèbres de l'inconscience. 

Quand il reprit connaissance, la nuit régnait autour 
de lui; une nuit traversée d’un demi-jour rem- 
pant, jaunâtre et boueux. Il regarda longtemps sans 
rien voir. De temps en temps il sentait sa peau effleu- 
rée comme par d'invisibles chauves-souris. Enfin, va- 
guement, il crut voir bouger dans ces ténèbres des 
formes monstrueuses de centaures, d'hydres, de gor- 
gônes. Mais la première chose qu’il aperçut distincte- 
ment ce fut une grande figure de femme, assise sur un 
trône. Elle était enveloppée d’un long voile aux plis 
funèbres, semé d'étoiles pâlissantes, et portait une 
couronne de pavots. Ses yeux grands ouverts veillaient 
immobiles. Des masses d'ombres humaines se mou- 
vaient autour d'elle comme des oiseaux fatigués et 
chuchotaient à mi-voix : « Reine des morts, âme de 
la terre, ô Perséphône! nous sommes filles du ciel. 
Pourquoi sommes-nous en exil dans le sombre 
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royaume? O moissonneuse du ciel, pourquoi as-tu 
cueilli nos âmes qui volaient bienheureuses, jadis, 
dans la lumière, parmi leurs sœurs, dans les champs 
de l’éther? 

Perséphône répondit: « J’ai cueilli le narcisse, je 
suis entrée dans le lit nuptial. J'ai bu la mort avec la 
vie. Comme vous je gémis dans les ténèbres. 

« — Quand serons-nous délivrées ? dirent en gémis- 
sant les âmes. 

« — Quand viendra mon époux céleste, le divin 
libérateur, répondit Perséphône. 

Alors apparurent des femmes terribles. Leurs yeux 
étaient injectés de sang, leurs têtes couronnées de 
plantes vénéneuses. Autour de leurs bras, de leurs 
flancs demi-nus, se tordaient des serpents qu'elles ma- 
niaient en guise de fouets : « Ames, spectres, larves | 
disaient-elles de leurs voix sifflantes, n’en croyez-pas 
la reine insensée des morts. Nous sommes les pré- 
tresses de la vie ténébreuse, servantes des éléments et 
des monstres d’en bas, Bacchantes sur terre, Furies au 
Tartare. C'est nous qui sommes vos reines éternelles, 
âmes infortunées. Vous ne sortirez pas du cercle 
maudit des générations, nous vous y ferons rentrer 
avec nos fouets. Tordez-vous à jamais entre les an- 
neaux sifflants de nos serpents, dans les nœuds du 
désir, de la haine et du remords. » Et elles se précipi- 
tèrent, échevelées, sur le troupeau des âmes affolées 
qui se mirent à tournoyer dans les airs sous leurs coups 
de fouet comme un tourbillon de feuilles sèches, en 
poussant de longs gémissements. 

A cette vue, Perséphône pälit ; elle ne semblait plus 
qu’un fantôme lunaire. Elle murmura : « Le ciel... la 
lumière... les Dieux... un rêve! Sommeil, sommeil 
éternel. » Sa couronne de pavots se flétrit; ses yeux 
se fermèrent d'angoisse. La reine des morts tomba en 
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léthargie sur son trône — et puis tout disparut dans 
les ténèbres. 

La vision changea. Le disciple de Delphes se vit 
dans une vallée splendide et verdoyante. Le mont 
Olympe au fond. Devant un antre noir, sommeillait 
sur un lil de fleurs la belle Perséphône. Une couronne 
de narcisses remplaçait dans ses cheveux la couronne 
des pavots funèbres et l'aurore d'une vie renaissante 
répandait sur ses joues une teinte ambrosienne, Ses 
tresses sombres tombaient sur ses épaules d’une blan- 
cheur éclatante, et les roses de son sein doucement 
soulevées semblaient appeler les baisers des vents. Des 
nymphes dansaient sur une prairie. De petits nuages 
blancs voyageaient dans l'azur. Une lyre résonnait 
dans un temple... 

A sa voix d’or, à ses rythmes sacrés, le disciple en- 
tencit la musique intime des choses. Car des feuilles, 
des ondes, des cavernes sortait une mélodie incor- 
porelle et tendre ; et les voix lointaines des femmes 
initiées qui menaient leurs chœurs dans les mon- 
tagnes, parvenaient à son oreille en cadences brisées. 
Les unes, éperdues, appelaient le Dieu ; les autres 
croyaient l’apercevoir en tombant au bord des forêts, 
demi-mortcs de fatigue. 

Enfin l'azur s’ouvrit au zénith pour enfanter 'de son 
sein une nuée éclatante. Comme un oiseau qui plane 
un instant et puis fond sur la terre, le Dieu qui tient 
le thyrse en descendit et vint se poser devant Persé- 
phône. Il était radieux, les cheveux dénoués ; dans 
ses yeux roulait le délire sacré des mondes à 
naître. Longtemps il la couva du regard, puis il étendit 
son thyrse sur elle. Le thyrse effleura son sein; elle 
se mit à sourire. Il toucha son front: elle ouvrit les 
yeux, se redressa lentement et regarda son époux. Ces 
yeux encore pleins du sommeil de l’Érèbe se mirent à 
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briller comme deux étoiles. « Me reconnais-tu ? dit le 
Dieu. — O Dionysos ! dit Perséphône, Esprit divin, 
Verbe de Jupiter, Lumière céleste qui resplendit sous 
la forme de l’homme ! chaque fois que tu me réveilles, 
je crois vivre pour la première fois; les mondes re- 
naissent dans mon ressouvenir ; le passé, le futur re- 
devient l’immortel présent ; et je sens dans mon cœur 
rayonner l'univers! » . 

En même temps, par-dessus les montagnes, dans 
une lisière de nuages argentés apparurent les Dieux 
curieux et penchés vers la terre. 

En bas, des groupes d'hommes, de femmes et d'en- 
fants sortis des vallons, des cavernes, regardaient les 
Immortels dans un ravissement céleste. Des hymnes 
embrasés montaient des temples avec des flots d’en- 
cens. Entre la terre et le ciel, il se préparait un de 
ces mariages qui font concevoir aux mères, des héros 
et des Dieux. Déjà une teinte rose s'était répandue sur 
tout le paysage ; déjà la reine des morts, redevenue la 
divine moissonneuse, montait vers le ciel emportée 
dans les bras de son époux. Un nuage pourpré les en- 
vironna, et les lèvres de Dionysos se posèrent sur la 
bouche de Perséphône... Alors un immense cri 
d'amour partit du ciel et de la terre, comme si le 
frisson sacré des Dieux en passant sur la grande lyre 
voulait en déchirer toutes les cordes, en égrener les 
sons à tous les vents. En même temps il jaillit du 
couple divin une fulguration, un ouragan de lumière 
aveuglante.... Et tout disparut. 

Un instant, le disciple d'Orphée se sentit comme en- 
glouti à la source de toutes les vies, immergé dans le 
soleil de l'Étre. Mais plongeant dans son brasier in- 
candescent, il en rejaillit avec ses ailes célestes et 
comme un éclair il traversa les mondes pour atteindre 
à leurs limites le sommeil extatique de l’Infini. 
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Lorsqu'il reprit ses sens corporels, il était plongé 
dans la nuit noire. Une lyre lumineuse brillait seule 
dans ses ténèbres profondes. Elle fuyait, fuyait et 
devint une étoile. Alors seulement, le disciple s'aperçut 
qu'il était dans la crypte des évocations et que ce point 
lumineux était la fente lointaine de la caverne ouverte 
sur le firmament. 

Une grande ombre se tenait debout près de lui. Il 
reconnut Orphée à ses longues boucles et au cristal 
flamboyant de son sceptre. 

— Enfant de Delphes, d'où viens-tu? dit l’hiéro- 
phante. 

— O maître des initiés, céleste enchanteur, merveil- 
1eux Orphée, j'ai faitunsonge divin. Serait-ceun charme 
de la magie, un don des Dieux? Qu'est-il donc arrivé ? 
Le monde est-il changé? Où suis-je maintenant ? 

— Tu as conquis la couronne de l'initiation et tu as 
vécu mon rêve: la Grèce immortelle! Mais sortons 
d'ici; car pour qu'il s’accomplisse, il faut que moi je 
meure et que toi tu vives, 
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Les forêts de chêne mugissaient fouettées par la 
tempête, aux flancs du mont Kaoukaïôn; la foudre 
grondait à coups redoublés sur les roches nues et fai- 
sait trembler jusque dans ses bases le temple de Ju- 
piter. Les prêtres de Zeus étaient réunis dans une 
crypte voûtée du sanctuaire. Assis sur leurs sièges de 
bronze, ils formaient un demi-cercle. Orphée se tenait 
debout au milieu d'eux, comme un accusé. Il était 
plus pâle que de coutume ; mais une flamme profonde 
sortait de ses yeux calmes. 

Le plus vieux des prêtres éleva sa voix grave comme 
celle d’un juge : 

— Orphée, toi qu’on dit fils d'Apollon, nous t'avons 
nommé pontife et roi, nous t'avons donné le sceptre 
mystique des fils de Dieu; tu règnes sur la Thrace par 
l'art sacerdotal et royal. Tu as relevé dans cette con- 
trée les temples de Jupiter et d’Apollon, et tu as fait 
reluire dans la nuit des mystères le soleil divin de Dio- 
nysos. Mais sais-tu bien ce qui nous menace? Toi qui 
connais les secrets redoutables, toi qui plus d’une fois 
nous as prédit l'avenir ct qui de loin as parlé à tes dise 
ciples en leur apparaissant en songe, tu ignores ce qui 
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se passe autour de toi. En ton absence, les Bacchantes 
sauvages, les prêtresses maudites se sont rénnies dans 
le vallon d'Hécate. Conduites par Aglaonice, la magi- 
cienne de Thessalie, elles ont persuadé les chefs des 
bords de l’Ébre de rétablir le culte de la sombre Hécate 
et menacent de détruire les temples des Dieux mâles et 
tous les autels du Très Haut, Excités par leurs bouches 
ardentes, conduits par leurs torchesincendiaires, mille 
guerriers Thraces campent au pied de cetle montagne, 
et demain ils donneront l'assaut au temple, excités par 
le souffle de ces femmes vêtues de la peau des pan- 
thères, avides du sang des måles. Aglaonice, la grande 
prêtresse de l'Hécate ténébreuse, les mène; c’est la plus 
terrible des magiciennes, implacable et acharnée 
comme une Furie. Tu dois la connaitre! Qu'en dis-tu? 

— Je savais tout cela, dit Orphée, et tout cela devait 
venir. 

— Alors pourquoi n'as-tu rien fait pour nous défen- 
dre? Aglaonice a juré de nous égorger sur nos autels, 
en face du ciel vivant que nous adorons. Mais que vont 
devenir ce temple, ses trésors, ta science et Zeus lui- 
même, si tu l’'abandonnes ? 

— Ne suis-je pas avec vous? reprit Orphée avec dou 
ceur. 

— Tu es venu; mais trop tard, dit le vieillard. Aglao- 
nice mène les Bacchantes et les Bacchantes mènent les 
Thraces. Est-ce avec la foudre de Jupiter et avec les 
flèches d'Apollon que tu les repousseras? Que n’appe- 
lais-tu dans cette enceinte les chefs Thraces fidèles à 
Zeus pour écraser la révolte? 

— Ce n’est pas par les armes, c'est par la parole qu'on 
defend les Dieux. Ce ne sont pas les chefs qu'il faut 
frapper, mais les Bacchantes. J'irai; moi seul. Soyez 
tranquilles. Aucun profane ne franchira cette enceinte. 
Demain finira le règne des prêtresses sanglantes. Et 
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sachez-le bien, vous qui tremblez devant la horde 
d'Hécate, ils vaincront, les Dieux célestes et solaires. 
A toi vieillard qui doutais de moi, je laisse le sceptre 
du pontife et la couronne d’'hiérophante. 

— Que vas-tu faire? dit le vieillard effrayé. 

— Je vais rejoindre les Dieux... A vous tous, au re- 
voir ! 

Orphée sortit, laissant les prêtres muets sur leurs 
sièges. Dans le temple, il trouva le disciple de Delphes 
et lui prenant la main avec force: 

— Je vais au camp des Thraces, suis-moi. 

Ils marchaient sous les chênes; l'orage était loin; 
entre les branches épaisses brillaient les étoiles. 

— L'heure suprême est venue pour moi, dit Orphée. 
D’autres m'ont compris, toi tu m'as aimé. Érôs est le 
plus ancien des Dieux, disent les initiés ; il tient la clef 
de tous les êtres. Aussi t’ai-je fait pénétrer dans le fond 
des Mystères; les Dieux tont parlé, tu les a vus! 
Maintenant, loin des hommes, seul à seul, à l'heure de 
sa mort, Orphée doit laisser à son disciple aimé le 
mot de sa destinée, l'immortel héritage, le pur flam- 
beau de son âme. 

— Maître! j'écoute et j'obéis, dit le disciple de Del- 
phes. 

— Marchons toujours, dit Orphée, sur ce sentier qui 
descend. L'heure presse. Je veux surprendre mes enne- 
mis. En me suivant, écoute; et grave mes paroles dans 
ta mémoire, mais garde-les comme un secret. 

— Elles s'impriment en lettres de feu sur mon cœur; 
les siècles ne les effaceront pas. 

— Tu sais, maintenant, que l'âme est fille du ciel. 
Tu as contemplé ton origine et ta fin, et tu commences 
à te ressouvenir. Lorsqu'elle descend dans la chair, 
elle continue, quoique faiblement, à recevoir l'influx 
d'en haut. Et c’est par nos mères que ce scuffle puis- 
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sant nous arrive d’abord. Le lait de leur sein nourrit 
notra corps; mais c'est de leur âme que se nourrit 
notre être angoissé par l’étouffante prison du corps. Ma 
mère était prêtresse d’Apollon, mes premiers souvenirs 
sont ceux d'un bois sacré, d’un temple solennel, d’une 
femme me portant dans ses bras, m’enveloppant de sa 
douce chevelure comme d’un chaud vêtement. Les 
objets terrestres, les visages humains m'envahissaient 
d'une affreuse terreur. Mais aussitôt ma mère me ser- 
rait dansses bras, je rencontrais son regard et il minon- 
dait d'un divin ressouvenir du ciel. Mais ce rayon 
mourut dans le gris sombre de la terre. Un jour ma 
mère disparut; elle était morte. Privé de son regard, 
sevré de ses caresses, je fus épouvanté de ma solitude. 
Ayant vu couler le sang d’un sacrifice, je pris le 
temple en horreur et je descendis aux vallées téné- 
breuses. 

« Les Bacchantes étonnèrent ma jeunesse, -Dès lors, 
Aglaonice régnait sur ces femmes voluptueuses et 
farouches. Hommes et femmes, tout le monde la crai- 
gnait, Elle respirait un sombre désir et frappait de ter- 
reur. Cette Thessalienne exerçait sur tous ceux qui 
l'approchaient une attraction fatale. Par les arts de l'in- 
fernale Hécate, elle attireit les jeunes filles dans sa 
vallée hantée et les instruisait dans son culte. Cepen- 
dant Aglaonice avait jeté les yeux sur Eurydice. Elle 
s'était éprise pour cette vierge d’une envie perverse, 
d’un amour effréné, maléfique. Elle voulait entraîner 
cette jeune fille au culte des Bacchantes, la dompter, 
la livrer aux génies infernaux après avoir flétri sa jeu- 
nesse. Déjà elle lavait enveloppée de ses promesses 
séductrices, de ses incantations nocturnes. 

« Attiré moi-même par je ne sais quel pressentiment 
dans le vallon d'Hécate, je cheminais un jour dans les 
hautes herbes d’une prairie pleine de plantes véné- 


17 


958 LES GRANDS INITIÉS 


neuses. Mais tout autour régnait l’horreur des bois 
sombres hantés par les Bacchantes. Des parfums y pas- 
saient par bouffées comme la chaude haleine du désir. 
J'aperçus Eurydice. Elle marchait lentement, sans me 
voir vers un antre, comme fascinée par un but invisible. 
Quelquefois un rire léger sortait du bois des Bac- 
chantes, quelquefois un soupir étrange. Eurydice s'ar- 
rêtait frémissante, incertaine, et puis reprenait sa 
marche, comme attirée par un pouvoir magique. Ses 
houcles d’or flottaient sur ses épaules blanches, ses 
yeux de narcisse nageaient dans l'ivresse, tandis qu'elle 
marchait à la bouche de l'Enfer. Mais j'avais vu le ciel 
dormant dans son regard. — Eurydice! m’écriai-je, en 
lui prenant la main, où vas-tu? — Comme éveillée d’un 
rêve, elle poussa un cri d'horreur et de délivrance, 
puis tomba sur mon sein. Ce fut alors que le divin Érôs 
nous dompta ; et par un regard Eurydice-Orphée furent 
époux à jamais. 

« Cependant Eurydice, qui me tenait enlacé dans son 
effroi, me montra la grotte avec un geste d'épouvante. 
Je mwen approchai et j'y vis une femme assise. C'était 
Aglaouice. Près elle, une petite statue d'Hécate en 
cire, peinte en rouge, en blanc et en noir, qui tenait 
un fouet. Elle murmurait des paroles enchantées en 
faisant tourner le rouet magique, et ses yeux fixés dans 
le vide semblaient dévorer sa proie. Je brisai le rouet, 
je foulai l'Hécate à mes pieds, et perçant la magicienne 
du regard, je m'écriai : — Par Jupiter! je te défends de 
penser à Eurydice — sous peine de mort! Car sache 
que les fils d'Apollon ne te craignent pas. 

« Aglaonice interdite se tordit comme un serpent 
sous mon geste et disparut dans sa caverne en me 
lançant un regard de haine mortelle. 

« J'emmenai Eurydice aux abords de mon temple. 
Les vierges de l'Ébre, couronnées d'hyacinthe, chantè- 
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rent: Hymen ! Hyménéel autour de nous; je connus le 
bonheur. 

« La lune n'avait changé que trois fois, lorsqu'une 
Bacchante poussée par la Thessalienne présentaà Eury- 
dice une coupe de vin, quilui donnerait, disait-elle, la 
science des phiültres et des herbes magiques. Eurydice 
curieuse la but et tomba foudroyée. La coupe renfer- 
mait un poison mortel. 

« Quandje vis le bûcher consumer Eurydice; quand 
je vis le tombeau engloutir ses cendres, quand le der- 
nier souvenir de sa forme vivante eut disparu, je m'é- 
criai: « Où est son âme ? » Je partis désespéré. J'errai 
par toute la Grèce. Je demandai son évocation aux 
prêtres de Samothrace; je la cherchai aux entrailles 
de la terre, au cap Ténare; mais en vain. Enfin j'arrivai 
à l’antre de Trophonius. Là, certains nrêtres condui- 
sent les visiteurs téméraires par une ’eute, jusqu'aux 
lacs de feu qui bouillonnent dans l'intérieur de la terre, 
et leur font voir ce qui s’y passe. En route, tout en 
marchant, on entre en extase, et la seconde vue 
s'ouvre. On respire à peine, la voix s’étrangle, on ne 
peut plus parler que par signes. Les uns reculent à 
mi-chemin, les autres persistent ct meurent étouffés ; 
la plupart de ceux qui sortent vivants restent fous. 
Après avoir vu ce que nulle bouche ne doit répéter, je 
remontai dans la grotte et tombai dans une léthargie 
profonde. Pendant ce sommeil de mort m'apparut 
Eurydice. Elle flottait dans un nimbe, pâle comme un 
rayon lunaire, et me dit: « Pour moi, tu as bravé 
l'enfer, tu m’as cherchée chez les morts. Me voici; je 
viens à ta voix. Je u’habite pas le sein de la terre, 
Mais la region de l’Erèbe, le cône d'ombre entre la 
terre et la lune. Je tourbillonne dans ce limbe en pleu- 
Tant comme toi. Situ veux me délivrer, sauve la Grèce 
en lui donnant la lumière. Alors moi-même, retrou- 
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vant mes ailes, je monterai vers les astres, et tu me 
retrouveras dans la lumière des Dieux. Jusque-là il me 
faut errer dans la sphère trouble et douloureuse... » 
Trois fois je voulus la saisir; trois fois elle s’évanouit 
dans mes bras comme une ombre. J'entendis seule- 
ment comme un son de corde qui se déchire; puis 
une voix faible comme un souffle, triste comme un 
baiser d'adieu, murmura : — Orphée ! 

« A cette voix je m'éveillai, Ce nom donné par une 
âme avait changé mon être. Je sentis passer en moi le 
frisson sacré d'un immense désir et le pouvoir d'un 
amour surhumain. Eurydice vivante m'eût donné 
l'ivresse du bonheur ; Eurydice morte me fit-trouver 
la Vérité. C’est par amour que j'ai revêtu l'habit de lin, 
me vouant à la grande initiation et à la vie ascétique ; 
c'est par amour que i'ai pénétré la magio et cherché la 
science divine; c’est par amour que j'ai traversé les 
cavernes de Samothrace, les puits des Pyramides et 
les tombeaux de l'Égypte. J'ai fouillé la mort pour y 
chercher la vie, et par-delà la vie j'ai vu leslimbes;les 
âmes, les sphères transparentes, PÉther des Dieux. La 
terre m'a ouvert ses abimes, le ciel ses temples flam- 
boyants. J'ai arraché la science cachée sous les mo- 
mies. Les prêtres d’Isis et d’Osiris m'ont livré leurs 
secrets. Ils n'avaient que ces Dieux ; j'avais Érôs ! Par 
lui j'ai parlé, j'ai chanté, j'ai vaincu. Par lui, j'ai épelé 
le verbe d'Hermès et le verbe de Zoroastre; par lui 
j'ai prononcé celui de Jupiter et d’Apollon! 

« Mais l'heure de confirmer ma mission par ma 
mort est venue. Encore une fois il me faut descendre 
aux enfers pour remonter au ciel. Écoute, enfant chéri 
jde ma parole: Tu porteras ma doctrine au temple de 
Delphes et ma loi au tribunal des Amphyctions Dio- 
nysos est le soleil des initiés; Apollon sera la lumidre de 
la Grèce; les Amphyctions les gardiens de sa justice. » 
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L’hiérophante et son disciple avaient atteint le fond 
de la vallée. Devant eux une clairière, de grands mas- 
sifs de bois sombres, des tentes et des hommes couchés 
à terre. Au fond de la forêt, des feux mourants, des tor- 
ches vacillantes. Orphée marchait tranquillement au 
milieu des Thraces endormis et fatigués d’une orgie 
nocturne. Une sentinelle qui veillait encore lui demanda 
son nom. 

— Je suis un messager de Jupiter, appelle tes chefs, 
lui répondit Orphée. 

« Un prêtre du temple !..» Ce cri poussé par la senti- 
nelle se répand comme un signal d'alarme dans tout le 
Camp. On s'arme ; on s'appelle; les épées brillent; les 
chefs accourent étonnés et entourent le pontife. 

— Qui es-tu? que viens-tu faire ici? 

— Je suis un envoyé du temple. Vous tous, rois, 
chefs, guerriers de la Thrace, renoncez à lutter avec 
les fils de la lumière et reconnaissez la divinité de 
Jupiter et d'Apollon. Les Dieux d’en haut vous parlent 
Par ma bouche. Je viens en ami, si vous m'écoutez; en 
juge, si vous refusez de m’entendre. 

— Parle, dirent les chefs. 

Debout sous un grand orme, Orphée parla. Il parla 
des bienfaitsdes Dieux, du charme de la lumière céleste, 
de cette vie pure qu'il menait là-haut avec ses frères 
initiés sous l'œil du grand Ouranos et qu'il voulait 
Communiquer à tous les hommes; promettant d'apaiser 
les discordes, de guérir les malades, d'enseigner les 
Semences qui produisent les plus beaux fruits de la 
terre, et celles plus précieuses encore qui produisent 
les fruits divins de la vie: la joie, l'amour, la beauté. 
Et tandis qu’il parlait, sa voix grave et douce vibrait 
Comme les cordes d'une lyre et descendait toujours plus 
avant dans le cœur des Thraces ébranlés, Du fond des 
Dois, les Bacchantes curieuses, leurs torches à la main, 
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étaient venues aussi, attirées par la musique d’une voix 
humaine. A peine vêtues de la peau des panthères, 
elles vinrent montrer leurs seins bruns et leurs flancs 
superbes. A la lueur des nocturnes flambeaux, leurs 
yeux brillaient de luxure et de cruauté. Mais, calmées 
peu à peu par la voix d'Orphée, elles se groupèrent 
autour de lui ou s’assirent à ses pieds comme des bêtes 
fauves domptées. Les unes, saisies de remords, fixaient 
à terre un regard sombre; les autres écoutaient comme 
ravies. Et les Thraces émus murmuraient entre eux : 
« C'est un Dieu qui parle, c’est Apollon lui-même qui 
charme les Bacchantes| » 

Cependant, du fond des bois, Aglaonice épiait. La 
grande prêtresse d'Hécate, voyant les Thraces immo- 
biles et les Bacchantes enchaînées par une magie plus 
forte que la sienne, sentit la victoire du ciel sur l'enfer, 
et son pouvoir maudit s'écrouler dans les ténèbres d'où 
il était sorti, sous la parole du divin séducteur. Elle 
rugit; et se jetant devant Orphée d’un effort violent : 

— Un Dieu, dites-vous? Et moi je vous dis que c'est 
Orphée, un homme comme vous, un magicien qui vous 
trompe, un tyran qui s’arroge vos couronnes. Un Dieu, 
dites-vous? le fils d'Apollon? Lui? le prêtre? le pontife 
orgueilleux? Qu’on se jette sur lui! S'il est Dieu, qu’il 
se défende:.. et si je mens, qu'on me déchire! 

Aglaonice était suivie de quelques chefs excités par 
ses maléfices et enflammés de sa haine. Ils se ruèrent 
sur l'hiérophante. Orphée poussa un grand cri et tomba 
percé de leurs glaives. Il tendit la main à son disciple 
et dit : 

= Je meurs; mais les Dieux sont vivants! 

Puis, il expira. Penchée sur son cadavre, la magi- 
cienne de Thessalie, dont le visage ressemblait main- 
tenant à celui de Tisiphône, épiait avec une joie saü- 
vage le dernier souffle du prophète et s'apprêtait à tirer 
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un oracle de sa victime. Mais quel fut l'effroi de la 
Thessalienne, en voyant cette tête cadavéreuse se rani- 
mer à la lueur flottante de la torche, une pâle rougeur 
se répandre sur le visage du mort, ses yeux se rouvrir 
tout grands et un regard profond, doux et terrible se 
fixer sur elle... tandis qu'une voix étrange — la voix 
d'Orphée — s'échappait une fois encore de ces lèvres 
frémissanteés pour prononcer distinctement ces trois 
syllabes mélodieuses et vengeresses : 

— Eurydice! 

Devant ce regard, à cette voix, la prêtresse épou- 
vantée recula en s'écriant: — Il n’est pas mort! Ils vont 
me poursuivre! à jamais! Orphée... Eurydice! » En 
jetant ces mots, Aglaonice disparut comme fouettée par 
cent Furies. Les Bacchantes affolées et les Thraces 
saisis par l'horreur de leur crime, s’enfuirent dans la 
nuit en poussant des cris de détresse. 

Le disciple resta seul près du corps de son maître. 
Lorsqu'un rayon sinistre d'Hécate vint éclairer le lin 
ensanglanté et la face pâle du grand initiateur, il lui 
sembla que la vallée, le fleuve, les montagnes et les 
forêts profondes gémissaient comme une grande lyre. 

Le corps d'Orphée fut brülé par ses prêtres et ses 
cendres portées dans un sanctuaire lointain d'Apollon, 
où elles furent vénérées à l'égal du Dieu. Aucun des 
révoltés n’osa monter au temple de Kaoukaïôn. La tra- 
dition d'Orphée, sa science et ses mystères s'y perpé- 
tuèrent et se répandirent dans tous les temples de 
Jupiter etd’Apollon. Les poètes grecs disaient qu'Apol- 
lon était devenu jaloux d'Orphée, parce qu'on l’invo- 
quait plus souvent que lui. La vérité est que lorsque 
les poètes chantaient Apollon, les grands initiés invo- 
quaient l'âme d'Orphée, sauveur et divinateur. 

Plus tard les Thraces convertis à la religion d'Or- 
phée racontèrent qu’il était descendu aux enfers pour 
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y chercher l'âme de son épouse, et que les Bacchantes 
jalouses de son amour éternel l'avaient mis en pièces ; 
mais que sa tête jetée dans l'Ébre et emportée par ses 
flots orageux, appelait encore : Eurydice! Eurydice! 

Ainsi les Thraces chantèrent comme un prophète 
celui qu’ils avaient tué comme un criminel et qui les 
avait convertis par sa mort. Ainsi le verbe orphique 
s'infiltra mystérieusement-dansles veines de l'Hellénie 
par les voies secrètes des sanctuaires-et de l'initiation. 
Les Dieux s'accordèrent à sa voix, comme dans le temple 
un chœur d'initiés aux sons d’une lyre invisible — et 
l’âme d'Orphée devint l'âme de la Grèce. 


| 
? 


LIVRE Vi 


PYTHAGORE 


(LES MYSTÈRES DE DELPHES) 


Connais-toi toi-même — et tu connaltras 
l'Univers et les Dieux. 


? Inscription du temple de Delphes. 


Le Sommeil, le Rêve et l'Extase sont les 
trois portes ouvertes sur l'Au-delä, d'où 
nous vient la scienca de l'Ame et l'art de la 
divination. 


L'Évolution est la loi de la Vie. 
N Le Nombre est la loi de l'Univers. 
L'Unité est la loi de Dieu. 


LIVRE VI 


PYTHAGORE 


(LES MYSTÈRES DE DELPHES) 


I 


LA GRÈCE AU BIXIÈME SIÈCLE 


L'âme d'Orphée avait traversé comme un divin mé- 
téore le cielorageux de la Grèce naissante. Lui disparu, 
les ténèbres l’envahirent de nouveau. Après une série 
de révolutions, les tyrans de la Thrace brülérent ses 
livres, renversèrent ses temples, chassèrent ses dis- 
ciples. Les rois grecs et beaucoup de villes, plus jalouses 
de leur licence effrénée que de la justice qui découle 
des pures doctrines, les imitérent. On voulut effacer 
son souvenir, détruire ses derniers vestiges, 3t l'on fit 
si bien, que quelques siècles après sa mort, une partie 
de la Grèce doutait de son existence. En vain les initiés 
conservérent-ils sa tradition pendant plus de mille ans; 
en vain Pythagoré et Platon en parlaient-ils comme 
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d'un homme divin; les sophistes et les rhéteurs ne 
voyaient plus en lui qu'une légende sur l’origine de la 
musique. De nos jours encore les savants nient carré- 
ment l'existence d'Orphée. Ils s'appuient principale- 
ment sur ce fait que ni Homère, ni Hésiode n’ont pro- 
noncé son nom. Mais le silence de ces puêtes s'explique 
amplement par l'interdit que les gouvernements locaux 
avaient jeté sur le grand initiateur. Les disciples d’Or- 
phée ne manquaient aucune occasion de rappeler tous 
les pouvoirs à l'autorité suprême du temple de Delphes 
etne cessaient de répéter qu'il fallait soumettre les 
différends survenus entre les divers États de la Grèce 
au conseil des Amphyctions. Cela génait les déma- 
gogues autant que les tyrans. Homère, qui reçut probas 
blement son initiation au sanctuaire de Tyr et dont la 
mythologie est la traduction poétique de la théologie 
de Sankoniaton, Homère l’Ionien put fort bien ignorer 
le Dorien Orphée, dont on tenait la tradition d'autant 
plus secrète qu’elle était plus persécutée. Quant à 
Hésiode, né près du Parnasse, il dut connaître son nom 
et sa doctrine par le sanctuaire de Delphes: mais ses 
initiateurs lui imposèrent le silence, et pour cause. 
Cependant Orphée vivait dans son œuvre; il vivait 
dans ses disciples et dans ceux-là même qui le niaient. 
Cette œuvre, quelle est-elle? Cette âme de vie, où faut-il 
la chercher? Est-ce dans l’oligarchie militaire et féroce 
de Sparte, où la science est méprisée, l'ignorance érigée 
en système, la brutalité exigée comme un complément 
du courage? Est-ce dans ces implacables guerres de 
Méssénie, où l’on vit les Spartiates poursuivre un peuple 
voisin jusqu’à l’extermination, et ces Romains de la 
Grèce préluder à la roche tarpéienne et aux lauriers 
sanglants du Capitole, en précipitant dans un gouffre 
l'héroïque Aristomène, défenseur de sa patrie? Est-ce 
plutôt dans la démocratie turbulente d'Athènes, tou= 
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jours prête à verser dans la tyrannie? Est-ce dans la 
garde prétorienne de Pisistrate ou dans le poÿgnard 
d'Harmodius et d’Aristogiton, caché sous une branche 
de myrte? Est-ce dans les villes nombreuses de l'Ilel- 
lade, de la Grande-Grèce et de l’Asie Mineure, dont 
Athènes et Sparte offrent les deux types opposés? 
Est-ce dans toutes ces démocraties et ces tyrannies 
envieuses, jalouses et toujours prêtes à s’entre-déchirer? 
— Non; l’âme de la Grèce n'est pas là. Elle est dans 
ses temples, dans ses Mystères et dans leurs initiés. 


domine et pénètre tous les temples de sa lumière, Voilà 
le centre de la vie hellénique, le cerveau et le cœur de 
la Grèce. C'est là que vont s'instruire les poètes qui 
traduisent à la foule les vérités sublimes en vivantes 
images, les sages qui les propagent en dialectique sub- 
tile. L'esprit d'Orphée circule partout où palpite la 
Grèce immortelle. Nous le retrouvons dans les luttes 
de poésie et de gymnastique, dans les jeux de Delphes 
et d'Olympie, institutions heureuses qu'imaginèrent 
les successeurs du maître pour rapprocher et fondre les 
douze tribus grecques. Nous la touchons du doigt dans 
le tribunal des Amphyctions, dans cette assemblée des 
grands initiés, cour suprême et arbitrale, qui se réu- 
nissait à Delphes, grand pouvoir de justice et de con- 
corde, en qui seul la Grèce retrouva son unité aux 
heures d’héroïsme et d'abnégation (1). 


(t) Le serment amphyclionique des peuples associés donne l'idée de 
la grandeur et de la force sociale de cette institution : « Nous jurons 
de ne jamais renverser les villes amphyctioniques, de ne jamais 
détourner soit pendant la paix, soit pendant la guerre les sources 
nécessaires à leurs besoins. Si quelque puissance ose l’entreprendre, 
nous marcherons contre elle, et nous détruirons ces villes. Si des 
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Cependant cette Grèce d'Orphée ayant pour intellect 
une pure doctrine gardée dans les temples, pour âme 
une religion plastique et pour corps une haute cour de 
justice centralisée à Delphes, cette Grèce commençait 
à péricliter dès le septième siècle. Les ordres àe Del- 
phes n'étaient plus respectés; on violait les territoires 
sacrés. C’est que la race des grands inspirés avait 
disparu. Le niveau intellectuel et moral des temples 
avait baissé. Les prêtres se vendaient aux pouvoirs 
politiques; les Mystères eux-mêmes commencérent dès 
lors à se corrompre. L'aspect général de la Grèce avait 
changé. A l'ancienne royauté sacerdotale et agricole 
succédait, ici la tyrannie pure et simple, là l’aristo- 
cratie militaire, là encore la démocratie anarchique. 
Les temples étaient devenus impuissants à prévenir la 
dissolution menaçante. Ils avaient besoin d'un aide 
nouveau. Une vulgarisation des doctrines ésotériques 
était devenue nécessaire, Pour que la pensée d'Orphée 
pùt vivre et s'épanouir dans tout son éclat, il fallait que 
la science des temples passät dans les ordres laïques. 
Elle se glissa donc sous divers déguisements dans la 
tête des législateurs civils, dans les écoles des poètes, 
sous les portiques des philosophes. Ceux-ci sentirent, 
dans leur enseignement, la même nécessité qu'Orphée 
avait reconnue pour la religion, celle de deux doctrines : 
l’une publique, l’autre secrète, qui exposaient lą même 
vérité, dans une mesure et sous des formes différentes, 
appropriées au développement de leurs élèves. Cette 
évolution donna à la Grèce ses trois grands siècles de 
création artistique et de splendeur intellectuelle. Elle 
permit à la pensée orphique, qui est à la fois l’impul- 
sion première et la synthèse idéale de la Grèce, de 
impies enlèvent les offrandes du temple d’Apollon, nous jurons 


d'employer nos pieds, nos bras, notre voix, toutes nos forces contre 
eux et contre leurs complices. » 
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concentrer toute sa lumière et de l’irradiersur le monde 
entier. avant que son édifice politique, miné par les 
dissensions intestines, ne s’ébranlät sous les coups de 
la Macédoine, pour s'écrouler enfin sous la main de fer 
de Rome. 

L'évolution dont nous parlons eut bien des ouvriers, 
Elle suscita des physiciens comme Thalès, des législa- 
teurs comme Solon, des poètes comme Pindare, des 
héros comme Epaminondas; mais elle eut un chef 
reconnu, un initié de premier ordre, une intelligence 
souveraine, créatrice et ordonnatrice. Pythagore est le 
maître de la Grèce laïque comme Orphée est le maître 
de la Grèce sacerdotale. Il traduit, il continue la pensée 
religieuse de son prédécesseur et l’applique aux temps 
nouveaux. Mais sa traduction est une création. Car il 
coordonne les inspirations orphiques en un système 
complet; il en fournit la preuve scientifique dans son 
enseignement et la preuve morale dans son institut 
d'éducation, dans l’ordre pythagoricien qui lui survit. 

Quoiqu'il apparaisse au plein jour de l'histoire, 
Pythagore est resté un personnage quasi-légendaire. 
La raison principale en est la persécution acharnée 
dont il fut victime en Sicile et qui coùta la vie à tant 
de Pythagoriciens. Les uns périrent écrasés sous les 
débris de leur école incendiée, les autres moururent 
de faim dans un temple. Le souvenir et la doctrine du 
maitre ne se perpétuèrent que par les survivants qui 
purent fuir en Grèce. Platon, à grand peine et à grand 
prix, se procura par Archytas un manuscrit du maître, 
qui d’ailleurs n'écrivit jamais sa doctrine ésotérique 
qu'en signes secrets et sous forme symbolique. Son 
action véritable, comme celle de tous les réformateurs, 
exerçait par l’enseignement oral. Mais l’essence du 
système subsiste dans les Vers dorés de Lysis, dans le 
commentaire d'Hiéroclès, dans les fragments de Philo- 
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laüs et d'Archytas, ainsi que dans le Timée de Platon 
qui contient la cosmogonie de Pythagore. Enfin les 
écrivains de l'antiquité sont pleins du philosophe de 
Crotone. Ils ne tarissent pas d'anecdotes qui peignent 
sa sagesse, sa beauté et son pouvoir merveilleux sur 
les hommes. Les néo-platoniciens d'Alexandrie, les 
Gnostiques et jusqu'aux premiers Pères de l'Église le 
citent comme une autorité. Précieux témoignages, où 
vibre toujours londe puissante d'enthousiasme que la 
grande personnalité de Pythagore sut communiquer à 
la Grèce et dont les derniers remous sont encore sensi- 
bles huit siècles après sa mort. 

Vue d'en haut, ouverte avec les clefs de l'ésotérisme 
comparé, sa doctrine présente un magnifique ensemble, 
un tout solidaire dont les parties sont reliées par une 
conception fondamentale. Nous y trouvons une repro- 
duction raisonnée de la doctrine ésotérique de Y'Inde 
et de l'Egypte, à laquelle il donna la clarté et la 
simplicité hellénique, en y joignant un sentiment 
plus énergique, une idée plus nette de la liberté hu- 
maine. 

À la même époque et sur divers points du globe, de 
grands réformateurs vulgarisaient des doctrines ana- 
logues. Lao-Tsée sortait en Chine de lésotérisme de 
Fo-Hi; le dernier Bouddha, Çakia-Mouni prêchait sur 
les bords du Gange: en Italie, le sacerdoce étrusque 
envoyait à Rome un initié muni des livres sybillins, le 
roi Numa, qui tenta de réfréner par de sages institu- 
tions l’ambition menaçante du Sénat romain. Et ce 
n’est point par hasard que ces réformateurs apparais- 
sent en même temps chez des peuples si divers. Leurs 
missions différentes concourent à un but commun. 
Elles prouvent qu'à certaines époques un même cou- 
rant spirituel traverse mystérieusement toute l'huma- 
nité. D'où vient-il? De ce monde divin qui est hors de 
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notre vue, mais dont les génies et les prophètes sont 
les envoyés et les témoins. 

Pythagore traversa tout le monde antique avant de 
dire son mot à la Grèce. Il vit l'Afrique et l'Asie, Mem- 
phis et Babylone, leur politique et leur initiation. Sa 
vie orageuse ressemble à un vaisseau lancé en pleine 
tempête; voiles déployées, il poursuit son but sans 
dévier de sa route, image du calme et de la force au 
milieu des éléments déchainés. Sa doctrine donne la 
sensation d’une nuit fraîche succédant aux feux aigus 
d’une journée sanglante. Elle fait penser à la beauté du 
firmament qui déroule peu à peu ses archipels scintil- 
lants et ses harmonies éthérées sur la tête du voyant, 

Essayons de dégager l’une et l'autre des obscurités 
de la légende comme des préjugés de l’école. 


Il 


LES ANNÉES DE VOYAGE 


Bamos était au commencement du sixième siècle 
avant notre ère une des îles les plus florissantes de 
l'Ionie. La rade de son port s'ouvrait en face des mon- 
tagnes violettes de la molle Asie Mineure, d'où venaient 
tous les luxes et toutes les séductions. Dans une large 
baie, la ville s'étalait sur la rive verdoyante et s'éta- 
geait en amphithéâtre sur la montagne, au pied d'un 
promontoire couronné par le temple de Neptune. Les 
colonuades d'un palais magnifique la dominaient. Là, 
régnait le tyran Polycrate. Après avoir privé Samos de 
ses libertés, il lui avait donné le lustre des arts et d'une 
splendeur asiatique. Des hétaïres de Lesbos, appelées 
par lui, s'étaient établies dans un palais voisin du sien 
et conviaicnt les jeunes gens de la ville à des fêtes, où 
elles leur enseignaient les voluptés les plus raflinées, 
assaisonnées de musique, de danses et de festins. Ana- 
créon, appelé par Polycrate à Samos, y fut amené sur 
une trirème aux voiles de pourpre, aux mâts dorés et 
le poète, une coupe d'argent ciselé à la main, fit 
entendre devant cette haute cour du plaisir ses odes 
caressantes et parfumées comme une pluie de roses. 
La chance de Polycrate était devenue proverbiale dans 
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toute la Grèce. Il avait pour ami le pharaon Amasis 
qui l’avertit plusieurs fois de se défier d'un bonheur 
aussi continu et surtout de ne pas s’en vanter. Poly- 
crate répondit à l'avis du monarque égyptien en jetant 
Son anneau à la mer. « Je fais ce sacrifice aux Dieux », 
dit-il. Le lendemain, un pêcheur rapporta au, tyran 
l'anneau précieux qu’il avait trouvé dans le ventre d’un 
poisson. Quand le pharaon apprit cela, il déclara qu'il 
rompait sol. amitié avec Polycrate, parce qu’un bon- 
heur aussi insolent lui attirerait la vengeance des 
Dieux. — Quoi qu'il en soit de lanecdote, la fin de 
Polycrate fut tragique. Un de ses satrapes l’attira dans 
une province voisine, le fit expirer dans les tourments 
et ordonna d’attacher son corps à une croix surle mont 
Mycale. Ainsi les Samiens purent voir dans un san- 
glant coucher de soleil le cadavre de leur tyran crucifié 
sur un promontoire, en face de l’île où il avait régné 
dans la gloire et les plaisirs. 

Maïs revenons au début du règne de Polycrate. Par 
une nuit claire, un jeune homme était assis dans une 
forêt d'agnus-castus aux feuilles luisantes, non loin du 
temple de Junon, dont la pleine lune baignait la façade 
dorienne et faisait ressortir la mystique majesté. Depuis 
longtemps un rouleau de papyrus contenant un chant 
d'Homère avait glissé à ses pieds. Sa méditation com- 
mencée au crépuscule durait encore et se prolongeait 
dans le silence de la nuit, Depuis longtemps le soleil 
s'était couché; mals son disque flamboyant flottait 
encore devant le regard du jeune songeur dans une 
présence irréelle. Car sa pensée errait loin du monde 
visible. 

Pythagore était le fils d’un riche marchand de bagues 
de Samos et d’une femme nommée Parihénis. La 
Pythie de Delphes, consultée dans un voyage par les 
jaunes mariés, leur avait promis: « Un fils qui serait 
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utile à tous les hommes, dans tous les temps », et l'oracle 
avait envoyé les époux à Sidon, en Phénicie, afin que 
le fils prédestiné fut conçu, moulé et mis au jour loin 
des influences troublantes de sa patrie. Avant sa nais- 
sance même, l'enfant merveilleux avait été voué avec 
ferveur par ses parents à la lumière d’Apollon, dans la 
lune de l'amour. L'enfant naquit ; lorsqu'il fut âgé d'un 
au, sa mère, surun conseil donné d'avance par les prê- 
tres de Delphes, le porta au temple d’Adonaï dans une 
vallée -du Liban. Là, le grand prêtre l'avait béni. Puis, 
la famille s’en revint à Samos. L'enfant de Parthénis 
était très beau, doux, modéré, plein de justice. La seule 
passion intellectuelle brillait dans ses yeux et donnait 
à ses actes une énergie secrète. Loin de le contrarier, 
ses parents avaient encouragé son penchant précoce à 
l'étude de la sagesse. Il avait pu librement conférer 
avec les prêtres de Samos et avec les savants qui com- 
mençaient à fonder en Tonie des écoles où ils ensei- 
gnañent les principes de la physique. A dix-huit ans, 
il avait suivi les leçons d'Hermodamas de Samos ; à 
vingt, celles de Phérécyde à Syros; il avait même con- 
féré avec Thalès et Anaximandre à Milet. Ces maîtres 
lui avaient ouvert de nouveaux horizons, mais aucun 
ne l'avait satisfait. Entre leurs enseignements conlra- 
dictoires, il cherchait intérieurement le lien, la syn- 
thèse, l'unité du grand Tout. Maintenant le fils de 
Parthénis en était arrivé à une de ces crises, où l'esprit 
surexcité par la contradiction des choses concentre 
toutes ses facultés dans un effort suprême pour entre- 
voir le but, pour trouver le chemin qui mène au soleil 
de la vérité, au centre de la vie. 

Dans cette nuit chaude et splendide, le fils de Par- 
thénis regardait tour à tour la terre, le temple et le 
ciel étoilé. — Elle était là sous lui, autour de lui, Dè- 
mètèr, la terre-mère, la Nature qu'il voulait pénétrer. 
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Il respirait ses émanations puissantes, il sentait l'in- 
vincihle attraction qui l'enchaînait sur son sein, lui 
l'atome pensant, comme une partie inséparable d'elle- 
même. Ces sages qu’il avait consultés, lui avaient dit : 
« C'est d'elle que tout sort. Rien ne vient de rien. 
L'âme vient de l’eau ou du feu, ou des deux. Subtile 
émanation des éléments, elle ne s'en échappe que pour 
y rentrer. La Nature éternelle est aveugle et infle- 
xible. Résigne-toi à sa loi fatale. Ton seul mérite sera 
de la connaître et de t'y soumettre. » 

— Puis il regardait le firmament et les lettres de feu 
que forment les constellations dans la profondeur 
insondable de l’espace. Ces lettres devaient avoir un 
sens. Car, si l'infiniment petit, le mouvement des 
atomes a sa raison d'être, comment l'infiniment grand, 
la dispersion des astres, dont le groupement représente 
le corps de lunivers, ne l’aurait-il pas? Ah! oui cha- 
cun de ces mondes a sa loi propre, et tous ensemble se 
meuvent par un Nombre et dans une harmonie su- 
prême. Mais qui déchiffrera jamais l'alphabet des 
étoiles ? Les prêtres de Junon lui avaient dit : « C’est le 
ciel des Dieux qui fut avant la terre. Ton âme en vient. 
Prie-les, afin qu’elle y remonte. » 

Cette méditation futinterrompue par un chant volup- 
tueux, qui sortait d’un jardin, sur les bords de l’Imbra- 
sus. Les voix lascives des Lesbiennes se mariaient 
langoureusement aux sons de la cithare; des jeunes 
gens y répondirent par des airs bachiques. A ces voix 
se mêlèrent soudain d’autres cris perçants et lugubres 
partis du port. C’étaient des rebelles que Polycrate 
faisait charger dans une barque pour les vendre comme 
esclaves en Asie. On les frappait de lanières armées de 
clous, pour les entasser sous les pontons des rameurs. 
Leurs hurlements et leurs blasphèmes se perdirent 
dans la nuit ; puis, tout rentra dans le silence. 
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Le jeune homme eut un frisson douloureux, mais il 
le réprima pour se ramasser en lui-même. Le problème 
était devant lui plus poignant, plus aigu. La Terre 
disait : Fatalité! le Ciel disait: Providence ! et l'Iluma- 
nité qui flotte entre les deux répondait: Folie! Dou- 
leur! Esclavage] Mais au fond de lui-même le futur 
adepte entendait une voix invincible qui répondait aux 
chaînes de la terre et aux flamboiements du ciel par 
ce cri: Liberté! Qui donc avait raison des sages, des 
prêtres, des fous, des malheureux ou de lui-même? 
Ah! c’est que toutes ces voix disaient vrai, chacune 
triomphait dans sa sphère, mais aucune ne lui livrait 
sa raison d'être. Les trois mondes existaient immuables 
comme le sein de Démêtèr, comme la lumière des 
astres et comme le cœur humain; mais celui-là seul 
qui saurait trouver leur accord et la loi de leur équi- 
libre serait un vrai sage, celui-là seul posséderait la 
science divine et pourrait aider les hommes. C'est 
dans la synthèse des trois mondes qu'était le ses 
cret du Kosmos! 

En prononçant ce mot qu'il venait de trouver, Pys 
thagore se leva. Son regard fasciné s'attacha à la 
façade dorienne du temple, Le sévère édifice parais- 
sait transfiguré sous les chastes rayons de Diane. Il 
crut y apercevoir l’image idéale du monde et la solua 
tion du problème qu’il cherchait. Car la base, les co- 
lonnes, l’architrave et le fronton triangulaire lui 
représentèrent soudain la triple nature de l’homme et, 
de.l’univers, du microcosme et du macrocosme cou- 
ronné par l'unité divine, qui est elle-même une tri- 
nité. Le Kosmos, dominé et pénétré par Dieu, for- 
mait : 


! 


La Tétrade sacrée, immense et pur symbole, 
Source de la Nature et modèle des Dieux (1). 


{1) Vers dorés de Pythagore, traduits par Fabre d'Olivet. 
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Oui, elle était là, cachée dans ces lignes géométri- 
ques, la clef de lunivers, la science des nombres, la loi 
ternaire qui régit la constitution des êtres, celle du 
septenaıre qui préside à leur évolution. Etdansune vision 
grandiose, Pythagore vit les mondes.se-mouvoir selon 
le rythme et l'harmonie des nombres sacrés. Il vit 

l'équilibre de la terre et du ciel dontla liberté humaine 

tient le balancier; les trois mondes : naturel, humain 
et divin se soutenant, se déterminant l'un l'autre et 
jouant le drame universel par un double mouvement 
descendant et ascendant. Il devina les sphères du 
moude invisible enveloppant le visible et l’animant 
sans cesse ; il conçut enfin l'épuration etla- libération 
de ne. dès cette terre, par la triple initiation. Il 
vit tout cela et sa vic et son œuvre, dans une illumina- 
tion instantanée et claire, avec la certitude irréfra- 
gable de l'esprit qui se sent en face dela Vérité. Ce.fut 
un éclair. — Maintenant il s'agissait de prouver parla 
Raison, ce que sa pure Intelligence avait saisi dans 
l’Absolu ; et pour cela il fallait une vie d'homme, un 
travail d'Hercule. 

Mais où trouver la science nécessaire pour mener à 
bonne fin un tel labeur? Ni les chants d'Homère, ni les 
sages de l'Ionie, ni les temples de la Grèce ne pou- 
vaient y suffre. 

L'esprit de Pythagore, qui soudain avait trouvé des 
ailes, se mit à plonger dans son passé, dans sa nais- 
sance enveloppée de voiles et dans le mystérieux amour 
de sa mère. Un souvenir d'enfance lui revint avec 
une précision incisive. Il se rappela que sa mère 
lavait porté à l’âge d'un an dans une vallée du Liban, 
au temple d’Adonaï. Il se revit petit enfant, enlacé 
au cou de Parthénis, au milieu de montagnes colos- 
sales, de forêts énormes, où un fleuve tombait en 
cataracte. Elle était debout, sur une terrasse ombragée 
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de grands cèdres. Devant elle, an prêtre majestueux, à 
barbe blanche, souriait à la mère et à l'enfant, en di- 
sant des paroles graves qu’il ne comprenait pas. Sa 
mère lui avait rappelé souvent les mots étranges de 
l'hiérophants d’Adonaï : « O femme d'Ionie, ton fils 
sera grand par la sagesse, mais souviens-toi que si les 
Grecs possedent encore la science des Dieux, la science 
de Dieu ne se trouve plus qu'en Égypte. » Ces paroles 
lui revenaient avec le sourire maternel, avec le beau 
visage du vieillard et le fracas lointain de la cataracte, 
dominé par la voix du prêtre, dans un paysage gran- 
diose comme le rêve d'une autre vie. Pour la pre- 
mière fois, il devinait le sens de l'oracle. Il avait bien 
entendu parler du savoir prodigieux des prêtres égyp- 
tiens et de leurs mystères formidables ; mais il croyait 
pouvoir s’en passer. Maintenant il avait compris qu'il 
lui fallait cette « science de Dieu » pour pénétrer 
jusqu’au fond de la nature, et qu'il ne la trouverait 
que dans les temples de l'Égypte. Et c'était la douce 
Parthénis, qui, avec son instinct de mère, l'avait pré- 
paré pour cette œuvre, l'avait porté comme une 
offrande au Dieu souverain! 

Dès lors sa résolution fut prise de se rendre en 
Égypte et de s'y faire initier. 

Polycrate se vantait de prôtèger les philosophes au- 
tant que les poètes. Il s’empressa de donner à Pytha- 
gore une lettre de recommandation pour le pharaon 
Amasis, qui le présenta aux prêtres de Memphis. 
Ceux-ci ne le reçurent qu’en regimbant et après 
maintes difficultés. Les sages égyptiens se défiaient 
des Grecs qu'ils taxaient de légers et d’inconstants. Ils 
firent tout pour décourager le jeune Samien. Mais le 
novice se soumit avec une patience et un courage iné= 
branlables aux lenteurs et aux épreuves qu'on lui 
imposa. Il savait d'avance qu'il n’arriverait à la con- 
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naissance que par l'entière domination de la volonté 
sur tout son être. Son initiation dura vingt-deux ans, 
sous le pontificat du grand prêtre Sonchis. Nous avons 
raconté, au livre d Hermès, les épreuves, les tentations, 
les épouvantes et les extases de l’initié d’Isis, jusqu’à la 
mort apparente et cataleptique de l’adepte et à sa résur- 
rection dans la lumière d'Osiris. Pythagore traversa 
toutes ces phases qui permettaient de réaliser, non pas 
comme une vaine théorie, mais comme une chose vécue, 
la doctrine du Verbe-Lumière ou de la Parole univer- 
selle et celle de l’évolution humaine à travers sept 
cycles planétaires. À chaque pas de cette vertigineuse 
ascension, les épreuves se renouvelaient plus redou- 
tables. Cent fois on y risquait sa vie, surtout si l’on 
voulait arriver au maniement des forces occultes, à la 
dangereuse pratique de la magie et de la théurgie. 
Comme tous les grands hommes, Pythagore avait foi 
dans son étoile. Rien de ce qui pouvait conduire à la 
science ne le rebutait etla crainte de la mort ne l’arré- 
tait pas, parce qu’il voyait la vie au delà. Quand les 
prêtres égyptiens eurent reconnu en lui une force 
d'âme extraordinaire et cette passion impersonnelle de 
la sagesse qui est la chose du monde la plus rare, ils 
lui ouvrirent les trésors de leur expérience. C'est chez 
eux qu'il se forma et se trempa. C'est là qu’il put 


approfondir les mathématiques sacrées, la science des- 


nombres ou des principes universels, dont ilfitle centre 
de son système et qu'il formula d'une manière nou- 
velle, La sévérité de la discipline égyptienne dans les 
temples lui fit connaître, d'autre part, la puissance pro- 
digieuse de la volonté humaine savamment exercée et 
entraînée, ses applications infinies tant au corps qu’à 
l'âme, « La science des nombres et l’art de la volonté 
sont les deux clefs de la magie, disaient les prêtres de 
Memphis; elles ouvrent toutes les portes de lunivers. « 
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C'est donc en Égypte que Pythagore acquit cette vue 
d’en haut, qui permet d'apercevoir les sphères de la vie 
et les sciences dans un ordre concentrique, de com- 
prendre l’involution de l'esprit dans la matière par la 
création universelle et son évolution ou sa remontée 
vers l’unité par cette création individuelle qui s'appelle 
le développement d'une conscience. 

Pythagore était parvenu au sommet du sacerdoce 
égyptien et songeait peut-être à revenir en Grèce, 
lorsque la guerre vint fondre sur le bassin du Nil avec 
tous ses fléaux et entrainer l'inilié d'Osiris dans un 
nouveau tourbillon. Depuis longtemps les despotes de 
l'Asie méditaient la perte de l'Égypte. Leurs assauts 
\répétés pendant des siècles avaient échoué devant la 
sagesse des institutions égyptiennes, devant la force du 
sacerdoce et l'énergie des pharaons. Mais l'immémorial 
royaume, asile de la science d'Hermès, ne devait pas 
durer éternellement. Le fils du vainqueur de Baby- 
lone, Cambyse,+vint s'abattre sur l'Égypte avec ses 
arméës innombrables et affamées comme des nuées de 
sauterelles, et mettre fin à l'institution du pharaonnat, 
dont l'origine se perdait dans la nuit des temps, Aux 
yeux des sages, c'était une catastrophe pour le monde 
entier. Jusque-là, l'Egypte avait couvert l'Europe 
contre l'Asie, Son influence protectrice s'étendait 
encore sur tout le bassin de la Méditerranée par les 
temples de la Phénicie, de la Grèce et de l'Étrurie, avec 
lesquels le haut sacerdoce égyptien était en. relation 
conslante. Ce boulevard une fois renversé, le Taureau 
allait fondre, tête baissée, sur les rivages de l’Hellénie. 
Pythagore vit donc Cambyse envahir l'Égypte. Il put 
voir. le despote persan, digne héritier des scélérats 
couronnés de Ninive et de Babylone, saccager les tem- 
ples de Memphis et de Thèbes et détruire celui d'Ham- 
mon, Il put voir le pharaon Psammenit conduit devant 
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Cambyse, chargé de fers, placé sur un tortre autour 
duquel on fit ranger les prêtres, les principales familles 
et la Cour du roi. Il put voir la fille du Pharaon, vêtue 
de haillons et suivie de toutes ses filles d'honneur 
pareillement travesties, le prince royal et deux mille 
jeunes gens amenés, le mors à la bouche et le lical au 
cou, avant d'être décapités; le pharaon Psammenit 
refoulant ses sanglots devant cette scène affreuse; et 
l'infâme Cambyse, assis sur son trône, se repaissant de 
la douleur de son adversaire terrassé. Cruelle, mais 
instructive leçon de l’histoire, après les leçons de la 
science. Quelle image de la nature animale déchaînée 
daus l'homme, aboutissant fte monstre du déspotisme, 
qui foule tout à ses pieds et impose à l'humanité le 
règne du plus implacable destin par sa hideuse apo- 
théose ! 

Cambyse fit transporter Pythagore à Babylone avec 
une partie du sacerdoce égyptien et ly interna (1). 
Cette ville colossale qu’Aristote compare à un pays 
environné de murs, offrait alors un immense champ 
d'observation. L'antique Babel, la grande prostituée 
des prophètes hébreux, était plus que jamais, après la 
conquête persane, un pandémonium de peuples, de lan- 
gues, de cultes et de religions, au milieu desquels le 
despotisme asiatique dressait sa tour vertigincuse. 
Selon les traditions persanes, sa fondation remontait à 
la légendaire Sémiramis. C’est elle, disait-on, qui avait 
bâti son enceinte-monstre de quatre-vingt-cinq kilo- 
mètres de tour : l’Imgoum-Bel, ses murs, où deux chars 
Couraient de front, ses terrasses superposées, ses palais 
massifs aux reliefs polychrômes, ses temples supportés 
Par des éléphants de pierre et surmontés de dragons 


(1) C’est Jamblique qui rapporte ce fait dans sa Vie de Pytha- 
gore. 
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multicolores. Là s'était succédé la série des des- 
potes qui avaient asservi Ia Kaldée, l'Assyrie, la Perse, 
une partie de la Tatarie, la Judée, la Syrie et l'Asie 
Mineure, C’est là que Nebukadnetzar, l'assassin des 
mages, avait traîné en-captivité le peuple juif, qui con- 
tinuait à pratiquer son culte dans un coin de l'immense 
cité, où Londres aurait tenu quatre fois. Les Juifs 
avaient même fourni au grand roi un ministre puissaut 
en la personne du prophète Daniel. Avec Balthassar, 
fils de Nebukadnetzar, les murs de la vieille Babel 
s'étaient enfin écroulés, sous les coups vengeurs de 
Cyrus;,æt Babylone passa pour plusieurs siècles sous 

"la domination persane. Par cette série d'événements 
antérieurs, au moment ôù Pythagore y vint, trois reli- 
gions différentes se côtoyaient dans le haut sacerdoce 
de Babylone : les antiques prêtres Kaldéens,-lec survi- 
vants du magisme persan et l'élite de la captivité juive. 
Ce qui prouve que ces divers sacerdoces s'accordaient 
entre eux par le côté ésotérique, c’est précisément le | 
rôle de Daniel qui, tout en affirmant le Dieu de Moïse, 
resta premier ministre sous Nebukadnetzar, Balthassar 
et Cyrus. 

Pythagore dut élargir son horizon déjà si vaste en 
étudiant ces doctrines, ces religions et ces cultes, dont 
quelques initiés conservaient encore la synthèse. Il put 
approfondir, à Babylone, les connaissances des mages, 
héritiers de Zoroastre. Si les prêtres égyptiens possé- 
daient seals les clefs universelles des sciences sacrées, 
les mages pérsans avaient la réputation d’avoir poussé 
plus loin la pratique de certains arts. Ils s’attribuaient 
le maniement de ces puissances occultes de la nature 
qui s'appellent le feu pantomorphe et la lumière astrale, 
Dans leurs temples, disait-on, les ténèbres se faisaient 
en plein jour, les lampes s'allumaient d’elles-mêmes, 
on voyait rayonner les Dieux et on entendait gronder 
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[a foudre. Les mages appelaient lion céleste ce feu incor- 
porel. agent générateur de l'électricité, qu'ils savaient 
condenser ou dissiper à leur gré, et serpents les tou- 
rants électriques de l'atmosphère, magnétiques de la 
terre, qu'ils prétendaient diriger comme desflèches sur” 
les hommes. Ils avaient fait aussi une étude spéciale 
de la puissance suggestive, attractive et créatrice du 
verbe humain. Ils employaient, pour l'évocation des 
esprits, des formulaires gradués et empruntés aux plus 
vieilles langues de la terre. Voici la raison psychique 
qu'ils en donnaient eux-mêmes: « Ne change rien aux 
noms barbares de l'évocation; car ils sont les noms 
panthéistiques de Dieu; ils sont aimantés des adora- 
tions d’une multitude et leur puissance est inef- 
fable (1) ». Ces évocations pratiquées au milieu des 
purifications et des prières étaient, à proprement par- 
ler, ce qu’on appela plus tard la magie blanche. 

Pythagore pénétra donc à Babylone dans les arcanes 
de l'antique magie. En même temps, dans cet antre du 
despotisme, il vit un grand spectacle : sur les débris 
des religions croulantes de l'Orient, au-dessus de leur 
sacerdoce décimé et dégénéré, un groupe d'initiés 
intrépides, serrés ensemble, défendaient leur science, 
leur foi, et, autant qu'ils le pouvaient, la justice. De- 
bout en face des despotes, comme Daniel dans la fosse 
aux lions, toujours près d’être dévorés, ils fascinaient 
et domptaient la bête fauve du pouvoir absolu, par leur 
puissance intellectuelle, et lui disputaient le terrain 
pied à pied. 

Après son initiation égyptienne et kaldéenne, l'en- 
fant de Samos en savait bien plus long que ses maitres 
de physique et qu'aucun Grec, prêtre ou laïque, de son 
temps. Il connaissait les principes éternels de l'univers 


(1) Oracles de Zoroastre recueillis dans la théurgie de Proclus, 
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et leurs applications. La nature lui avait ouvert ses 
abîmes ; les voiles grossiers de la matière s'étaient 
déchirés à ses yeux pour lui montrer les sphères mer- 
Veilleuses de la nature et de l'humanité spiritualiséce. 
' Dans le temple de Neïth-Isis à Memphis, dans celui 
de Bel à Babylone, il avait appris bien des secrets sur 
le passé des religions, sur l’histoire des continents et 
des races. Il'avait pu comparer les avantages ct les 
inconvénients du monothéisme juif, du po lythéisme 
grec, du trinatarismoindou et du duutisme persan. Il 
“Bavait que toutes ces religions étaient les rayons d'une 
même vérité, tamisés par divers degrés d'intelligence 
et pour divers états sociaux. Il tenait la clef, c'est-à- 
dire la synthèse de toutes ces doctrines dans la science 
ésotérique. Son regard embrassant le passé, plongeant 
dans Pavenir, devait juger le présent avec ‘une singu- 
lière lucidité. Son expérience lui montrait l'humanité 
menacée des plus grands fléaux, par l'ignorance des 
prêtres, le matérialisme des savants ct l'indiscipline 
des démocraties. Au milieu du relâchement universel, 
il voyait grandir le despotisme asiatique; et de ce 
nuage noir un cyclone formidable allait fondre sur 
l'Europe sans défense. 
Il était donc temps de revenir en Grèce, d'y accom- 
plir sa mission, d'y commencer son œuvre. 
Pythagore avait été interné à Babylone pendant 
douze ans. Pour en sortir il fallait un ordre du roi des 
` Perses. Un compatriote, Démocède, le médecin du roi, 
intercéda en sa faveur et obtint la liberté du philo- 
sophe. Pythagore revint donc à Samos, après tr ente- 
quatre ans d'absence. Il trouva sa patrie écrasée sous un 
satrape du grand roi. Écoles et temples étaient fermés; 
poètes el savants avaient fui, comme une nuéed'hiron- 
delles, devant le césarisme persan. Du moins eut-il la 
consolation de recueillir le dernier” oupir de son pre- 
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mier maître, Hermodamas, et de retrouver sa mère 
Parthénis, qui seule n’avait pas douté de son retour. 
Car tou’ le monde avait cru mort le fils aventureux du 
bijoutier de Samos. Mais jamais elle n'avait touté de 
l'oracle d'Apollon. Elle comprenait que sous sa robe 
blanche de prêtre égyptien, son fils se préparait à une 
haute mission. Elle savait que du temple de Neith- 
Isis sortirait le maître bienfaisant, le prophète lumi- 
neux, dont elle avait rêvé dans le bois sacré de Delphes 
et que l’hiérophante d'Adonaï lui avait promis sous les 
cèdres du Liban. 

Et maintenant une barque légère emportait, sur les 
flots azurés des Cyclades, cette mère et ce fils vers un 
nouvel exil. Ils fuyaient, avec tout leur avoir, Samos 
opprimée et perdue. Ils faisaicnt voile pour la Grèce. 
Ce n'étaient ni les couronnes olympiques, ni les lau- 
riers du poète qui tentaient le fils de Parthénis. Son 
œuvre était plus mystérieuse et plus grande: réveil- 
ler l'âme endormie des Dieux dans les sanctuaires: 
rendre sa force et son prestige au temple d'Apollon; et 
puis, fonder quelque part une école de science et de 
vie, d'où sortiraient non pas des politiciens et des so- 
Lhistes, mais des hommes et des femmes initiés, de 
vraies mères et de purs héros! 


III 


LE TEMPLE DE DELPHES 
LA SCIENCE APOLLINIENNE — THÉORIE DE LA DIVINATION 
LA PYTHONISSE THÉOCLÉA 


De la plaine de Phocide, on remontait les prairies 
riantes qui bordent les rives du Plistios, et l'on s'en- 
fonçait, entre de hautes montagnes, dans une vallée 
tortueuse. À chaque pas, elle devenait plus étroite, le 
pays plus grandiose et plus désolé. On atteignait enfin 
un cirque de montagnes abruptes couronnées de pics 
sauvages, véritable entonnoir d'électricité, surplombé 
de fréquents orages. Brusquement, au fond de la gorge 
sombre, la ville de Delphes apparaissait, comme un nid 
d’aigle, sur son rocher environné de précipices et do- 
miné par les deux cimes du Parnasse. De loin, on 
voyait étinceler les Victoires de bronze, les chevaux 
d'airain, les innombrables, statues d’or, échelonnées 
sur la voie sacrée et rangées comme une garde de 
héros et de Dieux autour du temple dorien de Phoïbos 
Apollôn. 

C'était le lieu le plus saint de la Grèce. Là prophéti- 
sait la Pythie; là se réunissaient les Amphyctions; là 
tous les peuples helléniques avaient élevé autour du 
sanctuaire des chapelles renfermant des trésors d'of- 
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frandes. Là, des théories d'hommes, de femmes et 
d'enfants venus de loin montaient la voie sacrée pour 
saluer le Dieu de la Lumière. La religion avait con- 
Sacré Delphes depuis un temps immémorial à la vé- 
nération des peuples. Sa situation centrale dans l'Hel- 
lade, son rocher, à l’abri des coups de main et facile à 
défendre, y avait contribué. Le lieu était fait pour frap- 
per l'imagination ; une singularité lui donna son pres- 
tige. Dans une caverne, derrière le temple s'ouvrait 
une fente, d’où sortaient des vapeurs froides qui pro- 
voquaicnt, disait-on, l'inspiration et l'extase. Plutarque 
raconte qu'en des temps fort reculés, un pâtre, s'étant 
assis au bord de cette fente, se mit à prophétiser. D’a- 
bord on le crut fou; mais ses prédictions s'étant 
réalisées on devint attentif au fait. Les prêtres s’en 
emparèrent et consacrèrent le lieu à la divinité. De là 
l'institution de la Pythie qu’on faisait asseoir au-des- 
sus de la fente Sur un trépied. Les vapeurs qui sortaient 
dn gouffre lui donnaient des convulsions, des crises 
étranges et provoquaient en elle cette seconde vue que 
l’on constate chez les $omnambules remarquables. 
Eschyle, dont les affirmations ont du poids, car il était 
Als d'un prêtre d'Éleusis et initié lui-même, Eschyle 
nous apprend dans les Euménides par la bouchedela 
Pythie que Delphes avait été consacré d'abord à la 
Terre, ensuite à Thémis (la Justice), puis à Phoebée 
(la lune médiatrice), enfin à Apollon, le Dieu solaire. 
Chacun de ces noms représente dans la symbolique 
des temples de longues périodes et embrasse des 
siècles. Mais la célébrité de Delphes date d'Apollon. 
Jupiter, disaient les poètes, ayant voulu connaitre le 
Centre de la terre, fit partir deux aigles du levant et du 
couchant; ils se rencontrèrent à Delphes. D'où vient 
Ce prestige, cette autorité universelle et incontestée 
qui fit d'Apollon le Dieu grec par excellence et fait 
19 
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qu'il a gardé pour nous-mêmes un rayonnement inex- 
plicable ? 

L'histoire ne nous apprend rien sur ce point impor- 
tant. Interrogez les orateurs, les poètes, les philosophes, 
ils ne vous donneront que des explications superfi- 
cielles. La vraie réponse à cette question demeura le 
secret du temple. Essayons de le pénétrer. 

Dans la pensée orphique, Dionysos et Apollon étaient 
deux révélations diverses de la même divinité. Dionysos 
représentait la vérité ésotérique, le fond et le dedans 
des choses, ouvert aux seuls initiés. Il contenait les 
mystères de la vie, les existences passées et futures, 
les rapports de l'âme et du corps, du ciel et de la terre. 
Apollon personnifiait la même vérité appliquée à la vie 
terrestre et à l’ordre social. Inspirateur de la poésie, de 
Ja médecine et des lois, il était la science par la divi- 
nätion, la beauté par l’art, la paix des peuples par la 
justice, ct l'harmonie de l'âme et du corps par la purifi- 
cation. En un mot, pour l'inilié, Dionysos ne signifiait 
rien moins que l'esprit divin en évolution dans luni- 
vers, et Apollon sa manifestation à l'homme terrestre. 
Les prêtres avaient fait comprendre cela au peuple par 
une légende. Ils lui avaient dit qu’au temps d'Orphée, 
Bacchus et Apollon s'étaient disputés le trépied de Del- 
phes. Bacchus l'avait cédé de bon gré à son frère et 
s'était retiré sur une des cimes du Parnasse, où les 
femmes Thébaines célébraient ses mystères. En réa- 
lité, les deux grands fils de Jupiter se partageaient 
l'empire du monde. L'un régnait sur le mystérieux au 

delà; l’autre sur les.vivants. 

Nous retrouvons donc dans Apollon le Verbe sqjaire, 
la Parole universelle, le grand Médiateur, le Vischnou 
des Indous, le Mithras dés Pérsans, l'Horus des Egyp- 
tiens. Mais les vieilles idées de l'ésotérisme asiatique 
revétirent dans la légende d'Apollon une beauté plas- 
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tique, une splendeur incisive qui les fit pénétrer plus 
profondément dans la conscience humaine, comme les 
flèches du Dieu « serpents à l’aile blanche qui s'élan- 
cent de son arc d'or », dit Eschyle. 

Apollon jaillit de la grande nuit à Délos; toutes les 
déesses saluent sa naissance; il marche, il saisit l'arc 
et la lyre; ses boucles roulent dans l'air, son carquois 
résonne sur ses épaules; et la mer en palpite et toute 
l'ile en resplendit dans un bain de flamme et d'or. C’est 
l'épiphanie de la lumière divine, qui par son auguste 
présence, crée l'ordre, la splendeur et l’harmonie, dont 
la poésie est le merveilleux écho. — Le Dieu se rend 
à Delphes et perce de ses flèches un serpent mons- 
trueux qui désoluit la contrée, assainit le pays et fonde 
le temple ; image de la victoire de cette lumière divine 
sur les ténèbres et-surlesmal. Dans les religions anti- 
ques, le serpent symbolisait à la fois le cercle fatal de 
la vie ct le mal qui en résulte. Et cependant de cette 
vie comprise et terrassée ressort la connaissance. 
Apollon tueur du serpent est le symbole de l’initié qui 
transperce la nature par la science, la dompte par sa 
volonté, et rompant le cercle fatidique de la chair, 
monte dans la splendeur de l'esprit, pendant que les 
tronçons brisés de l’animalité humaine se tordent dans 
le sable. Voilà pourquoi Apollon est le maitre des 
expiations, des purifications de l’âme et du corps. Ecla- 
boussé par le sang du monstre, il a expié, il s'est purifié 
lui-même dans un exil de huit ans, sous les lauriers 
amers et salubres de la vallée de Tempé. — Apollon, 
éducateur des hommes, aime à séjourner au milieu 
d'eux; il se plaît dans les villes, parmi la jeunesse 
mâle, dans les luttes de la poésie et de la palestre, mais 
il wy demeure que temporairement. En auomne, il 
retourne dans sa patrie, au pays des Hyperboréens. 
C’est le peuple mystérieux des âmes lumineuses €t | 
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transparentes qui vivent dans l'éternelle aurore d'une 
félicité parfaite. Là sont ses vrais prêtres et ses prê- 
tresses aimées. Il vit avec eux dans une communauté 
intime et profonde, et lorsqu'il veut faire aux hommes 
un don royal, il leur amène du pays des Hyperboréens 
une de ces grandes âmes lumineuses et la fait naître 
sur la terre pour enseigner et charmer les mortels. Lui- 
même revient à Delphes, tous les printemps, lorsqu'on 
chante les péans et les hymnes. Il arrive, visible aux 
seuls initiés, dans sa blancheur hyperboréenne, sur un 
char traîné par descygnes mélodieux. Il revient habiter 
le sanctuaire, où la Pythie transmet ses oracles, où 
l'écoutent les sages et les poètes. Alors les rossignols 
chantent, la fontaine de Castalie bouillonne à flots d’ar- 
gent, les eflluves d'une lumière éblouissante et d’une 
musique céleste pénètrent dans le cœur de l’homme et 
jusque dans les veines de la nature. 

Dans cette légende des Hyperboréens, perce en rayons 
brillants le fond ésotérique du mythe d’Apollon. Le 
pays des Hyperboréens, c’est lau delà, l'empyrée des 
âmes victorieuses dont les aurores astrales éclairent 
les zones multicolores. Apollon lui-même personnifie 
la lumière immatérielle et intelligible, dont le soleil 
n’est que l'image physique, et d'où coule toute vérité. 
Les cygnes merveilleux qui l'amènent sont les poètes, 
les divins génies, messagers de sa grande âme solaire, 
qui laissent derrière eux des frissons de lumière et de 
mélodie. Apollon hyperboréen personnifie donc la des- 
cente du ciel sur la terre, l'incarnation de la beauté 
spirituelle dans le sang et la chair, aflux de la vérité 
transcendante par l'inspiration et la divination. 

Maisilest temps de soulever le voile doré des légendes 
et de pénétrer dans le temple même. Comment la divi- 
nation s’y exerçait-elle ? Nous touchons ici aux arcanes 
de la science apollinienne et des mystères de Delphes. 
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Un lien profond unissait dans l'antiquité la divina- 
tion aux cultes solaires, et celi en est la clef d’or de tous 
les mystères dits magiques. 

L’adoration de l’homme aryen se porta dès l'origine 
de la civilisation vers le soleil comme vers la source 
de la lumière, de la chaleur et de la vie. Mais lorsque 
la pensée des sages s'éleva du phénomène à la cause, 
ils conçurent derrière ce feu sensible et cette lumière 
visible, un feu immatériel et une lumière intelligible. 
Ils identifiérent le premier avec le principe mâle, avec 
l'esprit créateur ou l'essence intellectuelle de luni- 
Vers, et la seconde avec son principe féminin, son âme 
formatrice, sa substance plastique. Cette intuition 
remonte à un temps immémorial. La conception dont 
je parle se mêle aux plus vieilles mythologies. Elle 
circule dans les hymnes védiques sous la forme d’Agni, 
le feu universél qui pénètre toute chose. Elle s'épa- 
nouit dans la religion de Zoroastre, dont le culte de Mi- 
thras représente la partie ésotérique. Mithras est le feu i 
måle et Mitra la lumière femelle. Zoroastre dit formel- À 
lement que l'Éternel créa par le moyen du Verbe- 
vivant la lumière céleste, sernence d'Ormuzd, principe 
de la lumière matérielle et du feu matériel. Pour 
l'initié de Mithras, le soleil n’est qu'un-reflet grossier 
de cette lumiére.. Dans sa grotte obscure, dont la voùte 
est peinte d'étoiles, il invoque le soleil de grâce, le feu 
d'amour, vainqueur du mal, réconciliateur d'Ormuzd 
et d'Ahriman, purificateur et médiateur, qui habite 
l'âme des saints prophètes. Dans les cryptes de l'Égypte, 
les initiés cherchent ce même soleil sous le nom d’Osi- 
ris. Lorsque Hermès demande à contempler l’origine 
dS choses, il se sent d'abord plongé dans les ondes 
éthérées d'une lumière délicieuse, où se meuvent 
toutes les formes vivantes. Puis, plongé dans les ténè- 
bres de la matière épaisse, il entend une voix, etil y 
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. reconnaît la voix de la lumière. En même temps un feu 
jaillit des profondeurs ; aussitôt le chaos s'ordonne et 
g’éclairtit. Dans le livre des morts des Égyptiens, les 
âmes voguent péniblement vers cette lumière dans la 
barque d'Isis. Moïse a pleinement adopté cette doctrine 
dans la Genèse. « Aelohim dit : Que la lumière soit etla 
lumière fut. » Or, la création de cette lumière précède 
celle du soleil etdes étoiles. Cela veut dire que dans 
l'ordre des principes et de la cosmogonie, la lumière 
intelligible précède la lumière matérielle, Les Grecs 

“qui coulèrent dans la forme humaine et dramati- 
sèrent les idées les plus abstraites, exprimèrent la 
même doctrine dans le mythe d'Apollon hyperbo- 
réen. 

L'esprit humain arriva donc par la contemplation 
interne de l'univers, du point de vue de l'âme et de 
l'intelligence, à concevoir une lumière intelligible, un 
élément impondérable servant d'intermédiaire entre la 
matière-ct-l'esprit. Il serait facile de montrer que les 
physiciens modernes se rapprochèrent insensiblement 
de la même conclusion par un chemin opposé, c'est-à- 
dire en cherchant la constitution de la matière et en 
voyant l’impossibilité.de l'expliquer par elle-même. 
Au scizième siècle déjà, Paracelse, en étudiant les com- 
binaisons chimiques et les métamorphoses des corps, 
élait arrivé à admettre un agent universel et occulte 
au moyen duquel elles s’opérent. Les physiciens du 
dix-septième et du dix-huitième siècle, qui conçurent 
l'univers comme une machine morte, crurent au vide 
absolu des espaces célestes. Cependant lorsqu'on re- 
connut que la lumière n’est pas l'émission d'une ma- 
tière radiante, mais la vibration d’un élément impon- 
dérable, on dut admettre que l’espace tout enlier est 
rempli par un fluide infiniment subtil qui pénètre tous 

les corps et par lequel se transmettent les ondes de 
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Chaleur et de lumière. On revenait ainsi aux idées de 
la physique’et dé la théosophie grecques. Newton, qui, 
avait passé sa vie entière à étudier les mouvements des 
corps célestes, alla plus loin. Il appela cet éther senso- | 
rium Dei, ou le cerveau de Dieu, c’est-à-dire l'organe} 
par CE la pensée divine agit dans l'infiniment grand 
comme dans l'infiniment petit. En émettant cette idée 
qui lui semblait nécessaire pour.expliquer-la-simple 
rotation des astres, ce grand physicien nageait en pleine 
philosophie ésotérique. L'éther que la pensée de New- 
ton trouvait dans les espaces, Paracelse l'avait trouvée 
au fond de ses alambics et lavait nommée lumière 
astrale. — Or, ce fluide impondérable mais partout 
présent, qui pénètre tout, cet agent subtil mais indis- 
pensable, cette lumière invisible à nos yeux, mais qui 
est au fond de toutes les scintillations et de toutes les 
phosphorescences, un physicien allemand les constata 
dans une série d'expériences savamment ordonnées. 
Reichenbach avait remarqué que des sujets d'une fibre 
nerveuse très sensible, placés dans une chambre par- 
faitement obscure, en face d'un aimant, voyaient à ses 
deux bouts de forts rayons de lumière rouge, jaune et 
bleue. Ces rayons vibraient parfois avec un mouve- 
ment ondulatoire. Il continua ses expériences avec 
toutes sortes de corps, notamment avec des cristaux. 
Autour de tous ces corps, les sujets sensibles virent des 
émanations lumineuses. Autour de la tète des hommes 
placés dans la chambre obscure, ils virent des rayons 
blancs; de leurs doigts sortaient de petites flammes. 
Dans la première phase de leur sommeil, les somnam- 
bules voient parfois leur magnétiseur avec ces mêmes 
Signes. La pure lumière astrale n’apparaît que dans la 
haute extase, mais elle se polarise dans tous les corps, 
8e combine avec tous les fluides terrestres et joue des 
rôles divers dans l'électricité, dans le magnétisme ter« 
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restre et dans le magnétisme animal (1). L'intérêt des 
expériences de Reichenbach est d'avoir fait toucher du 

doigt les limites et la transition de la vision physique 

à la vision astrale, qui peut conduire à la vision spiri- 
tuelle. Elles font entrevoir aussi les raffinementsinfinis 

de la matière impondérable. Sur cette voie, rien ne 
nous empêche de la concevoir tellement fluide, telle- $ 
ment subtile et pénétrante, qu’elle devienne en quelque 
sorte homogène à l'esprit et lui serve de vêtement 
parfait, 

Nous venons devoir que la physique moderne a dû 
reconnaître un agent universel impondérable pour 
expliquer le monde, qu’elle en a même constaté la pré- 
sence et qu’ainsi elle est rentrée sans le savoir dans 
les idées des théosophies antiques. Essayons mainte- 
nant de définir la nature et la fonction du fluide cos- 
mique, selon la philosophie de l'occulte dans tous fes 
temps. Car sur ce principe capital de la cosmogonie, 
Zoroastre s'accorde avec Héraclite, Pythagore avec 
saint Paul, les Kabbalistes avec Paracelse. Elle règne 
partout, Cybèle-Maïa, la grande âme du monde, la subs- 
tance vibrante et plastique que manie à son gré le 
souffle de l'Esprit créateur. Ses océans éthérés servent 
de ciment entre tous les mondes. Elle est la grande 
médiatrice entre l'invisible et le visible, entre l'esprit 
et la Matière, entre le dedans et le dehors de lunivers. 
Condensée en massés énormes dans l'atmosphère, sous 
l’action du soleil, elle y éclate en foudre. Bue par la 
terre, elle y circule en courants magnétiques. Subti- è 
lisée dans le système nerveux de l'animal, elle trans- 
met sa volonté aux membres, ses sensations au cer- 
veau. Bien plus, ce fluide subtil forme des organismes 


(4) Reichenbach a appelé ce fluide odyle. — Son ouvrage a été 
traduit en anglais par Gregory: Researches on magnetism, electricity, 
heat, light, cristallization and chemical attraction. — Londres, 1850, i 
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vivants semblables aux corps matériels. Car il sert de 
Substance au corps astral de l’Âme, vêtement lumineux 
que l'esprit se tisse sans cesse à lui-même Selon les 
âmes qu’il revêt, selon les mondes qu'il envéloppe, ce 
fluide se transforme, s’affine ou s’épaissit: Non seule- 
ment il corporise l'esprit etspiritualise la matière, mais 
il reflète, dans son sein animé, les choses, les volontés 
et les pensées humaines en un perpétuel mirage. La 
force et la durée de ces images est proportionnée à l'in- 
tensité de la volonté qui les produit. Et en vérité, il n'y 
a pas d'autre moyen d'expliquer la suggestion et la | 
transmission de la pensée à distance, ce principe de la 
magie aujourd’hui constaté et reconnu par lascience (1). | 
Ainsi le passé des mondes tremble dans la lumière 
astrale en images incertaines, et l'avenir s'y promène 
avec les âmes vivantes que l’inéluctable destin force à 
descendre dans la chair. Voilà le sens du voile d’Isis et 
du manteau de Cybèle, dans lequel sont tissés tous les 
êtres. 

On voit maintenant que la doctrine théosophique de 
la lumière astrale est identique à la doctrine secrète du 
verbe solaire dans les religions de l'Orient et de la 
Grèce. On voit aussi comment cêtte doctrine se lie à 
celle de la divination. La lumière astrale s’y révèle 
comme le médium universel des phénomènes de vision 
et d’extase, et les explique. Elle est à la fois le véhicule 
Qui transmet les mouvements de la pensée et le miroir 
vivant où l'âme contemple les images du monde maté- 
riel et spirituel. Une fois transporté dans cet élément, 
l'esprh du voyant sort des conditions corporelles. La 
mesure de l’espace et du temps change pour lui. Il par- 


(1) Voir le Bulletin de la Société de psychologie physiologique 
Présidée par M. Charcot, 1885. — Voir surtout le, beau livre de 
M. Ochorowicz, De la Suggestion mentale, Paris, 1887. 
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ticipe en quelque sorte à l'ubiquité du fluide universel. 
La matière. opaque devient transparente pour lui; et 
l'âme se dégageant du corps, s'élevant dans sa propre 
lumière, arrive par-l’extase à-pénétrer dans le.monde 
spirituel, à voir les âmes revêlues de leurs corps.éthé- 
rés et à communiquer avec elles. Tousics"anciens ini- 
tiés dVaient l'idée nette de cette seconde vue ou vue di- 
recte de l'esprit. Témoin Eschyle qui fait dire à l'ombre 
de Clytemnestre : « Regarde ces blessures, ton esprit 
peut les voir; l'esprit quand on dort a des yeux plus 
perçants; au grand jour les mortels n’embrassent pas 
un vaste champ avec leur vue. » 

Ajoutons que cette théorie de la clairvoyance et de 
l'extasesg’accordemerveilleusementavecles nombreuses 
expériences scientifiquement pratiquées par des sa- 
vants et des médecins de ce siècle sur des somnam- 
bules lucides et des clairvoyants de toute sorte (1). 
C’est d’après ces faits contemporains que nous essaye- 
rons de caractériser brièvement la succession des états 


(4) 11 y a sur cette matière une littérature abondante, de valeur 
très inégale, aussi bien en France qu'en Allemagne et en Angle- 
terre. Nous citerons ici deux ouvrages où ces questions sont traitées 
d'une ‘nanière scientifique par des hommes dignes de foi. 

do Lelters on animal magnetism, by William Gregory. Londres, 
1850. — Grégory était professeur de chimie à l’université d'Édim- 
bourg, Son livre est une étude approfondie des phénomènes du 
magnétisme animal, depuis la suggestion jusqu’à la vision à distance 
et à la clairvoyance lucide, sur des sujets observés par lui-même, 
selon la méthode scientifique et avec une minutieuse exactilude. 

2% Die myslischen Erscheinungen der menschlichen Natur von Maxi- 
milian Perty. Leipzig, 1872. — M. Perty est professeur de philoso- 
phic et de médecine à l'université de Berne. Son livre offre un im- 
mense répertoire de tous les phénomènes occultes qui ont quelque 
valeur historique. Le chapitre très remarquable sur la clairvoyance 
(Schlafwachen) volume 1, renferme vingt histoires dt somnamhulcs 
femmes et cnq histoires de somnambules hommes, racontées par 
les médecins qui les ont traités. Celle de la clairvoyante Weiner, 
traitée par l'auteur, est des plus curieuses. — Voir aussi les traités 
du magnétisme de Dupotet, de Deleuze, et le livre extrêmement 
curieux : Die Scherin von Prevorst, de Justinus Kerner, 
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psychiques, depuis la clairvoyance simple jusqu’à l'ex- 
tase cataleptique. 

L'état de clairvoyance, cela ressort de milliers de 
faits bien constatés, est un état psychique qui diffère — 
autant du sommeil que de la veille. Loin de diminuer, 
les facultés intellectuelles du clairvoyant augmentent 
d'une manière surprenante. Sa mémoire est plus juste, 
son imagination plus.vive..son..intelligence plus 
éveillée. Enfin, et c’est là le fait capital, un Sens nou- 
veau, qui n'est plus un sens corporel, mais un sens de 
l'âme, s'est développé. Non seulement les pensées du 
magnéliseur se transmetlent à lui comme dans le 
simple phénomène de la suggestion, lequel sort déjà 
du plan physique, mais le clairvoyant lit dans la 
pensée des assistants, voit à travers les murs, pénètre 
à des centaines de licues dans des intérieurs où il n’a 
jamais été et dans la vieintime de gens qu’il ne con- 
nasalt pas. Ses yeux sont fermés et ne peuvent rien 

“Voir, mais son esprit voit.plus-loinset.mieux-quesses 
yeux ouverts, et semble voyager librement dans l'es- 
pace (1). En un mot, si la clairvoyance est un état 
anormal au point de vue du corps, c’est un état normal 
et supérieur au point de vue de l'esprit. Car sa 

conscience est devenue plus prolonde, sa vision plus 
large, Le moi est resté le même, mais il a passé sur 
un plan supéricur, où son regard affranchi des organes 

"grossiers du corps embrasse et pénètre un plus vaste 

„horizon (2). Il est à remarquer que certaines somname 


= (1) Exemples nombreux dans Gregory. Lettres XVI, XVII ef 
VHI. 
(2) Le philosophe allemand Schelling avait reconnu l'importance 
Capitale du somnambulisme dans la question de l'immortalité de 
låme. 11 observe que, dans le sommeil lucide, il se produit une élé- ' 
vation et une libération relative de l'âme par rapport au corps, 
telle qu'elle wa jamais lieu dans létal normal. Chez les somnam- 
bules, tout aunonce la plus haule couscience, comme si tout leur 
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bules, en subissant les passes du magnétiseur, se 
sentent inondées d'une lumière de plus en plus écla- 
tante, tandis que le réveil leur semble un retour pé- 
nible dans les ténèbres. 

La suggestion, la lecture dans la pensée ct la vue à 
distance sont des faits qui prouvent déjà l'existence 
indépendante de l'âme et nous transportent au-dessus 
du plan physique de l'univers, sans nous en faire sortir 
tout à fait. Mais la clairvoyance a des variétés infinies 
et une échelle d'états divers beaucoup plus étendue 
que celle de la veille. A mesure qu’on la monte, les 
phénomènes deviennent plus rares et plus extraordi- 
naires. N'en citons que les étapes principales. La 
rétrospeclion est une vision des événements passés 
conservés dans la lumière astrale et ravivés par la 


être était rassemblé en un foyer lumineux qui réunit le passé, le 
présent et l'avenir. Loin qu’ils perdent le souvenir, łe passé s'éclaire 
pour eux, Pavenir même se dévoile quelquefois dans un rayon con- 
sidérable. Si cela est possible dans la vie terrestre — se demande 
Schelling — n'est-il pas certain que notre personnalité spirituelle, 
qui nous suit dans la mort, est déjà présente en nous actuellement, 
qu'elle ne naît pas alors, qu'elle est simplement délivrée et se 
montre ils qu’elle n’est plus liée au monile extérieur par les sens? 
L'état après la mort cst donc plus réel que l'état terrestre. Car, 
dans cette”"vie, l'accidentel, se mêlant à tout, paralyse en nous 
l'essentiel. Schelliug appelle tout uniment l'état futur : clairvoyance, 
L'esprit, débarrassé de tout ce qu'il y a d'accidentel dans la vie 
terrestre, devient plus vivant et plus fort; le méchant devient plus 
méchant, le bon meilleur. 

Tout récemment, M. Charles Du Prel a soutenu la même thèse 
avec une granile richesse de faits et d’aperçus, dans un beau 
livre : Philosophie der Mystik (1886). IL part de ce fait :« La cons- 
cicnce du moi n'épuise pas son objet. L'âme ct la conscience ne 
sont pas deux termes adéquats; ils ne se couvrent pas, parce qu'ils 
vont pas une égale étendue. La sphère de l’âme dépasse de beau- 
coup celle de la conscience. » Il y a donc en nous un moi latent. Ce 
moi latent. qui se manifeste dans le sommeil ct le rêve, est le vrai 
moi, supratcrresire et transcendant, dont-l'existenceea procédé 
notre moi, terrestre, lié au corps. Le moi terrestre est périssable; 
le moi traïfscendant est immortel. Voilà pourquoi saint Paul a dit : 
« Dès cette terre, nous marchons dans le ciel. » 
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sympathie du voyant. La divination proprement dite 
est une vision problématique des choses à venir, soit 
par une introspection de la pensée des vivants qai con- 
tient en germe les actions futures, soit par l'influence ° 
occulte d’esprits supérieurs qui déroulent l'avenir en ‘ 
images vivantes devant l'âme du clairvoyant. Dans les 

? deux cas, ce sont des projections de pensées dans la lu- 
mière astrale. Enfin, l’extase se définit comme une 
vision du monde spirituel, où des esprits bons ou 
mauvais apparaissent au voyant sous forme humaine 
et communiquent avec lui. L'âme semble réellement 

\ transportée hors du corps, que la vie à presque quitté 
et qui se roidit dans une catalepsie voisine de la mort. | 
Rien ne peut rendre, d’après les récits des grands exta- 
tiques, la heauté et la splendeur de ces visions ni le 
sentiment d'ineffable fusion avec l'essence divine, 
qu'ils en rapportent comme une ivresse de lumière et 

3 de musique. On peut douter de la réalité de ces visions. 
Mais il faut ajouter que si, dans l'état moyen de la 
clairvoyance, l’âme a une perception juste des lieux 
éloignés et des absents, il est logique d'admettre que, 
dans sa plus haute exaltation, elle puisse avoir la 
vision d'une réalité supérieure et immatérielle. 

Ce sera, selon nous, la tâche de l'avenir de rendre aux! 
facultés transcendantes de l'âme humaine leur diguité 
et leur fonction sociale, en les réorganisant sous le 
Contrôle de la science et sur les bases d’une religion 
vraiment universelle, ouverte à toutes les vérités. Alors 

| la science, régénérée par la vraie foi et par l'esprit de 
Charité, atteindra, les yeux ouverts, à ces sphères où la 
philosophie spéculative erre, les yeux bandés et en tå- 
tonnant. Qui, la science deviendra voyante et rédemp- 
trice, à 1esure qu'augmentera en elle la conscience et 
l'amour de l'humanité. Et peut-être est-ce par « la 
Porte du sommeil et des songes », comme disait le 
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vieil Homère, que la divine Psyché, bannie de notre 
civilisation et qui pleure en silence sous son voile, 
rentrera en possession de ses autels. 

Quoi qu'il en soit, les phénomènes de clairvoyance 
observés dans Loutes leurs phases par des savants et 
des médecins du dix-neuvième siècle, jeltent un jour 
très nouveau sur le rôle de la divination dans l'anti- 
quité et sur une foule de phénomènes en apparence 
surnaturels, qui remplissent les annales de tous les 
peuples. Certes, il est indispensable de faire la part de 
la légende et de l'histoire, de l’hallucination et de la 
vision vraie. Mais la psychologie expérimentale de 
nos jours nous enseigne à ne pas rejeter en masse des 
faits, qui sont dans la possibilité de la nature humaine, 
et à les étudier au point de vue des lois constatées. Si 
la clairvoyance est une faculté de l'âme, il n’est plus 
permis de rejeter purement et simplement les pro- 
phètes, les oracles et les sybilles dans le domaine de 
Ta superstition. La divination a pu être connue et pra- 
tiquée par les temples antiques avec des principes 
fixes, dans un but social et religieux. L'étude com- 
parée des religions et des traditions ésotériques montre 
que ces principes furent les mêmes partout, quoique 
leur application ait varié infiniment, Ce qui a discré- 
dité l'art de la divination, c'est que sa corruption. a 
donné lieu aux.pires.abus_et que ses belles manifesta- 
tions ne sont possibles qu’en.des êtres d'une grandeur 
et d'une pureté exceptionnelles. 

La divination, telle qu'elle s’exerçait à Delphes, était 
fondée sur les principes que nous venons d'exposer, ct 
l'organisation intérieure du temple y correspondait. 
Comme duns les grands temples de l'Égypte, elle se 
composait d'un art et d'une science. L'art consistait à 
pénétrer le lointain, le passé et l'avenir par 1a clair- 
voyance ou l’extase prophétique; la science, à calculer 
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lavenir d'après les lois de l'évolution universelle. Art 
et science se contrôlaient réciproquement. Nous ne 
dirons rien de cette science, appelée généthlialogie 
par les anciens, et dont l'astrologie du moyen âge 
n'est qu'un fragment imparfaitement compris, si ce 
n'est qu'elle supposait l'encyclopédie ésotérique appli- 
quée à l'avenir des peuples et des individus. Très utile 
comme orientation, elle demeura toujours très problé- 
matique dans l'application. Les esprits de premier 
ordre en ont seuls su faire usage. Pythagore lavait 
approfondie en Égypte. En Grèce, on l’exerçait avec 
des données moins complètes et moins précises. Par 
contre, la clairvoyance et la prophétie avaient. élé 
poussées assez loin. 

On sait qu’elle s’exerçait à Delphes par l'intermé- 
diaire de femmes jeunes et âgées, nommées Pythies ou 
Pythonisses, qui jouaientle rôle passifde somnambules 
clairvoyantes. Les prêtres interprétaient, traduisaient, 
arrangcaient leurs oracles souvent confusd'après leurs 
propres lumières. Les historiens modernes n’ont guère 
vu dans l'institution de Delphes que l'exploitation de 
la superstition par un charlatanisme intelligent. Mais 
outre l’assentiment de toute l'antiquité philosophique 
à la science divinatoire de Delphes, plusieurs oracles 
rapportés par Hérodote, comme ceux sur Crésus et sur 
la bataille de Salamine, parlent en sa faveur. Sans 
doute cet art eut son commencement, sa floraison et 
sa décadence. Le charlatanisme et la corruption fini- 
rent par s'en mêler, témoin le roi Cléomène qui cor- 
rompit la supérieure des prétresses de Delphes pour 
priver Démarate de la royauté. Plutarque a écrit un 
traité pour chercher les raisons de l'extinction des 
oracles, et cette dégénérescence fut ressentie comme 
un malheur par toute la société antique. A l’époque 
précédente, la divination fut cultivée avec une sincé« 
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rité religieuseet une profondeur scientifique qui l'éleva 
à la hauteur d’un véritable sacerdoce.. On lisait, sur le 
monton du temple, l'inscription suivante : « Connais- 
toi toi-même » et cette autre au-dessus de la porte 
d'entrée : « Que celui qui n’a point les mains pures 
n’approche point d'ici ». Ces paroles disaient à tout 
venant que les passions, les mensonges, les hypocrisies 
terrestres ne devaient pas passer le seuil du sanctuaire, 
et, qu’à l’intérieur, la vérité divine régnait avec un 
sérieux redoutable. 

Pythagore ne vint à Delphes qu'après avoir fait sa 
tournée dans tous les temples de la Grèce..Il avait sé= 
journé chez Epiménide dans le sanctuaire de Jupi- 
ter Idéen; il avait assisté aux jeux olympiques; il avait 
présidé aux mystères d'Éleusis où l’hiérophante lui 
avait cédé sa place. Partout on l'avait reçu comme un 
maître. On l'attendait à Delphes. L'art divinatoire y 
languissait et Pythagore voulait lui rendre sa profon- 
deur, sa force et son prestige. Il venait donc moins 
pour consulter Apollon que pour éclairer ses inter- 
prètes, réchauffer leur enthousiasme et réveiller leur 
énergie. Agir sur eux, c'était agir sur l’âme de la 
Grèce et préparer son avenir. 

Heureusement il trouva dans le temple un ins- 
trument merveilleux, qu'un dessein providentiel sem- 
blait lui avoir réservé. 

La jeune Théocléa appartenait au collège des prê- 
tresses d’'Apollôn. Elle sortait d’une de ces familles où 
la dignité de prêtre est héréditaire. Les grandes im- 
pressions du sanctuaire, les cérémonies du culte, les 
péans, les fêtes d'Apollon pythien et hyperboréen 
avaient nourri son enfance. On l'imagine comme une 
de ces jeunes filles qui ont une aversion innée et ins- 
tinctive pour ce qui attire les autres. Elles n'aiment 
point Cérès et craignent Vénus. Car la lourde atmos= 
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phère terrestre les inquiète, et l'amour physique vague- 
went entrevu leur semble un viol de l’âme, un brises 
ment de leur être intact et virginal. Par contre, elles 
Sont étrangement sensibles à des courants mystérieux, 
à des influences astrales. Lorsque lalune donnait dans 
les sombres bosquets de la fontaine de Castalie, 
Théocléa y voyaitglisser des formes blanches. En plein 
jour, elle entendait des voix. Lorsqu'elle s'exposait aux 
rayons du soleil levant, leur vibration la plongeait dans 
une sorte d’extase, où elle entendait des chœurs in vis 
Sibles. Cependant elle était très insensible aux su- 
perstitionset aux idolâtries populaires du culte. Les 
Statues la laissaient indifférente, elle avait horreur 
des sacrifices d'animaux. Elle ne parlait à personne des 
apparitions qui troublaient son sommeil. Elle séntait 
avèc l'instinctdes clairvoyantes que les prêtres d’Apol- 
lon ne possédaient pas la suprême lumière dont elle 
avait besoin. Ceux-ci cependant avaient l'œil sur elle 
pour la décider à devenir Pythonisse. Elle se sentait 
Comme attirée par un monde supérieur dont elle n'avait 
pas la clef. Qu'était-ce que ces dieux qui s'emparaient 
d'elle par des souffles et des frissons? Elle voulait le 
Savoir avant de s’y livrer. Car les grandes âmes ont 
besoin de voir clair, même en s’abandonnant aux puis- 
sances divines. 

De quel profond frémissement, de quel pressenti- 
ment mystérieux dut être agitée l'âme de Théocléa 
lorsqu'elle aperçut pour la première fois Pythagore et 
lorsqu'elle entendit sa voix éloquente retentir entre 
les colonnes du sanctuaire apollinien ! Elle sentit la 
Présence de l’initiateur qu’elle attendait, elle reconnut 
Son maître. Elle voulait savoir: elle saurait par lui, et 
ce monde intérieur, ce monde qu'elle portait en elle, 
il allait le faire parler! — Lui, de son côté, dut recon= 
haitre en elle, avec la sùreté et la pénétration de son 
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coup d'œil, l'âme vivante et vibrante qu'il cherchait 
pour devenir l'interprète de sa pensée dans le temple 
et y infuser un nouvel esprit. Dès le premier regard 
échangé, dès la première parole dite, une chaîne invi- 
sible relia le sage de Samos à la jeune prêtresse, qui 
l'écoutait sans rien dire, buvant ses paroles de ses 
grands yeux attentifs. Je ne sais qui à dit que le poète 
et la lyre se reconnaissent à une vibration profonde en 
s'approchant l'un de l’autre. Ainsi se reconuurent Py- 
thagore ét Théocléa. 

Dés le lever du soleil, Pythagore avait de longs en- 
tretiens avec les prêtres d’Apollon appelés saints et 
prophètes. Il demanda que la jeune prétresse y fut 
admise, afin de l’initier à son enseignement secret et 
de la préparer à son rôle. Elle put donc suivre les le- 
çons que le maître donnait tous les jours dans le sanc- 
tuaire. Pythagore était alors dans la force de l'âge. Il 
portait sa robe blanche serrée à l'égyptienne, un ban- 
deau de pourpre ceignait son vaste front. Lorsqu'il 
parlait, ses yeux graves etlents se posaient sur l'inter- 
locuteur et lenveloppaient d'une chaude lumière. 
L'air autour de lui semblait devenir plus léger et tout 
intellectuel. 

Les entretiens du sage de Samos avec les plus hauts 
représentants de la religion grecque furent de la der- 
nière importance. Il ne s'agissait pas seulement de 
divination et d'inspiration, mais de l'avenir de la 
Grèce et des destinées du mondeentier. Les connais- 
sances, les titrés et les pouvoirs qu'il avait acquis dans 
les temples de Memphis et de Babylone lui donnaient 
la plus grande autorité. IL avait le droit de parler en 
supérieur et en guide aux inspirateurs de la Grece. Il 
le fit avec Yéloquence de son génie, avec l'enthou- 
siasme de sa mission. Pour éclairer leur intelligence, 
il commença par leur raconter sa jeunesse, ses luttes, 
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son initiation égyptienne. Illeur parla de cette Égypte, 
mère de la Grèce, vieille comme le monde, immuable 
comme une momie couverte d'hiéroglyphes, au fond de 
ses pyramides, mais possédant dans sa tombe le secret 
des peuples, des langues, des religions. 11 déroula 
devant leurs yeux les mystères de la grande Isis, ter- 
restre et céleste, mèredes Dieux et deshommes, et leur 
faisant traverser ses épreuves, il les plongea avec lui 
dans la lumière d'Osiris. Puis ce fut le tour de Baby- 
lone, des mages kaldéens, de leurs sciences occultes, 
de ces temples profonds et massifs où ils évoquent le 
feu vivant dans lequel se meuvent les démons et les 
Dieux. 

En écoutant Pythagore, Théocléa éprouvait des sen- 
Salions surprenantes. Tout ce qu'il disait se gravait 
en traits de feu dans son esprit. Ces choses lui seme 

laient à la fois merveilleuses et connues. En aPpre= 
nant, elle croyait se souvenir. Les paroles du maître 
la faisaient feuilleter dans les pages de lunivers 
Comme dans un livre. Elle ne voyait plusles Dieux sous 
leurs cfigies humaines, mais dans leurs essences qui 
forment les choses et les esprits. Elle fluait, montait, 
descendait avec eux dans les espaces. Parfois elle avait 
‘illusion de ne plus sentir les limites de son corps 
% de se dissiper dans l'infini. Ainsi son imagination 
entrait peu à peu dans le monde invisible, et les em- 
Preintes anciennes qu’elle en trouvait dans sa propre 
4e, lui disaient que c'était la vraie, la seule réalité: 
l'autre n'était qu’apparence. Elle sentait que bientôt 
85 yeux intérieurs allaient s'ouvrir pour y lire direc- 
tement. 

De ces hauteurs, le maître la ramena brusquement 
Sur la terre en racontant les malheurs de l'Egypte. 
Âpres avoir développé la grandeur de la science egyp- 
tienne, il la montra succombant sous l'invasion per- 
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sane. Il peignit les horreurs de Cambyse, les temples 
saccagés, ces livres sacrés mis au bücher, les prêtres 
d'Osiria tués ou dispersés, le monstre du despotisme 
persan rassemblant sous sa main de fer toute la vieille 
barbarie asiatique, les races errantes à demi-sauvages 
du centre de l'Asie et du fond de l'Inde n'attendant 
qu’une occasion pour fondre sur l'Europe. Oui, ce 
cyclone grossissant devait éclater sur la Grêce, aussi 
sûrement que la foudre doit sortir d’un nuage qui 
s’amoncelle dans l'air. La Grèce divisée était-elle pré- 
parée pour résister à ce choc terrible? Elle ne s'en 
doutait même pas. Les peuples n'évitent pas leurs des- 
tinées, et s'ils ne veillent sans cesse, les Dieux les 
précipitent. La sage nation d'Hermès, l'Egypte ne 
s'était-elle pas effondrée après six mille ans de pros- 
périté ? Hélas, la Grèce, la belle Ionie passera plus vite 
encore! Un temps viendra où le Dieu solaire abandon- 
nera ce temple, où les barbares renver serontses pierres, 
et où les pâtres mèneront paître leurs troupeaux sur 
les ruines de Delphes. 

A ces sinistres prophéties, le visage de Théocléa 
se transforma et prit une expression d'épouvante. 
Elle se laissa glisser à terre et nouant ses bras au- 
tour d'une colonne, les yeux fixes, abimée dans ses 
pensées, elle ressemblait au génie de la Douleur pleu- 
rant sur le tombeau de la Grèce. 

« Mais, continua Pythagore, ce sont là des secrets 
qu'il faut ensevelir dans le fond des temples. L'initié 
attire la mort ou la repousse à son gré. En formant la 
chaîne magique des volontés, les initiés prolongent 
aussi la vie des peuples. À vous de retarder l'heure 
fatale, à vous de faire briller la Grèce, à vous de faire 
rayonner en elle le verbe d'Apollon. Les peuples sont 
ce que les font leurs Dieux; mais les Dieux ne se révê- 
lentqu'à ceux qui les appellent. Qu'est-ce qu'Apollon” 
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Le Verhe du Dieu ubique.qui.se.manifeste éternelle- 
ment dans le monde. La vérité est l'âme de Dieu, son 
Corps est la lumière. Les sages, les voyants, les pro- 
Phètes seuls la voient; les hommes ne voient que son 
ombre. Les esprits glorifiés que nous appelons héros 
et demi-dieux habitent cette lumière, en légions, en 
Sphères innombrables. Voilà le vrai corps d'Apollon, 
le soleil des initiés, et sans ses rayons rien de grand 
ne se fait sur la terre. Comme l'aimant attire le fer, 
ainsi par nos pensées, par nos prières, par nos actions, 
nous attirons l'inspiration divine. A vous de trans- 
mettre à la Grèce le verbe d'Apollon, et la Grèce res- 
blendira d'une lumière immortelle ! » 

C’est par de tels discours que Pythagore réussit à 
rendre aux prêtres de Delphes la conscience de leur 
Mission. Théocléa les absorbait avec une passion silen- 
cieuse et concentrée. Elle se transformait à vue d'œil 
Sous la pensée et sous la volonté du maître comme 
Sous une lente incantation. Debout au milieu des 
vieillards étonnés, elle dénouait sa chevelure noire et 
l’écartait de sa tête, comme si elle y sentait courir du 
feu. Déjà ses yeux, grands ouverts et transfigurés, 
Paraissaient contempler les génies solaires et plané- 
taires, dans leurs orbes splendides et leur intense 
Tadiation. 

Un jour, elle tomba d’elle-même dans un sommeil 
profond et lucide. Les cinq prophètes l’entourèrent, 
Mais elle resta insensible à leur voix comme à leur tou- 
Cher. Pythagore s’approcha d'elle et lui dit + « — Lève- 
toj et vas où ma pensée t'envoie. Car maintenant tu es 
la Pythonisse! » 

À la voix du maître, un frisson parcourut tout son 
corps et la souleva dans une longue vibration. Ses 
Yeux étaient fermés; elle voyait par le dedans. 

— Où es-tu? demanda Pythagore. 
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— Je monte... je monte toujours. 

— Et maintenant? 

— Jenage dans la lumière d'Orphée. 

— Que vois-tu dans l'avenir ? 

— De grandes guerres... des hommes d'airain... de 
blanches victoires... Apollon revient habiter son sanc- 
tuaire et je serai sa voix !... Mais toi, son messager, 
hélas! hélas! tu vas me quitter... et tu porteras sa 
lumière en Italie. 

La voyante aux yeux fermés parla longtemps, de sa 
voix musicale, haletante, rythmée ; puis, tout à coup, 
dans un sanglot, elle tomba comme morte. 

Ainsi Pythagore versait les purs enseignements dans 
le sein de Théocléa et l'accordait comme une lyre pour 
le souffle des Dieux. Une fois exaltée à celte hauteur 
d'inspiration, elle devint pour lui-même un flambeau, 
grâce auquel il put sonder sa propre destinée, percer 
le possible avenir et se diriger dans les zones sans 
rive de l'invisible. Cette contre-épreuve palpitante des 
vérités qu'il enseignait, frappa les prêtres d'admiration, 
réveilla lenr enthousiasme et ranima leur foi. Le tem- 
ple avait maintenant une Pythonisse inspirée, des 
prêtres initiés dans les sciences et les arts divins ; 
Delphes pouvait redevenir un centre de vie et d'action. 

Pythagore s’y arrêta une année entière. Ce n'est 
qu'après avoir instruit les prêtres de tous les secrets 
de sa doctrine, et avoir formé T'héocléa pour son minis- 
tère, qu'il partit pour la Grande Grèce, 


IV 


L'ORDRE ET LA DOCTRINE 


La ville de Crotone occupait l'extrémité du golfe de 
Tarente, prés du promontoire Lacinien, en face de la 
haute mer. C'était avec Sybaris la ville la plus floris- 
sante de l'Italie méridionale. On renommait sa constis 
tution dorienne, ses athlètes vainqueurs aux jeux 
d'Olympie, ses médecins rivaux des Asclépiades. Les 
Sybarites durent leur immortalité à leur luxe età leur 
mollesse. Les Crotoniates seraient peut-être oubliés 
malgré leurs vertus, s'ils n'avaient eu la gloire d'offrir 
un asile à la grande école de philosophie ésotérique 
connue sous le nom de secte pythagoricienne, qu'on 
peut considérer comme la mère de l'école plätoni- 
tienne, et comme l'aïeule de toutes les écoles idéa- 
listes. Si nobles que soient les descendantes, l'aïeule 
les surpasse de beaucoup. L'école platonicienne pro~ 
cède d’une initiation incomplète ; l’école stoïcienne a 
déjà perdu la vraie tradition. Les autres systèmes de 
Philosophie antique et moderne sont des spéculations 
Plus ou moins heureuses, tandis que la doctrine de 
Pythagore était basée sur une science expérhnentale 
et accompagnée d'une organisation complète de la vie. 

Comme les ruines de la ville disparue, les secrets 
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de l’ordre et la pensée du maître sont aujourd’hui pro- 
fondément ensevelis sous terre. Essayons cependant 
de les 1aire revivre. Ce sera pour nous une vccasion 
de pénétrer jusqu'au cœur de la doc.rine-théoso- 
phique, arcane des religions et des philosophies, et de 
soulever un coin du voile d'Isis, à la clarté du génie 
grec. 

Plusieurs raisons déterminèrent Pythagore à choisir 
cette colonie dorienne pour centre d'action. Son but 
n'était pas seuiement d'enseigner la doctrine ésotérique 
à un cercle de disciples choisis, mais encore d’en 
appliquer les principes à l'éducation de la jeunesse et à 
la vie de l'État. Ce plan comportait la fondation d'un 
institut pour l'initiation laïque, avec l’arrière-pensée 
de transformer peu à peu l’organisation politique des 
cités, à l’image de cet idéal philosophique et religieux. 
Il estcertain qu'aucune des républiques de l'Hellade ou 
du Péloponèse n’eût toléré cette innovation. On eùt 
accusé le philosophe de conspirer contre L'État. [es 
villes grecques du golfe de Tarente, moins minées par 
la démagogie, étaient plus libérales. Pythagore ne se 
trompa point en espérant trouver un accueil favorable 
pour ses réformes auprès du sénat de Crotone. Ajou- 
tons que ses visées s’étendaicnt au-delà de la Grèce. 
Devinant l'évolution des idées, il prévoyait la chute 
de l'hellénisme et songeait à déposer dans l'esprit 
humain les principes d’une religion scientifique. En 
fondant son école dans le golfe de Tarente, il répandait 
les idées ésutériques en Italie et conservait dans le 
vase précieux de sa doctrine l’essence purifiée de la 
sagesse orientale pour les peuples de l'Occident. 

En arrivant à Crotone, qui penchait alors vers la vie 
voluptueuse de sa voisine Sybaris, Pythagore y pro- 
duisit une véritable révolution. Porphyre et Jamblique 
nous peignent ses débuts comme ceux d’un magicien 
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plutôt que comme ceux d’un philosophe, Il réunit les 
jeunes gens au temple d'Apollon, et réussit par son 
éloquence à les arracher à la débauche. Il rassembla 
les femmes au temple de Junon, et leur persuada de 
porter leurs robes d'or et leurs ornements à ce même 
temple comme des trophées à la défaite de la vanité et 
du luxe. Il enveloppait de grâce l'austérité de ses ensei- 
gnements; de sa sagesse s'échappait une flamme com- 
municative. La beauté de son visage, la noblesse de 
Sa personne, le charme de sa physionomie et de sa 
voix achevaient de séduire, Les femmes le compa- 
raient à Jupiter, les jeunes gens à Apollon hyperbo- 
réen. Il captivait, il entraînait la foule très étonnée en 
l’écoutant de s’enamourer de la vertu et de la vérité. 
Le sénat de Crotone ou Conseil des mille s’inquiéta 
de cet ascendant. Il somma Pythagore de rendre rai- 
son devant lui de sa conduite et des moyens qu’il em- 
ployait pour maîtriser les esprits. Ce fut pour lui une 
occasion de développer ses idées sur l'éducation et de 
démontrer, que loin de menacer la constitution dorienne 
de Crotone, elles ne feraient que l’affermir. Quand il 
eùt gagné à son projet les citoyens les plus riches et la 
majorité du sénat, il leur proposa la création d'un 
institut pour lui et pour ses disciples. Cette confrérie 
d'initiés laïques ménerait la vie commune, dans un 
édifice construit à dessein, mais sans se séparer de la 
vie civile. Ceux d’entre eux qui méritaient déjà le nom 
de maître, pourraient enseigner les sciences physi- 
ques, psychiques etreligieuses. Quant aux jeunes gens, 
ils seraient admis aux leçons des maîtres et aux divers 
Srades de l'initiation, selon leur intelligence et leur 
bonne volonté, sous le contrôle du chel de l’ordre. Pour 
commencer, ils devraient se soumettre aux règles de la 
vie commune et passer toute la journée à l'institut, 
Sous la surveillance des maitres. Ceux qui voudraient 
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entrer formellement dans l’ordre, abandonneraient 
leur fortune à un curateur, avec liberté de la reprendre 
quand il leur plairait. Il y aurait dans l’Institut une 
section pur les femmes, avec initiation parallèle, mais 
différenciée et adaptée aux devoirs de leur sexe. 

Oe projet fut adopté avec enthousiasme par le Sénat 
de Crotone, et au bout de quelques années, on vit s'éle. 
ver aux abords de la ville un édifice entouré de vastes 
portiques et de beaux jardins. Les Crotoniates l’appe- 
lèrent le temple des Muses ; et, en réalité, il y avait 
au centre de ces bâtiments, près de la modeste habita- 
tion du maitre, un temple dédié à ces divinités. 

Ainsi naquit l'institut pythagoricien qui devint à la 
fois un collège d'éducation, une-académie des sciences 
et une petite cité modèle sous la direction d'un grand 
initié. C'est par la théorie et la pratique, par les 
sciences et les arts réunis, qu'on y parvenait lentement 
à cette science des sciences, à cette harmonie magique 
de l'âme et de l'intellect avec l'univers, que les pytha- 
goriciens considéraient commelarcane de la philoso- 
phie et de la religion. L'école pythagoricienne a pour 
nous un intérêt suprême, parce qu’elle fut la plus re- 
marquable tentative d'initiation laïque. Synthèse 
anticipée de l’héllénisme et du christianisme, elle 
greffa le fruit de la scicnce sur l’arbre de la vie; elle 
connut cetle réalisation interne et vivante de la vérité 
qui scule peut donner la foi profonde. Réalisation 
éphémère, mais d'une importance capitale, qui eut la 
fécondité de l'exemple. 

Pour nous en faire une idée, pénétrons dans l'insti- 
tut pythagoricien avec le novice et suivons pas à pas 

son initiation. 
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L'ÉPREUVE 


Elle brillait sur une colline, parmi les cyprès et les 
oliviers, la blanche demeure des frères initiés. D'en 
bas, en longeant la côte, on apercevait ses portiques, 
ses jardins, son gymnase. Le temple des Muses sur- 
passait les deux ailes de l'édifice de sa colonnade cir- 
culaire, d’une aérienne élégance. De la terrasse des 
jardins extérieurs on dominait la ville avec son Pry- 
tanée, son port, sa place des assemblées. Au loin, le 
golfe s’étalait entre les côtes aiguës comme dans uno 
coupe d’agate, et la mer ionienne fermait l'horizon de 
sa ligne d'azur. Quelquefois on voyait des femmes 
vêlues de diverses couleurs sortir de l'aile gauche et 
descendre en longues files vers la mer, par l'allée des 
cyprès. Elles allaient accomplir leurs rites au temple 
de Cérès. Souvent aussi, de l’aile droite, on voyait 
monter des hommes en robe blanche au temple d’A- 
pollon. Et ce n’était pas le moindre attrait pour l'ima- 
gination chercheuse de la jeunesse, de penser que 
l'école des initiés était placée sous la protection de ces 
deux divinités, dont l’une, la Grande Déesse, contenait 
les mystères profonds de la Femme et de la Terre, dont 
l’autre, le Dieu solaire, révélait ceux de l'Homme et 
du Ciel. 

Elle souriait donc en dehors et au-dessus de la ville 
populeuse, la petite cité des élus. Sa tranquille sérénité 
attirait les nobles instincts de la jeunesse, mais on ne 
voyait rien de ce qui se passait au dedans, et on savait 
qu'il n’était pas facile de s'y faire admettre. Une simple 
haie vive servait de défense aux jardins affectés à l’insti- 
tut de Pythagore, et la porte d'entrée restait ouverte le 
jour. Maisil y avait là unestatue d'Hermès etonlisaitsur 
son socle : Eskato Bébéloi, arrière aux profanes! Tout 
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le monde respectait ce commandement des Mystères. 

Pythagore était extrêmement difficile pour l’admis- 
sion des novices, disant « que tout bois n'était pas 
propre à faire un Mercure. » Les jeunes gens qui vou- 
laient entrer dans l’association devaient subir un temps 
d’épreuve et d'essai. Présentés par leurs parents ou 
par l’un des maîtres, on leur permettait d’abord d'en- 
trer au gymnase pythagoricien, où les novices se li- 
vraient aux jeux de leur âge. Le jeune homme remar- 
quait au premier coup d'œil que ce gymnase ne res- 
semblait pas à celui de la ville. Pas de cris violents, 
pas de groupes tapageurs; ni la forfanterie ridicule, 
ni le vain étalage de la force des athlètes en herbe, se 
défiant les uns les autres et se montrant leurs muscles; 
mais des groupes de jeunes gens affables et distingués, 
se promenant deux par deux sous les portiques ou 
jouant dans l'arène. Ils l’invitaient avec grâce et sim- 
plicité à prendre part à leur conversation, comme s’il 
était «n des leurs, sans le toiser d'un regard soupçon- 
neux ou d’un malin sourire. Dans l'arène, on s’exerçait 
à la course, au jet du javelot et du disque. On exécutait 
aussi des combats simulés sous forme de danses do- 
riennes, mais Pythagore avait sévèrement banni de 
son institut la lutte corps à corps, disant qu'il était su- 
perflu et même dangereux de développer l'orgueil et la 
haine avec la force et l’agilité; que les hommes des: 
tinés à pratiquer les vertus de l'amitié ne devaient pas 
commencer par se terrasser les uns les aulres et se 
rouler dans le sable comme des bêtes fauves; qu'un vrai 
héros savait combattre avec courage, mais sans fureur; 
que la haine nous rend inférieurs à un adversaire quel- 
Congue. Le nouveau venu entendait ces maxfmes-du 
maître répétées par les novices, tout fiers de lui com- 
muniquer leur sagesse précoce. En même temps, ils 
l'engageaient à manifester ses opinions, à les contres 
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dire librement. Enhardi par ces avances, le prétendant 
ingénu montrait bientôt ouvertement sa vraie nature. 
Heureux d'être écouté et admiré, il pérorait et se dila- 
tait à son aise. Pendant ce temps, les maîtres l'obser- 
vaient de près, sans jamais le réprimander. Pythagore 
venait à l’improviste étudier ses gestes et ses paroles. 
Il donnait une attention particulière à la démarche et 
au rire des jeunes gens. Le rire, disait-il, manifeste le 
caractère d’une manière indubitable et aucune dissi- 
mulation ne peut embellir le rire d'un méchant. Il 
avait fait aussi de la physionomie humaine-une 
étude si profonde qu’il savait y lire le fond de l’âme (1). 

Par ces observations minutieuses, le maître se fai- 
sait une idée précise de ses futurs disciples. Au bout 
de quelques mois, venaient les épreuves décisives. 
Elles étaient imitées de l'initiation égyptienne, mais 
très adoucies et adaptées à la nature grecque, dont l'im- 
pressionabilité n’eût pas supporté les mortelles épou- 
vantes des cryptes de Memphis et de Thèbes. On faisait 
passer la nuit à l’aspirant pythagoricien dans une ca- 
verne, aux environs de la ville, où l'on prétendait 
qu'il y avait des monstres et des apparitions. Ceux qui 
n'avaient pas la force de supporter les impressions fu- 
nèbres de la solitude et de la nuit, qui refusaient d'en- 
trer ou s’enfuyaient avant le matin, étaient jugés trop 
faibles pour l'initiation et renvoyés. 

L'épreuve morale était plus sérieuse. Brusquement, 
sans préparation, on enfermait ua beau matin le dis- 
ciple en espérance dans une cellule triste et nue. On 
lui laissait une ardoise et on lui ordonnait troidement 
de trouver le sens d’un des symboles pythagoriciens, 
par exemple : « Que signifie le triangle inscrit dans le 


(1) Origène prétend que Pythagore fut l'inventeur de la physio- 
guomie. 
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cercle? » ou bien : « Pourquoi le dodécaëdre compris 
dans la sphère est-il le chiffre de l'univers ? » 11 passait 
douze heures dans sa cellule avec son ardoise et son 
problème, sans autre compagnie qu’un vase d'eau et 
du pain sec. Puis on l’amenait dans une salle, devant 
les novices réunis. En cette circonstance, ils avaient 
l'ordre de railler sans pitié le malheureux, qui maus- 
sade et affamé paraissait devant eux comme un cou- 
pable, « — Voilà, disaient-ils, le nouveau philosophe. 
Que sa mine est inspirée ! 11 va nous raconter ses mé- 
ditations. Ne nous cache pas ce que tu as découvert. 
Tu vas faire ainsi le tour de tous les symboles. Encore 
un mois de ce régime et tu seras devenu un grand 
sage | » 

C’est à ce moment que le maître observait l'attitude 
et la physionomie du jeune homme avec une attention 
profonde. Irrité par le jeûne, accablé de sarcasmes, hu- 
milié den’avoir pu résoudre une énigme incompréhen- 
sible, il devait faire un grand effort pour se maîtriser. 
Quelques-uns pleuraient de rage; d’autres répondaient 
par des paroles cyniques; d'autres, hors d'eux, brisaient 
leur ardoise avec fureur, en accablant d'injures l’école, 
le maître et ses disciples. Pythagore paraissait alors ct 
disait avec calme qu'ayant si mal supporté l'épreuve 
de l’'amour-propre, on était prié de ne plus revenir à 
une école dont on avait une si mauvaise opinion, ct où 
les vertus élémentaires devaient être l'amitié ct le 
respect des maîtres. Le candidat évincé s’en allait hon- 
teux et devenait quelquefois pour l'ordre .un.ennemi 
redoutable, comme ce fameux Cylon qui plus tard 
ameuta le peuple contre les Pythagoriciens et amena 
la catastruphe de l’ordre. Ceux au contraire qui sup- 
portaient les attaques avec fermeté, qui répondaient 
aux provocationspardes réflexions justes et spirituelles, 
et déclaraient qu’ils seraient prêts à recommencer l'é- 
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preuve cent fois pour obtenir une seule parcelle de la 
sagesse, étaient solennellement admis au noviciat el 
receväient les félicitations enthousiastes de leurs nou- 
veaux condisciples. 


1% DEGRÉ, — PRÉPARATION 
Le noviciat et la vie pythagoricienne. 


Alors seulement commençait le noviciat appelé 
préparation (paraskéié), qui durait au moins deux ans 
ct pouvait se prolonger jusqu'à cinq. Les novices ou 
écoutants (akousikoï), étaient soumis pendant les le- 
çons qu'ils recevaient à la règle absolue du silence. Ils 
n'avaient le droit ni de faire une objection à leurs 
maîtres, ni de discuter leurs-enseignements. Ils de- 
vaient les recevoir avec respect, et puis les méditer 
longuement en eux-mêmes. Pour imprimer cette règle 
dans l'esprit du nouvel écoutant, on lui montrait une 
statue de femme enveloppée d’un long voile, un doigt 
posé sur sa bouche, /a Muse du silence. 

Pythagore ne croyait pas que la jeunesse fût capable 
de comprendre l'origine et la fin des choses. Il pensait 
que l'exercer à la dialectique et au raisonnement, avant 
de lui avoir donné le sens de la vérité, faisait des têtes 
creuses et des sophistes prétentieux. Il songeait à dé- 
velopper avant tout dans ses élèves la faculté primor- 
diale et supérieure de l’homme: l'intuition. Et pour 
cela, il n’enseignait pas des choses, mystérieuses ou 
difficiles. Il partait des sentiments naturels, des pre- 
miers devoirs de l’homme à son entrée dans la vie, et 
montrait leur rapport avec les lois universelles. Comme 
il inculquait tout d’abord aux jeunes gens l'amour pour 

leurs parents, il agrandissait ce sentiment en assimi- 
lant l'idée de père à celle de Dieu, le grand créateur 
-de l'univers. « Il n’y a rien de plus vénérable, disait-il 
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que la qualité de père. Homère a nommé Jupiterle roi 
des Dieux, mais pour montrer toute sa grandeur il l’a 
nommé le nère des Dieux et des hommes.» I1 compa” 
rait la mère à la nature généreuse et bienfaisante ; 
comme Cybèle céleste produit les astres, comme Dè- 
mètèr enfante les fruits et les fleurs de la terre, ainsi 
la mère nourrit l'enfant de toutes les joies. Le fils de- 
vait donc honorer dans son père et dans sa mère les re- 
présentants, les effigies terrestres de ces grandes divi- 
nités. Il montrait encore que lamour qu’on a pour sa 
patrie vient de l’amour qu'on a ressenti dans son en- 
fance pour sa mère. Les parents nous sont donnés, non 
par le hasard, comme le croit le vulgaire, mais par un 
ordre antécédent et supérieur appelé fortune ou né- 
cessité. Il faut les honorer, mais on doit choisir son 
ami. On engageait les novices à se grouper deux. par 
deux, selon leurs affinités. Le plus jeune devait cher- 
Cher dans l'aîné les vertus qu'il poursuivait lui-même 
et les deux compagnons devaient s'exciter à-la vie 
meilleure. « L'ami est un autre soi-même. Il faut l'ho- 
norer comme un Dieu », disait le maître. Si la règle 
pythagoricienne imposait au novice écoutant une sou- 
mission absolue vis-à-vis des maîtres, elle lui rendait 
sa pleine liberté dans le charme de l'amitié; elle en 
faisait même le stimulant de toutes les vertus, la poésie 
de la vie, le chemin de l'idéal. 

Les énergies individuelles étaient ainsi réveillées, 
la morale devenait vivante et poétique, la règle ac- 
ceptée avec amour cessait d’être une contrainte et 
devenait l'affirmation même d'une individualité. P ytha- 
gore voulait que l’obéissance fùt un assentiment. De 
plus, l’enseignement moral préparait l’enseignement 
philosophique. Car les rapports qu'on établissait entre 
les devoirs sociaux et les harmonies du Kosmos fai- 
saient pressentir la loi des analogies et des concor- 
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dances universelles. Dans cette loi réside le principe 
des Mystères, de la doctrine occulte et de toute philo= 
sophie. L'esprit de l'élève s'habituait ainsi à trouver 
l'empreinte d’un ordre invisible sur la réalité visible. 
Des maximes générales, des prescriptions succinctes 
ouvraient des perspectives sur ce monde supérieur. 
Matin et soir les vers d'or sonnaient à l'oreille de 
l'élève avec les accents de la lyre : 


Rends aux Dieux immortels le culte consacré, 
Garde ensuite ta foi, 


Commentant cette maxime, on montrait que les 
Dieux, divers en apparence, étaient les mêmes au fond 
chez tous les peuples, puisqu'ils correspondaient aux 
mêmes forces intellectuelles et animiques, actives 
dans tout l'univers. Le Sage pouvait donc honorer les 
Dieux de sa patrie, tout en se faisant de leur essence 
une idée différente du vulgaire. Tolérance pour tous 
les cultes; unité des peuples dans l'humanité: unité 
des religions dans la science ésotérique : ces idées 
Nouvelles se dessinaient vaguement dans l'esprit du 
novice, comme des divinités grandioses entrevues dans 
la splendeur du couchant, Et la lyre d'orcontinuait ses 
Braves enseignements : 


Revère la mémoire 
Des héros bienfaiteurs, des esprits demi-dieux. 


Derrière ces vers, le novice voyait reluire comme à 
travers un voile, la divine Psyché, l’âme humaine. La 
Toute céleste brillait comme une fusée de lumière. Car 
dans le culte des héros et des demi-dieux, l'initié con- 
témpiait la doctrine de la vie future et le mystère de 
l'évolution universelle. On ne révélait pas ce grand 
Secret au novice; mais on le préparait à le comprendre, 


2i 
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en lui parlant d'une hiérarchie d'êtres supérieurs à 
l'humanité, appelés héros et demi-dieux, qui sont ses 
guides et ses protecteurs. On ajoutait qu'ils ser- 
vaient d'intermédiaires entre Phomme et la divinité, 
que par eux il pouvait parvenir par degrés à s’en rap- 
procher, en pratiquant les vertus héroïques et divines. 
« Mais comment communiquer avec ces génies invi- 
sibles? D'où vient l'âme ? où va-t-elle ? et pourquoi ce 
sombre mystère de la mort? » Le novice n’osait for- 
muler ces questions, mais on les devinait à ses regards, 
et pour toute réponse, ses maîtres lui montraient des 
lutteurs sur la terre, des statues dans les temples; et 
des âmes glorifiées dans le ciel, « dans la citadelle 
ignée des Dieux », où Hercule était parvenu. 

Dans le fond des mystères antiques, on ramenait 
tous les Dieux au Dieu unique et suprême. Cette révé- 
lation comprise avec toutes Ses Conséquences devenait 
la clef du Kosmos. C’est pour cela qu'on la réservait 
entierement à l'initiation proprement dite, Le novice 
wen savait rien. Seulement on lui laissait entrevoir 
cette vérité à travers ce qu'on lui disait des puissances 
de la Musique et du Nombre. Car les nombres, ensei- 
gnait le maître, contiennent le secret des choses et 
Dicu est l'harmonie universelle. Les sept modes sacrés, 
construits sur les sept notes de l’heptacorde, corres- 
pondent aux sept couleurs de la lumière, aux sept pla- 


|nèles, et aux sept modes d'existence qui se reproduisent 
‘dans toutes les sphères de la vie matérielle et spiri- 


tuelle, depuis la plus petite jusqu'à la plus grande. 
Les mélodies de ces modes savamment infusées de- 
vaient accorder l'Ame et la rendre suffisamment har- 
monieuse pour vibrer juste au souffle de la vérité. 

A cette purification de l’âme correspondait néces- 
sairement celle du corps, qui s'obtenait par l'hygiène 
e! par lə discipline sévère des mœurs. Vaincre ses 


PYTHAGORE 393 


passions était le premier devoir de l'initiation. Celui 
Qui n'a pas fait de son propre être une harmonie ne 
peut pas réfléchir l'harmonie divine. Cependant 
l'idéal de 1a vie pythagoricienne n'avait rien de la vie 
ascétique, puisque le mariage y était considéré 
comme saint. Mais on recommandait la chasteté aux 
novices ct la modéralion aux initiés comme une force 
ét'une perfection. « Ne cède à la volupté que lorsque 
tu consentiras à être inférieur à toi-même », disait le 
maître. Il ajoutait que la volupté n'existe pas par 
elle-même, etla comparait « au chant des Sirènes, qui 
lorsqu'on s'approche d'elles s'évanouissent et ne font 
trouver à leur place que des os brisés ct des chairs 
sanglantes sur un écueil rongé par les flots, tandis que 
la vraie joie est semblable au concert des Muses qui 
laisse dans l'âme une céleste harmonie. » Pythagore 
croyait aux vertus de la femme initiée, mais il se 
défiait beaucoup de la femme naturelle. À un disciple 
qui lui demandait quand il lui serait permis de s'ap- 
procher d’une femme, il répondit ironiquement : 
« Quand tu seras las de ton repos. » 

La journée pythagoricienne s'ordonnait de la ma 
nière suivante. Dès que le disque ardent du soleil | 
Sortait des flots bleus de la mer ionienne et dorait les 
colonnes du temple des Muses, au-dessus de la de- 
meure des initiés, les jeunes Pythagoriciens chan- 
taient un hymne à Apollon, cn exécutant une danse 
dorienne d'un caractère mâle et sacré. Après les ablu- 
tions de rigueur, on faisait une promenade au temple 
en gardant le silence. Chaque réveil est une résurrec- 
tion qu* a sa fleur d'innocence. L'âme devait se res 
Cueillir au commencement de la journée et rester 
Vierge pour la leçon du matin. Dans lé bois sacré, on 
se groupait autour du maître ou de ses interprètes, et la 
leçon se prolongeait sous la fraîcheur des granda 
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arbres ou à l'ombre des portiques. A midi on faisait 
une prière aux héros, aux génies bienveillants. La 
tradition ésotérique supposait que les bons esprits 
préfèrent se rapprocher de la terre avec le rayonne- 
ment solaire, tandis que les mauvais esprits hantent 
l'ombre et se répandent dans l'atmosphère avec la 
nuit: Le repas frugal de midi se composait générale- 
ment de pain, de miel et d'olives. L’après-midi était 
consacré aux exercices gymnastiques, puis à l'étude, 
à la méditation et à un travail mental sur la leçon du 
matin. Après le coucher du soleil, on faisait une prière 
en commun, on chantait un hymne aux Dieux cosmo- 
goniques, à Jupiter céleste, à Minerve Providence, à 
Diane protectrice des morts. Pendant ce temps, le 
styrax, la manne ou l'encens brülaient sur l'autel en 
plein air, et l'hymne mêlé au parfum montait douce- 
ment dans le crépuscule, pendant que les premières 
étoiles perçaient le pâle azur. La journée se terminait 
par le repas du soir, après lequel le plus jeune faisait 
une lecture commentée par le plus âgé. 

Ainsi s'écoulait la journée pythagoricienne, limpi- 
pide comme une source, claire comme un matin sans 
nuages. L'année se rythmait d’après les grandes fêtes 
astronomiques. Ainsi le retour d'Apollon hyperbo- 
réen et la célébration des mystères de Cérès réu- 
nissaient les novices et les initiés de tous les degrés; 
hommes et femmes. On y voyait des jeunes filles jouant 
des lyres d'ivoire, les femmes mariées en péplos de 
pourpre et de safran exécuter des chœurs alternatifs 
accompagnés de chants, avec les mouvements harmo- 
pieux de la strophe et de l’antistrophe qu'imita plus 
tard la tragédie. Au milieu de ces grandes fêtes, où la 
divinité semblait présente en la grâce des formes et 
des mouvements, en la mélodie incisive des chœurs, 
le novice avait comme un pressentiment des forces 
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occultes, des lois toutes-puissantes de l'univers animé, 
du ciel profond et transparent. Les mariages, les rites 
funèbres avaient un caractère plus intime, mais non 
Moins solennel. Une cérémonie originale était faite 
Pour frapper l'imagination. Lorsqu'un novice sortait 
volontairement de l'institut pour reprendre la vie vul- 
gaire, ou lorsqu'un disciple avait trahi un secret de la 
doctrine, ce qui n'arriva qu’une fois, les initiés lui 
élevaient un tombeau dans l'enceinte consacrée, 
Comme s’il était mort. Le maître disait : « Il est plus 
mort que les morts, puisqu'il est retourné dans la vie 
Mauvaise ; son corps se promène parmi les hommes, 
Mais son âme est morte ; pleurons-la. » — Et ce tom- 
beau élevé à un vivant le persécutait comme son 
propre fantôme et comme un sinistre augure. 


DEUXIÈME DEGRÉ — PURIFICATION (1) 


Les Nombres. — La Théogonie. 


C'était un jour heureux, « un jour d’or », comme 
disaient les anciens, que celui où Pythagore recevait 
le novice dans sa demeure et l’acceptait solennelle- 
ment au rang de ses disciples. On entrait d’abord en 
rapports suivis et directs avec le maître ; on pénétrait 
dans la cour intérieure de son habitation, réservée à 
ses fidèles. De là le nom d’ésotériques (ceux du dedans) 
0pposé à celui d'exotériques (ceux du dehors). La véri- 
table initiation commençait. 

Cette révélation consistait dans une exposition COM 
Plète et raisonnée de la doctrine occulte, depuis ses 
Princines contenus dans la science mystérieuse des 
nombres, jusqu’aux dernières conséquences de l'évolu= 


(4) Katharsis en grec. 
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tion universelle, aux destinées et aux fins suprômes 
de la divine Psyché, de l'Ame humaine. Cette science 
des nombres était connue sous divers noms dans les 
temples d'Egypte et d'Asie. Comme elle donnait la clef 
de toute la doctrine, on la cachait soigneusement au 
vulgaire. Les chiffres, les lettres, les figures géométri- 
ques ou les représentations humaines qui servaient 
de signes à cette algèbre du monde occulte, n'étaient 
compris que de l'initié. Celui-ci n’en découvrait le 
sens aux adeptes qu'après en avoir reçu le serment du 
silence. Pythagore formula cette science dans un livre 
écrit de sa main appelé: hiéros Logos, la parole sacrée. 
Ce livre ne nous est point parvenu; mais les écrits 
postérieurs des Pythagoriciens Philolaüs, Archytas el 
Hiéroclès, les dialogues de Platon, les traités d'Aris- 
tote, de Porphyre et de Jamblique en font connaître les 
principes. S'ils sont demeurés lettre close pour les 
philosophes modernes, c’est qu'on ne peut comprendre 
leur sens et leur portée que par la comparaison de 
toutes les doctrines ésotériques de l'Orient. 
Pythagore appelait ses disciplesdes mälhématiciens, 
parce que son enseignement supérieur commençait 
par la doctrine des nombres. Mais cette mathématique 
sacrée, ou science des principes, était à la fois plus 
transcendante et plus vivante que la mathématique 
profane, seule connue de nos savants et de nos philo- 
sophes. Le NOMBRE n'y était pas considéré comme 
une quantité abstraite, mais comme la vertu intrin- 
sèque et active de P'UN suprême, de Dieu, source de 
l'harmonieuniverselle. Lasciencedes nombresétaitcelle 
des forces vivantes, des facullés divines en action dans 
les mondes et dans l'homme, dans le macrocosme et le 
microcosme... En les pénétrant, en les distinguant et 
en expliquant leur jeu, Pythagore ne faisait donc rien 
moins qu’une théogonie ou une théologie rationnelle, 
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Une théologie véritable devrait fournir les principes 
de toutes lés sciences. Elle ne sera la science de Dieu 
que si elle montre l'unité et l'enchaîinement des 
Sciences de la nature, Elle ne mérite son nom qu'à 
condition de constituer l'organe et la synthèse de 
toutes les autres. Or voilà justement le rôle que jouait 
dans les temples-égypliens la science du verbe sacré, 
formulée et précisée par Pythagore sous le nom de 
science des nombres. Elle avait la prétention de four- 
air la clef de l'être, de la science et de la vie. L’adepte 
guidé parle maitre devait commencer par en contem- 
pler les principes dans sa propre intelligence, avant 
d’en suivre les applications multiples dans l'immensité 
concentrique des sphères de l'évolution. 

Un poète moderne a pressenti cette vérité lorsqu'il 
fait descendre Faust chez les Mères pour rendre la vie 
au fantôme d'Hélène. Faust saisit la clef magique, la 
terre se fond sous ses pieds, le vertige le prend, il 
plonge dans le vide des espaces. Enfin il arrive chez 
les Méres qui veillent sur les formes originaires du 
grand Tout et font jaillir les êtres du moule des arché- 
types. Ces Mères sont les Nombres de Pythagore, 
les forces divines du monde. Le poète nous a rendu le 
frisson de sa propre pensée devant ce plongeon dans 
les abimes de l’Insondable. Pour l’initié antique, en qui 
la vue directe de l'intelligence s’éveillait peu à peu 
comme un sens nouveau, cette révélation intérieure 
semblait plutôt une ascension dans le soleil incane 
descent de la Vérité, d’où il contemplait dans la plé- 
nitude de la Lumière les êtres et les formes, projetés 
dans le tourbillon des vies par une irradiation vertigi- 
neuse. 

Il n'arrivait pas en un jour à cette possession interne 
de la vérité, où l'homme réalise la vie universelle par 
la concentration de ses facultés. Ily fallait des années 
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d'exercice, l’accord si difficile de l'intelligence et de la 
volonté. Avant de manier la parole créatrice — et com- 
bien peu y parviennent! — il faut épeler le verbe 
sacré lettre par lettre, syllabe par syllabe. 

Pythagore avait l'habitude de donner cet enseigne- 
ment dans le temple des Muses. Les magistrats de Cro- 
tonc l'avaient fait construire, sur sa demande expresse 
et sur ses indications, tout près de sa demeure dans un 
jardin fermé. Les disciples du second degré y péné- 
traient seuls avec le maître. Dans l'intérieur de ce 
temple circulaire on voyait les neuf Muses en marbre. 
Debout au centre veillait Hestia enveloppée d’un voile, 
solennelle et mystérieuse, De sa main gauche elle pro- 
tégeait la flamme d'un foyer, de sa main droite elle 
montrait le ciel. Chez les Grecs comme chez les Ro- 
mains, Hestia ou Vesta est la gardienne du principe 
divin présent en toute chose. Conscience du feu sacré, 
elle a son autel au temple de Delphes, au Prytanée 
d'Athènes comme au moindre foyer. Dans le sanc- 
tuaire de Pythagore, elle symbolisait la Science divine 
et centrale ou la Théogonie. Autour d'elle, les Muses 
ésotériques portaient, outre leurs noms traditionnels 
et mythologiques, le nom des sciences occultes et des 
arts sacrés dont elles avaient la garde. Uranie avait 
l'astronomie et l'astrologie ; Polhymnie la science des 
âmes dans l’autre vie et l'art de la divination; Melpo- 
mène, avec son masque tragique, la science de la vie et 
de la mort, des transformations et des renaissances. 
Ces trois Muses supérieures constituaient ensemble la 
cosmogonie ou physique céleste. Calliope, Clio et Eu- 
terpe présidaient à la science de l'homme ou psycholo- 
gie avec ses arts correspondants: médecine, magie, 
morale. Le dernier groupe : Terpsichore, Erato et 
Thalie, embrassait la physique terrestre, la science 
des éléments, des pierres, des plantes et des animaux. 
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— Ainsi, du premier coup, l'organisme des sciences, 
calqué sur l'organisme de l'univers, apparaissait au dis- 
ciple dans le cercle vivant des Muses éclairées par la 
flamme divine. 

Après avoir conduit ses disciples dans ce petit sanc- 
tuaire, Pythagore ouvrait le livre du Verbe, et commen- 
çait son enseignement ésotérique. 

« Ces Muses, disait-il, ne sont que les effigies ter- 
restres des puissances divines dont vous allez contem- 
pler en vous-même l’immatérielle et sublime beauté. 
De même qu'elles regardent le Feu d'Hestia dont elles 
émanent, et qui leur donne le mouvement, le rythme 
et la mélodie — de même vous devez vous plonger dans 
le Feu central de lunivers, dans l'Esprit divin, pour 
vous répandre avec lui dans ses manifestations visi- 
bles. » Alors, d’une main puissante et hardie, Pytha- 
gore enlevait ses disciples au monde des formes et des 
réalités; il effaçait le temps et l’espace et les faisait 
descendre avec lui dans la grande Monade, dans l'es- 
sence de l'Étre incréé. 

~ Pythagore l'appelait l’'Un premier composé d'harmo- 
nie, le Feu mâle qui traverse tout, l'Esprit qui se meut 
par lui-même, l'Indivisible et le grand Non-Manifesté, 
dont les mondes éphémères manifestent la pensée 
créatrice, Il’ l'Unique, l'Éternel, l'Inchangeable, caché 
sous les chosés-multiples qui passent ett qui Changent. 
« L’essence en soi se dérobe à l’homme, dit le pythago- 
ricien Philolaüs. Il ne connaît que les choses de ce 
monde où le fini se combine avec l'infini. Et com- 
ment peut-il les connaître ? parce qu'il y a entre 
lui et les choses une harmonie, un rapport, un prin- 
cipe commun; et ce principe leur est donné par 
lUn qui leur donne avec leur essence la mesure 
et l’intelligibilité. Il est la mesure commune entre 
l'objet et le sujet, la raison des choses par la- 
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quelle l'âme participe à laraison dernière de l'Un » (1). 
Mais comment s'approcher de Lui, de l’Étre insaissi- 
sable ? Quelqu'un a-t-il jamais vu le maître du temps, 
l'âme des soleils, la source des intelligences ? Non; et 
ce n’est qu'en se confondant avec lui qu'on pénètre 
son essence. Il est semblable à un feu invisible placé 
au centre de l'univers, dont la flamme agile circule 
daus tous les mondes et meut la circonférence. Il ajou- 
tait que l'œuvre de l'initiation était de serapprocher du 
grand Être en lui ressemblant, en se. rendant aussi 
parfait que possible, en dominant les choses par l'in- 
telligence, en devenant ainsi actif comme lui et non 
passif comme elles. « Votre être à vous, votre âme 
n'est-elle pas un microcosine, un petit univers ? Mais 
clle est pleine de tempêtes et de discordes. Eh bien, il 
s'agit d'y réaliser l'unité dans l'harmonie. Alors — 
alors seulement, Dieu descendra dans votre conscience, 
alors vous participerez à son pouvoir et vous ferez de 
votre volonté la pierre du foyer, l'autel d'Hestia, le 
trône de Jupiter ! » 

Dieu, la substance indivisible, a donc pour nombre 
l'Unité qui contient l'Infini, pour nom celui de Père, 
de Créateur ou d'Éternel-Masculin, pour signe le Feu 
vivant, symbole de l'Esprit, essence du Tout. Voilà le 
premier des principes. 


(4) Days les mathématiquestranscendautes, on démontre ulgébri- 
quement que zéro multiplié par l'Infini est égal à Un. Zéro dans 
l'ordre des idées absolues signifie l'Étre indéterminé. L'Infini, 
l'Eternel dans le laugage des temples se marquait par un cercle 
au par us serpent qui se mord la queue, qui signifiait l'Inlini se 
mouvant lui-même, Or, du moment que l'Infini se détermine, il pro» 
duit tous les nombres qu'il contient dans sa grande unité et qu'il 


: gouverne dans une harmonie parfaite. 


Tel este sens transcendant du premier problème de la théogo- 


< nle pythagoricienne, la raison qui fait que la grande Monade con- 


| tient toutes les petites et que tous les nombres jaillissent de la 
| grande unité eu mouvement. 
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Mais les facultés divines sont semblables au lotus 
mystique que l'initié égyptien, couché dans son sé« 
pulcre, voit surgir de la nuit noire. Ce n'est d'abord 
qu'un point brillant, puis il s'ouvre comme une fleur, 
et le centre incandescent s’épanouit comme une rose 
de lumière aux mille feuilles. 

Pythagore disait que la grande Monade agit en 
Dyade créatrice. Du momeut que Dieu se manifeste, il 
est double; essence indivisible et substance divisible; 
priucipe masculin actif, animateur, el principe féminin 
passif ou matière plastique animée. La Dyade repré- 
sentait donc l'union de l’Éternel-Masculin et de l'Éter- 
nel-Féminin en Dieu, les deux facultés divines essen- 
tielles et correspondantes. Orphée avait poétiquement 
exprimé cette idée dans ce vers : 


Jupiter est l'Époux et l'Épouse divine. 


Tous les polythéismes ont intuitivement eu conse 
cience de cette idée, en représentant la Divinité tantôt 
sous la forme masculine, tantôt sous la forme féminine. 

Et cette Nature vivanteéternelle,-«cette grande 
Epouse de Dieu, ce n’est pas seulement la nature ter- 
restre, mais la nature céleste invisible à nos yeux de 
chair, l'Ame du monde, la Lumière primordiale, tour à 
tour Maïa, Isis ou Cybèle, qui vibrant la première 
sous l'impulsion divine renferme les essences de 
toutes les âmes, les types spirituels de tous les êtres. 
C’est ensuite Démètèr, la terre vivante et toutes les 
terres avec les corps qu’elles renferment, où ces âmes 
viennent s'incarner. C’est ensuite la Femme,compagne 
de l'Homme. Dans l'humanité la Femme représente la 
Nature ; et l’image parfaite de Dieu n’est pas l'Homme 
seul, mais l'Homme et la Femme. De là leur invincible, | 
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ensorcelante et fatale attraction: de là l'ivresse de 
l'Amour, où se joue le rêve des créations infinies et 
lobscur pressentiment que l'Éternel-Masculin et 
l'Éternel-Féminin jouissent d’une union parfaite dans 
le sein de Dieu. « Honneur donc à la Femme, sur la 
terre et dans le ciel, disait Pythagore avec tous les 
initiés antiques; elle nous fait comprendre cette grande 
Femme, la Nature. Qu’elle.en soit l’image sanctifice et 
qu’elle nous aide à remonter par degrés jusqu'à la 
grande Ame du Monde, qui enfante, conserve et renou- 
velle, jusqu’à la divine Cybèle, qui traîne le peuple des 
âmes dans son manteau de lumière. » 

La Monade représente l'essence de Dieu, la Dyade 
sa faculté génératrice et reproductive. Celle-ci génère 
le monde, épanouissement visible de Dieu dans Ves- 
pace et le temps. Or le monde réel est triple. Car de 
même que l’homme se compose de trois éléments dis- 
tincte mais fondus l’un dans l'autre, le corps, l'Ame et 
l'esprit; de même l'univers est divisé en trois sphères 
concentriques : le monde naturel, le monde humain et 
le monde divin. La Triade ou loi du ternaire est donc la 
loi constitutive des choses et la véritable clefde la vie, 
Car elle se retrouve à tous les degrés de l'échelle de la 
vie, depuis la constitution de la cellule organique, à 
travers la constitution physiologique du corps animal, 
le fonctionnement du système sanguin et du système 
cérébro-spinal, jusqu’à la constitution hyperphysique 
de l'homme, à celle de l'univers et de Dieu. Ainsi 
elle ouvre comme par enchantement à l'esprit émer- 
veillé la structure interne de lunivers; elle montre les 
correspondances infinies du macrocosme et du micro- 
cosme. Elle agit comme une lumière qui passerait 
dans les choses pour les rendre transparentes, et fait 
reluire les mondes petits et grands comme autant de 
lanternes magiques. 
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Expliquons cette loi par la correspondance essen- 
tielle de Phomme et de l'univers. 

| Pythagore admettait que l'esprit de l’homme ou 
| l’intellect tient de Dieu sa nature immortelle, invisible, 
absolument active. Car l'esprit est ce qui se meut soi- 

| même, Il nommait le corps sa partie mortelle, divi- 
sible et passive. Il pensait que ce que nous appelons 
âme est étroitement uni à l'esprit, mais formé d'un troi- 
sième élément intermédiaire qui provient du fluide 
cosmique. L'âme ressemble donc à un corps éthéré que 
Pesprit se tisse et se construit à lui-même. Sans ce 
corps éthéré, le corps matériel ne pourrait pas être 
évertué et ne serait qu'une masse inerte etsans vie (1). 
L'âme a une forme semblable à celle du corps qu'elle 
vivifie, et lui survit après la dissolution ou la mort. 
Elle devient alors, selon l'expression de Pythagore re- 
prise par Platon, le char subtil qui enlève l'esprit vers 
les sphères divines ou le laisse retomber dans les 
| régions ténébreuses de la matière, selon qu’elle est plus 
| ou moins bonne ou mauvaise. Or, la constitution et 
| l'évolution de l’homme se répète en cercles grandissants 
| sur toute l'échelle des êtres et dans toutes les sphères. 
De même que l'humaine Psyché lutte entre. l’esprit 
| qui Pattire et le corps qui la retient, de même l’huma- 
nité évolue entre le monde naturel et animal, où elle 
plonge par ses racines terrestres, et le monde divin des 
Purs esprits, où est sa source céleste et vers lequel elle 
aspire à s'élever. Et ce qui se passe dans l'humanité 
Se passe sur toutes les terres et dans tous les systèmes 
Solaires en proportions toujours diverses, en modes 
toujours nouveaux. Étendez le cercle jusqu’à l'infini — 
et, si vous le pouvez, embrassez d’un seul concept les 


nn 


(1) Doctrine identique dans linitié saint Paul, qui parle du corps 
spirituel. 
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mondes sans limite. Qu'y trouverez-vous? La pensée 
créatrice, le fluide astral et des mondes en évolution: 
l'esprit, l’âme et le corps de la divinité. — Soulevant 
voile après voile et sondant les facultés de cette divi- 
nité elle-même, vous y verrez la Triade et la Dyade 
s'enveloppant dans la sombre profondeur de la Monade 
comme une efflorescence d'étoiles dans les abîmes de 
l'immensité. 

D’après cet exposé rapide, on conçoit l'importance 
capitale que Pythagore attachait à la loi du ternaire, 
On peut dire qu’elle forme la pierre angulaire de la 
science ésotérique. Tous les grands initiateurs reli- 
gieux en ont eu conscience, tous les théosophes l'ont 
pressentie. Un oracle de Zoroastre dit : 


Le nombre trois partout règne dans l’univers 
Et la Monade est son principe, 


Le mérite incomparable de Pythagore est de l'avoir 
formulée avec la clarté du génie grec. Il en fit le centre 
de sa théogonie et le fondement des sciences. Déjà 
voilée dans les écrits exotériques de Platon, mais tout 
à fait incomprise des philosophes postérieurs, cette 
conception n’a été pénétrée, dans les temps modernes, 
que par quelques rares initiés des sciences occul- 
tes (t). On voit dès à présent quelle base large et 
solide la loi du ternaire universel offrait à la classifica- 
tion des sciences, à l'édifice de la cosmogonie et de la 
psychologie. 

De même que le ternairc universel se concentre 
dans l'unité de Dicu ou dans la Monade, de même le 


(4) Au premier rang desquels il faut placer Fabre d'Olivet (Vers 
dorés de Pythagore). Cette conception vivante des forces de l’ünivers, 
le traversant du haut en bas, n’a rien à faire avec les spéculations 
vides des purs métaphysiciens comme per exemple la thèse, tanti- 
these ct la synthèse de Hegel, simples jeux d'esprit, 
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ternaire humain se concentre dans la conscience du 
moi et dans la volonté, qui ramasse toutes les facultés 
du corps, de l’âme et de l'esprit en sa vivante unité. 
Le ternaire humain et divin résumé dans la Monade 
constiltuela Tétrade sacrée. Mais l’homme ne réalise sa 
propre uuité que d’une manière relative. Car sa vo- 
lonté qui agit sur tout son être ne peut cependant agir 
simultanément et pleinement dans ses trois organes, 
c’est-à-dire dans l'instinct, dans l’âme et dans l’intel- 
lect. L'univers et Dieu lui-même ne lui apparaissent 
que tour à tour et successivementréflétés par ces trois 
miroirs. — 1. Vu à travers l'instinct et le kaléidoscope 
des sens, Dieu est multiple et iufini comme ses mani- 
festations. De là le polythéisme, où le nombre des dicux 
n'est pas limité. — 2. Vu à travers l’âme raisonnable, 
Dieu est double, c'est-à-dire esprit et matière. De là 
le dualisme de Zoroastre, des Manichéens et de plu- 
sieurs autres religions. — 3. Vu à travers l'intellect 
pur, il est triple, c’est-à-dire : esprit, âme et corps, 
dans toutes les manifestations de l'univers. De là les 
cultes trinitaires de l'Inde (Brahma, Vischnou, Siva) 
et la trinité elle-même du christianisme (Le Père, le 
Fils et le Saint-Esprit). — 4. Conçu par la volonté qui 
résume le tout, Dieu est unique et nous avons le mo- 
nothéisme hermétique de Moïse dans toute sa rigueur. 
Ici, plus de personnification, plus d'incarnation ; nous 
sortons de lunivers visible et nous rentrons dans 
V'Absolu. L'Éternel règne seul sur le monde réduit en 
Poussière. La diversité des religions provient donc de 
te fait que l’homme ne réalise la divinité qu’à travers 
Son propre être, qui est relatif et fini, tandis que Dieu 
réalise à tout instant l'unité des trois mondes dans 
l'harmonie de l'univers. 

Cette dernière application démontrerait à elle seule 
la vertu en quelque sorte magique du Tétragramme, 
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dans l'ordre des idées. Non seulement on y trouvait 
les principes des sciences, la loi des êtres et leur mode 
d'évolution, mais encore la raison des religions di- 
verses et de leur unité supérieure. C’était véritabie- 
ment la clef universelle. De là l'enthousiasme avec 
lequel Lysis en parle dans les Vers dorés et l’on com- 
prend maintenant pourquoi les Pythagoriciens juraicnt 
par ce grand symbole : 


J'en jure par celui qui grava dans nos cœurs 
La Tétrade sacrée, immense et pur symbole, 
Source de la Nature et modèle des Dieux. 


Pythagore poursuivait beaucoup plus loin l'ensei- 
gnement des nombres. En chacun d'eux il définissait 
un principe, une loi, une force active de l’uuivers. 
Mais il disait que les principes essentiels sont contenus 
dans les quatre premiers nombres, puisqu’en les addi- 
tionnant ou en les multipliant on trouve tous les 
autres. De même l'infinie variété des êtres qui compo- 
sent lunivers est produite par les combinaisons des 
trois forces primordiales: matière, âme, esprit, sous 
l'impulsion créatrice de l'unité divine qui les mêle et 
les différencie, les concentre et les évertue. Avec les 
principaux maîtres de la science ésotérique, Pytha- 
gore attachait une grande importance au nombre sept 
et au nombre dix. Sept étant le composé de trois et de 
quatre signifie l'union de l’homme et de la divinité, 
C'est le chiffre des adeptes, des grands initiés, et 
comme il exprime la réalisation complète en toute 
chose par sept degrés, il représente la loi de l’évolu- 
tion. Le nombre dix formé par l'addition des quatre 
premiers et qui contient le précédent est le nombre 
parfait par excellence, puisqu'il représente tous les 
principes de la divinité évolués et réunis dans une 
nouvelle unité. 
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En terminant l’enseignement de sa théogonie, Py- 
thagore montrait à ses disciples les neuf Muses, person- 
nifiant les sciences groupées trois par trois, présidant 
au triple ternaire évolué en neuf mondes, et formant, 
avec Hestia, la Science divine, gardienne du Feu pri- 
mordial — la Décade sacrée. 


TROISIÈME DEGRÉ — PERFECTION (Í) 
Cosmogonie et psychologie. — L'évolution de l'âme. 


Le disciple avait reçu du maître les principes de la 
science. Cette première initiation avait fait tomber les 
écailles épaisses de la matière qui recouvraient les 
yeux de son esprit. Déchirant le voile brillant de la 
mythologie, elle l'avait arraché au monde visible pour 
le jeter éperdument dans les espaces sans bornes et le 
plonger dans le soleil de l’Intelligence, d'où la Vérité 
irradie sur les trois mondes. Mais la science des nombres 
n'était que le préambule de la grande initiation. Armé 
de ces principes, il s'agissait maintenant de descendre 
des hauteurs de l’Absolu dans les profondeurs de la 
nature pour y saisir la pensée divine dans la formation 
des choses et dans l'évolution de l'âme à travers les 
mondes, La cosmogonie et la psychologie ésotériques 
touchaient aux plus grands mystères de la vie, à des 
secrets dangereux et jalousement gardés des sciences 
et des arts occultes. Aussi, Pythagore aimait-il à donner 
ces leçons loin du jour profane, la nuit, au bord de la 
mer, sur les terrasses du temple de Cérès, au murmure 
léger de la vague ionienue, d'une si mélodieuse ca- 
dence, aux lointaines phosphorescences du Kosmos 
étoilé; ou bien, dans les cryptes du sanctuaire, où des 


(1) En grec: Téléidtes. 
22 
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lampes égyptiennes de naphte répandaient une clarté 
égale et douce. Les femmes initiées assistaient à ces 
réunions mocturnes. Quelquefois, des prêtres ou des 
prêtresses, arrivés de Delphes ou d'Éleusis, venaient 
confirmer les enseignements du maître par le récit de 
leurs expériences ou par la parole lucide du sommeil 
clairvoyant. 

L'évolution matérielle et l’évolution spirituelle du 
monde sont deux mouvements inverses, mais paral- 
lèles et concordants sur toute l’échelle de l'être. L'un 
ne s'explique que par l’autre, et vus ensemble, ils 
expliquent le monde. L'évolution matérielle représente 
la manifestation de Dieu dans la matière par l’âme du 
monde qui la travaille. L'évolution spirituelle repré- 
sente l'élaboration de la conscignce dans les monades 
individuelles et leurs tentatives de rejoindre, à travers 
le cycle des vies, l'esprit divin dont elles émanent. 
Voir l'univers au point de vue physique ou au point de 
vue spirituel, ce n’est pas considérer un objet différent, 
c'est regarder le monde par les deux bouts opposés. 
Au point de vue terrestre, l'explication rationnelle du 
monde doit commencer par l’évolution matérielle, 
puisque c’est par ce côté qu’il nous apparaît; mais en 
nous faisant voir le travail de l'Esprit universel dans la 
matière et poursuivre le développement des monades 
iudividuelles, elle conduit insensiblement au point de 
vue spirituel et nous fait passer du dehors au dedans 
des choses, de l'envers du monde à son endroit. 

Ainsi, du moins, procédait Pythagorp, qui considé- 
rait l'univers comme un être vivant, animé d'une 
grande âme et pénétré d'une grande intelligence. La 
seconde partie de son enseignement commençait donc 
par la cosmogonie. 

Si l'on s’en tenait aux divisions du ciel, que nous 
trouvons dans les fragments exotériques des Pythago- 
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riciens, cette astronomie serait semblable à l’astrono- 
mie de Ptolémée, la terre immobile et le soleil tournant 
autour, avec les planètes et le ciel tout entier. Mais le 
principe même de cette astronomie nous avertit qu’elle 
est purement symbolique. Au centre de son univers, 
Pythagore place le Feu (dont le soleil n’est qu'un re- 
flet). Or, dans tout l'esotérisme de l'Orient, le Feu est 
le signe représentatif de l'Esprit, de la Conscience di 
vine, universelle. Ce que nos philosophes prennent 
généralement pour la physique de Pythagore et de 
Platon, n'est danc pas autre chose qu'une description 
imagée de leur philosophie socrète, lumineuse pour 
les initiés, mais d'autant plus impénétrable au vul- 
gaire, qu'on la faisait passer pour une simple phy- 
sique. Cherchons-y donc une sorte do cosmographie de 
la vie des âmes, et pas autre chose, La région sublunaire 
désigne la sphère où s'exerce l'attraction terrestre et 
est appelée le cercle des générations. Les initiés enten- 
daient par là que la terre est pour nous la région de la 
vie corporelle. Là se font toutes les opérations qui 
accompagnent l'incarnation et la désincarnation des 
âmes. La sphère des six planètos et du soleil répond à 
des catégories ascendantes d’esprits. L'Olympe, concu 
comme une sphère roulante, est appelé le ciel des fixes, 
parce qu'il est assimilé à la sphère des âmes parfaites. 
Cette astronomie enfantine recouvre donc une concep- 
tion de l'Univers spirituel. 

Mais tout nous porte à croire que les anciens initiés 
et particulièrement Pythagore avaient de lunivers 
physique des notions beaucoup plus justes. Aristote dit 
positivement que les Pythagoriciens croyaientau mou- 
vement de la terre autour du soleil. Copernic affirme 
que l’idée de la rotation de la terre autour de son axe 
lui est venue en lisant, dans Cicéron, qu'un certain 
Hycétas, de Syracuse, avait parlé du mouvement 
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diurne de la terre. A ses disciples du troisième degré, 
Pythagore enseignait le double mouvement de la terre. 
Sans avoir les mesures exactes de la science moderne, 
il savait, comme les prêtres de Memphis, que les 
planète: issues du soleil tournent autour de lui; 
que les étoiles sont autant de systèmes solaires gou~- 
vernés par les mêmes lois que le nôtre et dont chacun 
a son rang dans l'immense univers. Il savait aussi que 
chaque monde solaire forme un petit univers qui a sa 
correspondance dans le monde spirituel et son ciel 
propre. Les planètes servaient à en marquer l'échelle. 
Mais ces notions, qui auraient bouleversé la mytho- 
logie populaire et que la foule eùt taxées de sacrilèges, 
n'étaient jamais confiées à l'écriture vulgaire. On ne 
les enseignait que sous le sceau du plus profond 
secret (1). 

L'univers visible, disait Pythagore, le ciel avec toutes 
ses étoiles n’est qu’une forme passagère de l'âme du 
monde, de la grande Maïa, qui concentre la matière 
éparse dans les espaces infinis, puis la dissout et la 
parsème en fluide cosmique impondérable. Chaque 
tourbillon solaire possède une parcelle de cette âme 
universelle, qui évolue dans son sein pendant des mil- 


(1) Certaines définitions étranges, sous forme de métaphore, qui 
nous ont été transmises et qui proviennent de l’enseignement secret 
du maître, laissent deviner, dans leur sens occulte, la conception 
grandiose que Pythagore avait du Kosmos, — Parlant des constel- 
lations, il appelait la grande et la petite Ourse : les mains de Hhéa- 
Kybele. Or, Rhéa-Kybèlè signifie ésotériquement la lumière astrale 
roulante, la divine épouse du feu universel ou de l'Esprit créateur, 
qui, en se concentrant dans les systèmes solaires, attire les essences 
immatériclles des êtres, les saisit et les fait entrer dans le tour- 
billon des vies. — Il appelait aussi les planètes les chiens de Proser- 
pine. Cette expression singulière n’a de sens qu'ésotériquement. 
Proserpine, la déesse des âmes, présidait à leur incarnation dans 
la matière. Pythagore appelait donc les planètes : chiens de Proser- 
pine, parce qu’elles gardent et retiennent les âmes incarnées comme 
æ Cerbère mythologique garde les âmes en enfer. 
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lions de siècles, avec une force d'impulsion et une me- 
sure spéciale. Quant aux puissances, aux règnes, aux 
espèces at aux âmes vivantes qui apparaîtront successi- 
vement dans les astres de ce petit monde, elles viennent 
de Dieu, elles descendent du Père; c’est-à-dire qu'elles 
émanent d’un ordre spirituel immuable et supérieur, 
ainsi que d’une évolution matérielle antérieure, j'en- 
tends d’un système solaire éteint. De ces puissances 
invisibles, les unes, absolument immortelles, dirigent 
la formation de ce monde, les autres attendent son éclo- 
sion dans le sommeil cosmique ou dans le rêve divin, 
pour rentrer dans les générations visibles, selon leur 
rang et selon la loi éternelle. Cependant, l’âme solaire 
et son feu central, que meut directement la grande Mo- 
nade, travaille la matière en fusion. Les planètes sont 
filles du soleil. Chacune d'elles, élaborée par les forces 
d'attraction et de rotation inhérentes à la matière, est 
douée d'une âme semi-consciente issue de l'âme so- 
laire et a son caractère distinct, son rôle particulier 
dans l’évolution. Comme chaque planète est une ex- 
pression diverse de la pensée de Dieu, comme elle 
exerce une fonction spéciale dans la chaîne planétaire, 
les anciens sages ont identifié les noms des planètes 
avec ceux des grands dieux, qui représentent les fa- 
cultés divines en action dans lunivers. 

Les quatre éléments, dont sont formés les astres et 
tous les êtres, désignent quatre états gradués de la 
matière. Le premier, étant le plus dense et le plus 
grossier, est le plus réfractaire à l’esprit; le dernier, 
étant le plus raffiné, montre pour lui une grande affi- 
nité. La terre représente l'état solide; leau, l'état 
liquide; l'air, l'état gazeux; le feu, l’état impondérable. 
— Le cinquième élément, ou éthérique représente un 
état de la matière tellement subtil et vivace, qu’il n'est 
plus atomique et doué de pénétration universelle. C’est 
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le fluide cosmique originaire, la lumière astrale ou 
l'âme du monde. 

Pythagore parlait ensuite à ses disciples des révolu- 
tions de la terre, d’après les traditions de l'Égypte et 
de l'Asie. Il savait que la terre en fusion était primi- 
tivement entourée d’une atmosphère gazeuse, qui, 
liquéflée par son refroidissement successif, avait 
formé les mers. Selon son habitude, il résumait méta- 
phoriquement cetie idée en disant que les mers étaient 
produites par les larmes de Saturne (le temps cosmique). 

Mais voici les règnes qui apparaissent, et les germes 
invisibles, flottant dans laura éthérée de la terre, tour- 
billonnent dans sa robe gazeuse, puis sont attirés dans 
le sein profond des mers et sur les premiers continents 
émergés. Les mondes végétal et animal encore confon- 
aus apparaissent presque en même temps. La doctrine 
ésotérique admet la transformation des espèces ani- 
males, non seulement d’après la loi secondaire de la 
sélection, maïs encore d’après la loi primaire de la per- 
cussion de la terre par les puissances célestes, et de 
tous les êtres vivants par des principes intelligibles et 
des forces invisibles. Lorsqu'une espèce nouvelle 
apparaît sur le globe, c’est qu’une race d'âmes d'un 
type supérieur s’incarne à une époque donnée dans les 
descendants de l'espèce ancienne, pour la faire monter 
d’un échelon en la remoulant et la transformant à son 
image. C'est ainsi que la doctrine ésotérique explique 
l'apparition de l’homme sur la terre. Au point de vuc 
de l’évolution terrestre, l’homme est le dernier rameau 
et le couronnement de toutes les espèces antérieures. 
Mais ce point de vue ne suffit pas plus pour expliquer 
son entrée en scène qu'il ne suffirait pour expliquer 
l'apparition de la première algue ou du premicr crus- 
tacé dans le fond des mers. Toutes ces créations succes- 
gives supposent, comme chaque naissance, la percus- 
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sion de la terre par les puissances invisibles qui créent 
fa vie. Celle de l'homme suppose le règne antérieur 
d’une humanité céleste qui préside à l’éclosion de Phu- 
manité terrestre et lui envoie, comme les ondes d’une 
marée formidable, de nouveaux torrents d'âmes qui 
s'incarnent dans ses flancs et font luire les premiers 
rayons d’un jour divin dans cet être effaré, impulsif, 
audacieux, qui, à peine dégagé des ténèbres de l’ani- 
malité, est forcé pour vivre de lutter avec toutes les 
puissances de la nature. 

Pythagore, instruit par les temples de l'Égypte, avait 
des notions précises sur les grandes révolutions du 
globe. La doctrine indienne et égyptienne connaissait 
l'existence de l'ancien continent austral qui avait pre- 
duit la race rouge etune puissante civilisation, appelée 
Atlantes par les Grecs. Elle attribuait émergence et 
l'immersion alternative des continents à l’oscillation 
des pôles et admettait que l'humanité avait traversé 
ainsi six déluges. Chaque cycle interdiluvien amène 
la prédominance d'une grande race humaine. Au 
milieu des éclipses partielles de la civilisation et des 
facultés humaines, il y a un mouvement général ascen- 
dant. 

Voici donc l'humanité constituée et les races lancées 
dans leur carrière, à travers les cataclysmes du globe. 
Mais sur ce globe que nous prenons en naissant pour 
la base immuable du monde et qui flotte lui-même 
emporté dans l’espace, sur ces continents qui émergent 
des mers pour disparaître de nouveau, au milieu de ces 
peuples qui passent, de ces civilisations qui croulent, 
quel est le grand, le poignant, l'éternel mystère? C’est 
le grand problème intérieur, celui de chacun et de 
tous, c’est le problème de l'âme, qui découvre en elle- 
même un abime de ténèbres et de lumière, qui še 
regarde avec un mélange de ravissement et d'effroi 
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etse dit: « Je ne suis pas de ce monde, car il ne suffit 
pas pour m'expliquer. Je ne viens pas de la terre et je 
vais ailleurs. Mais où ? » C’est le mystère de Psyché 
qui renferme tous les autres. 

La cosmogonie.du monde visible, disait Pythagore, 
nous a conduits à l'histoire de la terre, et celle-ci — 
au mystère de l’âme humaine. Avec lui nous touchons 
au sanctuaire des sanctuaires, à l’arcane des arcanes. 
Sa conscience une fois éveillée, l'âme devient pour 
elle-même le plus étonnant des spectacles. Mais cette 
conscience même n'est que la surface éclairée de son 
être, où elle soupçonne des!abîmes obscurs et inson- 
dables. Dans sa profondeur inconnue, la divine Psyché 
contemple d’un regard fasciné toutes les vies et tous 
les mondes: le passé, le présent, le futur que joint 
lEternité. « Connais-toi toi-même et tu connaîtras 
lunivers des Dieux. » Voilà le secret des sages initiés. 
Mais pour pénétrer par cette porte étroite dans l'im- 
mensité de lunivers invisible, éveillons en nous la vue 
directe de l'âme purifiée et armons-nous du flambeau 
de l’Intelligence, de la science des principes et des 
Nombres sacrés. 

Pythagore passait ainsi de la cosmogonie physique 
à la cosmogonie spirituelle. Après l'évolution de la 
terre, il racontait l’évolution de l’âme à travers les 
mondes. En dehors de l'initiation, cette doctrine est 
connue sous le nom de transmigration des âmes. Sur 
aucune partie de la doctrine occulte on n’a plus dérai= 
sonné que sur celle-là, si bien que la littérature antique 
et moderne ne la connaissent que par des travestisse- 
ments puérils. Platon lui-même, celui de tous les 
philosophes qui a le plus contribué à la populariser, 
n’en a donné que des aperçus fantaisistes et parfois 
extravagants, soit que sa prudence, soit que ses ser- 
ments l'aient empêché de dire tout ce qu’il savait. Peu 
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de gens se doutent aujourd'hui qu'elle ait pu avoir 
pour les initiés un aspect scientifique, ouvrir des pers- 
pectives infinies et donner à l’âme des consolations 
divines. La doctrine de la vie ascensionnelle de l'âme 
à travers la série des existences est le trait commun 
des traditions ésotériques et le couronnement de la 
théosophie. J'ajoute qu’elle a pour nous une impor- 
tance capitale. Car l'homme d’aujourd'hui rejette avec 
un égal mépris l’immortalité abstraite et vague de la 
philosophie et le ciel enfantin de la religion primaire. 
Et cependant la sécheresse et le néant du matérialisme 
lui font horreur. Il aspire inconsciemment à la cons- 
cience d'une immortalité organique qui réponde à la 
fois aux exigences de sa raison et aux besoins indes- 
tructibles de son âme. On comprend, du reste, pour- 
quoi les initiés des religions antiques, tout en ayant 
connaissanes de ces vérités, les ont tenues si secrètes. 
Elles sont de nature à donner le vertige aux esprits 
non cultivés. Elles se lient étroitement aux profonds 
mystères de la génération spirituelle, des sexes et de 
la génération dans la chair, d'où dépendent les desti- 
nées de l’humanité future. 

On attendait donc avec une sorte de frémissement 
cette heure capitale de l’enseignement ésotérique. Par 
la parole de Pythagore, comme par une lente incanta- 
tion, la lourde matière semblait perdre son poids, les 
choses de la terre devenaient transparentes, celles du 
ciel visibles à l’esprit. Des sphères d’or et d'azur sillon- 
nées d’essences lumineuses déroulaient leurs orbes 
jusqu’à l'infini. 

Alors les disciples, hommes et femmes, groupés 
autour du maître dans une partie souterraine du tem- 
ple de Cérès appelée crypte de Proserpine, écoutaient 
avec ue émotion palpitante : l'histoire céleste de Psyché. 

Qu'est-ce que l'âme humaine? Une parcelle de la 
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grande âme du monde, une étincelle de l’esprit divin, 
une monade immortelle. Mais si son possible avenir 
s'ouvre dans les splendeurs insondables de la cons- 
cience divine, sa mystérieuse éclosion remonte aux 
origines de la matière organisée. Pour devenir ce 
qu'elle est dans l'humanité actuelle, il a fallu qu’elle 
traversât tous les règnes de la nature, toute l'échelle 
des êtres en se développant graduellement par une série 
d'innombrables existences. L'esprit qui travaille les 
mondes et condense la matière cosmique en masses 
énormes, se manifeste avec une intensité diverse et 
une concentration toujours plus grande dans les règnes 
successifs de la nature. Force aveugle et indistincte 
dans le minéral, individualisée dans la plante, polari- 
sée dans la sensibilité et l'instinct des animaux, elle 
tend vers la monade consciente dans cette lente éla- 
boration ; et la monade élémentaire est visible dans 
l’animalle plus inférieur. L'élément animique et spiri- 
tuel existe donc dans tous les règnes, quoique seule- 
ment à l’état de quantité infinitésimale dans les règnes 
inférieurs, Les âmes qui existent à l’état de germes 
dans les règnes inférieurs y séjournent sans en sortir 
pendant d'immenses périodes, et ce n’est qu'après de 
grandes révolutions cosmiques qu'elles passent à un 
règne supérieur en changeant de planète. Tout ce 
qu'elles peuvent faire pendant la période de vie d'une 
planète, c'est demonter quelquesespèces. Oùcommence 
la monade? Autant vaudrait demander l’heure où 
s’est formée une nébuleuse, où un soleil a relui pour 
la première fois. Quoi qu'il en soit, ce qui constitue l'est 
sence de n'importe quel homme à dû évoluer pendant 
des millions d'années à travers une chaîne de planètes 
et les règnes inférieurs, tout en conservant à travers 
toutes ces existences un principe individuel qui la 
suit partout. Cette individualité obscure, mais indes- 
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tructibie, constitue le sceau divin de .a monade en qui 
Dieu veut se mauifester par la conscience. 

Plus on monte la série des organismes, plus la mo- 
nade développe les principes latents qui sont en elle. 
La force polarisée devient sensible, la sensibilité ins- 
tinct, l'instinct intelligence. Et à mesure que s’allume 
le flambeau vacillant de la conscience, cette âme de- 
vient plus indépendante du corps, plus capable de me- 
ner une existence libre. L'âme fluide et non polarisée 
des minéraux et des végétaux est liée aux éléments de 
la terre. Celle des animaux fortement attirée par le feu 
terrestre y séjourne un certain temps lorsqu'elle a 
quitté son cadavre, puis revient à la surface du globe 
pour se réincarner dans son espèce sans jamais pou- 
voir quitter les basses couches de l'air. Celles-ci sont 
peuplées d’élémentaux ou d'Ames animales qui ont leur 
rôle dans la vie atmosphérique et une grande influence 
occulte sur l'homme. L'âme humaine seule vient du 
ciel et y retourne après la mort. Mais à quelle époque 
de sa longue existence cosmique, l'âme élémentaire 
est-elle devenue l'âme humaine? Par quel creuset 
incandescent, par quelle flamme éthérée a-t:elle passé 
pour cela? La transformation n’a été possible, dans une 
période interplanétaire, que par la rencontre d'âmes 
humaines déjà pleinement formées, qui ont développé 
dans l’âme élémentaire son principe spiritucl et ont 
imprimé leur divin prototype comme un sceau de feu 
dans sa substance plastique. 

Mais que de voyages, que d'incarnalions, que de 
cycles planétaires encore à traverser, pour que l’âme 
humaine ainsi formée devienne l’homme que nous 
connaissons! Selon les traditions ésotériques de l'Inde 
et de l'Égypte, les individus qui composent l'humanité 
actuelle auraient commencé leur existence humaine 
sur d'autres planètes, où la matière est beaucoup 
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moins dense que sur la nôtre. Le corps de l’homme 
était alors presque vaporeux, ses incarnations légères 
et faciles. Ses facultés de perception spirituelle directe 
auraient été très puissantes et très subtiles dans cette 
première phase humaine ; la raison et l'intelligence 
par contre à l'état embryonnaire. Dans cet état semi- 
corporel, semi-spirituel, l'homme voyait les esprits, tout 
était splendeur et charme pour ses yeux, musique pour 
ses oreilles. Il entendait jusqu’à l'harmonie des sphères. 
Il ne pensait, ni ne réfléchissait, il voulait à peine. Il se 
laissait vivre en buvant les sons, les formes et la lu- 
mière, en flottant comme un rêve de la vie à la mort et 
de la mort à la vie. Voilà ce que les Orphiques appe- 
laient le ciel de Saturne. Ce n’est qu’en s’incarnant sur 
des planètes de plus en plus denses, selon la doctrine 
d'Hermès, que l’homme s'est matérialisé. En s’irsar- 
nant dans une matière plus épaisse, l'humanité a perdu 
son sens spirituel, mais par sa lutte de plus en plus 
forte avec le monde extérieur, elle a développé pui- 
samment sa raison, son intelligence, sa volonté. La 
terre est le dernier échelon de cette descente dans la 
matière que Moïse appelle la sortie du paradis et Or- 
phée la chute dans le cercle sublunaire. De là, l'homme 
peut remonter péniblement les cercles dans une série 
d’existences nouvelles et recouvrer ses sens spirituels, 
par le libre exercice de son intellect et de sa volonté. 
Alors seulement, disent les disciples d'Hermès et 
d'Orphée, l’homme acquiert par son action la cons- 
cience et la possession du divin ; alors seulement il 
devient fils de Dieu. Et ceux qui sur la terre ont porté 
ce nom, ont dù, avant de paraître parmi nous, des- 
cendre et remonter l’effrayante spirale. 

Qu'est-ce donc que l'humble Psyché à son origine? 
Un souffle qui passe, un germe qui flotte, un oiseau 
battu des vents qui émigre de vie en vie. Et cependant 
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— de naufrage en naufrage — à travers des millions 
d'années, elle est devenue la fille de Dieu et ne recon- 
nait plus d'autre patrie que le ciel! Voilà pourquoi la 
poésie grecque, d’un symbolisme si profond et si lumi- 
neux, a comparé l’âme à l’insecte ailé, tantôt ver de 
terre, tantôt papillon céleste. Combien de fois a-t-elle 
été chrysalide et combien de fois papillon ? Elle ne le 
saura jamais, mais elle sent qu’elle a des ailes ! 

Telest le vertigineux passé de l'âme humaine. Il 
nous explique sa condition présente et nous permet 
d’entrevoir son avenir. 

Quelle est la situation de la divine Psyché dans la 
vie terrestre? Pour peu qu'onréfléchisse, on ne saurait 
en imaginer de plus étrange et de plus tragique. Depuis 
qu'elle s’est péniblement éveillée dans l'air épais de la 
terre, l’âme est enlacée dans les replis du corps. Flle ne 
vit, ne respire, ne pense qu'à travers lui; et cependant 
il n’ast pas elle. A mesure qu’elle se développe, elle 
sent grandir en elle-même une lumière tremblotante, 
quelque chose d'invisible et d'immatériel qu'elle 
appelle son esprit, sa conscience. Oui, l'homme a le 
sentiment inné de sa triple nature, puisqu'il distingue 
dans son langage même instinctif son corps de son âme 
etson âme de son esprit. Mais l’âme captive et tour- 
mentée se débat entre ses deux compagnons comme 
entre l’étreinte d'un serpent aux mille replis et un génie 
invisible qui l'appelle, mais dont le présence ne se fait 
sentir que par le battement de ses ailes et des lueurs 
fugitives. Tantôt ce corps l’absorbe à tel point qu’elle 
ne vit que par ses sensations et ses passions; elle se 
roule avec lui dans les orgies sanglantes de la colère 
ou dans l'épaisse fumée des voluptés charnelles, jus. 
qu’à ce qu'elle s’effraye d'elle-même par le silence 
profond du compagnor: invisible. Tantôt attirée par 
celui-ci, elle se perd à une telle hauteur de pensée 
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qu’elle oublie l'existence du corps, jusqu'à ce qu'il 
lui rappelle sa présence par un appel tyrannique. Et 
pourtant une voix intérieure le lui dit: Entre elle et 
l'hôte invisible, le lien est indissoluble, tandis que la 
mort rompra son attache avec le corps. Mais ballottée 
entre les deux dans sa lutte éternelle, l'âme cherche 
vainement le bonheur et la vérité. Vainement elle se 
cherche elle-même dans ses sensations qui passent, 
dansses pensées qui la fuient, dans le monde qui change 
comme un mirage. Ne trouvant rien qui dure, tour- 
mentée, chassée commeune feuille au vent, clle doute 
d'elle-même et d'un monde divin qui ne se révèle à elle 
que par sa douleur et son impuissance d'y atteindre. 
L’ignorance humaine est écrite dans les contradictions 
des prétendus sages, et la tristessehumaine dans la soif 
insondable du regard humain. Enfin, quelle que soi: 
l'étendue de ses connaissances, la naissance et la mort 
enferment l'homme entre deux limites fatales. Ce sont 
deux portes de ténèbres au delà desquelles il ne voit 
rien. La flamme de sa vie s'allume en entrant par l’une 
et s'éteint en sortant par l’autre. En serait-il de même 
de l'âme? Sinon, que devient-elle ? 

La réponse que les philosophes ont donnée à ce pro- 
blème poignant a été fort diverse. Celle des théosophes 
initiés de tous les tomps est la même pour l'essentiel. 
Elle est d'accord avec le sentiment universel et avec 
l'esprit intime des religions. Celles-ci n’ont exprimé 
la vérité que sous des formes superstitieuses ou sym- 
boliques. La doctrine ésotérique ouvre des perspectives 
bien plus vastes et ses affirmations sont en rapport 
avec les lois de l’évolution universelle. Voilà ce que les 
initiés instruits par la tradition et par les nombreuses 
expériences de la vie psychique ont dit à l'homme : ce 
qui s'agite en toi, ce que tu appelles ton âme est un 
double éthéré du corps qui renferme en lui-même un 
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espritimmortel. L'esprit se construit et.se tisse, parson 
activité propre, sou corps spirituel. Pythagore l'appelle 
lechar subtil de l'âme, parce qu'il est destiné à l'enlever 
de terre après la mort. Ce corps spirituel est l'organe de 
l'esprit, son enveloppe sensitive, son instrument voli- 
tif, et sert à l'animation du corps, qui sans cela demeu- 
rerait inerte. Dans les apparitions des mourants ou des 
morts, ce double devient visible. Mais cela suppose 
toujours un élat nerveux spécial chez le voyant. La 
subtilité, la puissance, la perfection du corps spirituel 
varient selon la qualité de l'esprit qu’il renferme, et il y 
a entre la substance des âmes tissées dans la lumière 
astrale, mais imprégnées des fluides impondérables do 
la-terre.et, du ciel, des nuances plus nombreuses, des 
différences plus grandes qu'entre tous les corps ter- 
restres et tous les états do la matière pondérable. Ce 
corps astral, quoique beaucoup plus subtil et.plus par 
fait que le corps terrestre, n’est pas immortel comme la 
monade qu’il contient. Il change, il s'épure selon les 
milieux qu'il traverse. L'esprit le moule, le transforme 
perpétuellement à son image, mais ne le quitte jamais, 
et s’il s'en dévêlil peu à peu, c’est en revélissant des 
substances plus éthérées. Voilà ce qu'enseignait 
Pythagore, qui ne concevait pas l'entité spirituelle abs- 
traite, la monade sans forme. L'esprit en acte dans le 
fond des cieux comme sur la terre doil avoir un organe ; 
cet organe est l’âme vivante, bestiale ou sublime, 
obscure ou radieuse, mais ayant la forme humaine, 
cette image de Dieu. 

Qu'arrive-t-il à la mort? Aux approchesde l'agonie, 
l'âme pressent généralement sa prochaine séparation 
du corps. Elle revoittoute son existence terrestre en 
tableaux raccourcis, d’une succession rapide, d’une 
netteté effrayante. Mais quand la vie épuisée s'arrête 
dans le cerveau, elle se trouble et perd totalement 
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conscience. Si c’est une âme sainte et pure, ses sens 
spirituels se sont déjà réveillés par le détachement 
graduel de la matière. Elle a eu avant de mourir, d'une 
manière quelconque, ne fût-ce que par l’introspection 
de son propre état, le sentiment de la présence d'un 
autre monde. Aux sollicitations silencieuses, aux appels 
lointains, aux vagues rayons de l'Invisible, la terre a 
déjà perdu sa consistance, et lorsque l'âme s'échappe 
enfin du cadavre refroidi, heureuse de sa délivrance, 
elle se sent enlevée dans une grande lumière vers la 
famille spirituelle à laquelle elle appartient. Mais il 
n’en est pas ainsi de l’homme ordinaire, dont la vie a 
été partagée entre les instincts matériels et les aspira- 
tions supérieures. Il se réveille avec une demi-cons- 
cience comme dans la torpeur d’un cauchemar. Il n’a 
plus ni bras pour étreindre, ni voix pour crier, mais il 
se souvient, il souffre, il existe dans un limbe de té- 
nèbres et d'épouvante. La seule chose qu'il y aperçoive 
est la présence de son cadavre dont il est détaché, mais 
pour lequel il éprouve encoreune invincible attraction. 
Car c'est par lui qu'il vivait, et maintenant qu'est-il? 
Il se cherche avec effroi dans les fibres glacées de son 
cerveau, dans le sang figé de ses veines, et ne se trouve 
plus. Est-il mort? Est-il vivant ? il voudrait voir, se 
cramponner à quelque chose; mais il ne voit pas, 
il ne saisit rien. Les ténèbres l’enferment; autour de 
lui, en lui tout est chaos. Il ne voit qu'une chose, et 
cette chose l’attire et lui fait horreur... la phospho- 
rescence sinistre de sa propre dépouille ; et le cauche- 
mar recommence. 

Cet état peut se prolonger pendant des mois ou des 
années. Sa durée dépend de la force des instincts ma- 
tériels de l’âme. Mais, bonne ou mauvaise, infernale 
ou céleste, cette âme prendra peu à peu conscience 
d'elle-même et de son nouvel état. Une fois libre de 
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son corps, elle s'échappera dans les gouffres de lat- 
mosphère terrestre, dont les fleuves électriques l'em- 
portent de ci et de là, et dont elle commence à percevoir 
les errants multiformes plus ou moins semblables à 
elle-même, comme des lueurs fugaces dans une brume 
épaisse. Alors commence une lutte vertigineuse, 
acharnée de l’âme encore alourdie pour monter dans 
les couches supérieures de l'air, se délivrer de l'at- 
traction terrestre et gagner dans le ciel de notre sys 
tème planétaire la région qui lui est propre et que des 
guides amis peuvent seuls lui montrer. Mais avant de 
les entendre et de les voir, il lui faut souvent un long 
temps. Cette phase de la vie de l'âme a porté des 
noms divers dans les religions et les mythologies. 
Moïse l'appelle Horeb; Orphée l’Erèbe; le christia- 
nisme le Purgatoire ou la vallée de l'ombre de la mort. 
Les initiés grecs l'identifiaient avec le cône d'ombre 
que la terre traîne toujours derrière elle, qui va jus- 
qu'à la lune et l'appelaient pour cette raison le gouffre 
JHécate. Dans ce puits ténébreux tourbillonnent, 
selon les Orphiques et les Pythagoriciens, les âmes qui 
cherchent par des efforts désespérés à gagner le cercle 
de la lune, et que la violence des vents rabat par mil- 
liers sur la terre. Homère et Virgile les comparent 
à des tourbillons de feuilles, à des essaims d'oiseaux 
affolés par la tempête. La lune jouait un grand rôle dans 
l'ésotérisme antique. Sursa face, tournée versle ciel, les 
âmes étaient censées purifier leur corps astral avant 
de continuer leur ascension céleste. On supposait 
aussi que les héros et les génies séjournaient un temps 
Sur sa face tournée vers la terre pour revêtir un corps 
approprié à notre monde avast de s’y réincarner. On 
attribuait en quelque sorte à la lune le pouvoir de ma- 
&nétiser l'âme pour l’incarnation terrestre et de la dé- 
Magnétiser pour le ciel. D'une manière générale, ces 
23 
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assertions auxquelles les initiés attachaient un sens à 
la fois réel et symbolique, signitiaient que l'âme doit 
passer par un état intermédiaire de purification el se 
débarrasser des impuretés de la terre avant de pour« 
suivre son voyage. 

Mais comment peindre l’arrivée de l’âme pure dans 
son monde à elle? La terre a disparu comme un songe. 
Un sommeil nouveau, un évanouissement délicieux 
l'enveloppe comme une caresse. Elle ne voit plus que 
son guide ailé qui l'emporte avec la rapidité de l'éclair 
dans les profondeurs de l’espace. Que dire de son 
réveil dans les vallons d’un astre éthéré, sans atmos- 
phère élémentaire où tout, montagnes, fleurs, végéta- 
tion, est fait d'une nature exquise, sensible et parlante? 
Que dire surtout de ces formes lumineuses, hommes 
et femmes, qui l'entourent comme une théorie sacrée 
pour l'initier au saint mystère de sa vie nouvelle ? 
Sont-ce des dieux ou des déesses? Non, ce sont des 
âmes comme elle-même; et la merveille est que leur 
pensée intime s'épanouit sur leur visage, que la 
tendresse, l'amour, le désir ou la crainte rayonnent à 
travers ces corps diaphanes dans une gamme de colo- 
rations lumineuses. Ici, corps et visages ne sont plus 
les masques de l'âme, mais l'âme transparente appa- 
rait dans sa forme vraie et brille au grand jour de sa 
vérité pure. Psyché a retrouvé sa divine patrie. Car 
la lumière secrète où elle se baigne, qui émane d'elle- 
même et qui lui revient dans le sourire des bien-aimés 
et des bien-aimées, cette lumière de félicité... c'est 
l'âme du monde... elle y sent la présence de Dieu! 
Maintenant, plus d'obstacles; elle aimera, elle saura, 
elle vivra sans autre limite que son propre essor. Oh 
bonheur étrange et merveilleux! elle se sent unie à 
toutes ses compagnes par des affinités profondes. Car, 
dans la vie de l'au-delà, ceux qui ne s'aiment pas se 


PYTHAGORE 355 


fuient etceux-là seuls qui se comprennent s’assemblent. 
Elle célébrera avec elles les divins mystères en des 
temples plus beaux, dans une communion plus par- 
faite. Ce seront des poèmes vivants toujours nouveaux 
dont chaque âme sera une strophe et où chacune revivra 
sa vie dans celle des autres. Puis, frémissante, elle 
s'élancera dans la lumière d’en haut, à l'appel des 
Envoyés, des Génies ailés, de ceux qu'on nomme des 
Dieux, parce qu'ils ont échappé au cercle des généra- 
tions. Conduite par ces intelligences sublimes, elle 
tâchera d'épeler le grand poème du Verbe occulte, de 
comprendre ce qu'elle pourra saisir de la symphonie 
de l'univers. Elle recevra les enseignements hiérar- 
chiques des cercles de l'Amour divin; elle essayera de 
voir les Essences que répandent dans les mondes les 
Genies animateurs; elle contemplera les esprits glo- 
rifiés, rayons vivants du Dieu des Dieux, et elle ne 
pourra supporter leur splendeur aveuglante qui fait 
pälir les soleils comme des lampes fumeuses! Et lors- 
qu'elle reviendra épouvantée de ces voyages éblouis- 
sants, — car elle frissonne devant ces immensités — 
elle entendra de loin l'appel des voix aimées, et reton- 
bera sur les plages dorées de son astre, sous le voile 
rose d'un sommeil ondoyant, plein de formes blanches, 
de parfums et de mélodie. 

Telle la vie céleste de l'âme que conçoit à peine 
notre esprit épaissi par la terre, mais que devinent 
les initiés, que vivent les voyants et que démontre la 
loi des analogies et des concordances universelles. Nos 
images grossières, notre langage imparfait essayent en 
vain de la traduire, mais chaque àme vivante en sent 
le germe dans ses profondeurs occultes. Si, dans l'état 
présent, il nous est impossible de la réaliser, la philo- 
Sophie de l'occulte en formule les conditions psy- 
chiques. L'idée d'astres éthérés, invisibles pour nous, 
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mais faisant partie de notre système solaire et servant 
de séjour aux âmes heureuses, se retrouve souvent 
dans les arcanes de la tradition ésotérique. Pythagore 
l'appelle une contre-partie de la terre : l’antichtone 
éclairé parle Feu central, c'est-à-dire par la lumière 
divine. À la fin du Phédon, Platon décrit longuement, 
quoique d'une manière déguisée, cette terre spirituelle. 
I] dit qu’elle est aussi légère que l'air et entourée d’une 
atmosphère éthérée. — Dans l'autre vie, l'âme cone 
„erve donc toute son individualité. De son existence 
terrestre, elle ne garde que les souvenirs nobles et 
laisse tomber les autres dans cet oubli que les poètes 
ont appelé les ondes du Léthé. Libérée de ses souillures, 
l'âme humaine sent sa conscience comme retournée. 
Du dehors de l'univers, elle est rentrée au dedans; 
Cybèle-Maïa, l’âme du monde, l'a reprise dans son sein 
d'une aspiration profonde. Là, Psyché accomplira son 
rêve, ce rêve brisé àtoute heure et sans cesse recom- 
mencé sur la terre. Elle l'accomplira dans la mesure 
de son effort terrestre et de sa lumière acquise, mais 
elle l'élargira au centuple. Les espérances broyées 
refleuriront dans l'aurore de sa vie divine ; les sombres 
couchers de soleil de la terre s'embraseront en jours 
éclatants. Oui, l'homme n’eut-il vécu qu’une heure d’en- 
thousiasme ou d'abnégation, cette seule note pure ar- 
rachée à la gamme dissonnante de sa vie terrestre se 
répètera dans son au-delà en progressions merveil- 
leuses, en harmonies éoliennes. Les bonheurs fugi- 
tifs que nous procurent les enchantements de la mu- 
sique, les exlases de Pamour ou les transports de la 
charité ne sont queles notes égrenées d’une symphouie 
que nous entendrons alors. Est-ce à dire que cette vie 
pe sera qu’un long rêve, qu'une grandiose hallucina- 
tion? Mais qu’y a-t-il de plus vrai que ce que l’âmesent 
en elle et ce qu’elle réalise par sa communion divine 
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avec d'autres âmes? Les initiés, étant les idéalistes 
conséquents et transcendants, ont toujours pensé que 
les seules choses réelles et durables de la terre sont 
les manifestations de la Beauté, de PAmour et de la 
Vérité spirituelles. Comme l'au-delà ne peut avoir 
d'autre objet que cette Vérité, cette Beauté et cet 
Amour pour ceux qui en ont fait l’objet de leur vie, ils 
Sont persuadés que le ciel sera plus vrai que la terre. 

La vie céleste de l'âme peut durer des centaines ou 
des milliers d'années, selon son rang et sa force d'im- 
pulsion. Mais il n'appartient qu'aux plus parfaites, aux 
plus sublimes, à celles qui ont franchi le cercle des 
générations, de la prolonger indéfinimeut. Celles-là 
n'ont pas seulement atteint le repos temporaire, mais 
l'action immortelle dans la vérité ; elles ont créé leurs 
ailes. Elles sont inviolables, car elles sont la lumière ; 
elles gouvernent les mondes, car elles voicnt à tra- 
vers. Quant aux autres, elles sont amenées par une 
loi inflexible à se réincarner pour subir une nouvelle 
épreuve et s'élever à un échelon supérieur ou tomber 
plus bas si elles défaillent. 

Comme la vie terrestre, la vie spirituelle a son com- 
mencement, son apogée et sa décadence. Lorsque cette 
vie est épuisée, l'âme se sent prise de lourdeur, de 
vertige et de mélancolie. Une force invincible l'attire 
de nouveau vers les luttes et vers les souffrances de la 
terre. Ce désir est mêlé d’appréhensions terribles 
et d'une immense douleur de quitter la vie divine. Mais 
le temps est venu; la loi doit s'accomplir. La lourdeur 
augmente, un obscurcissement s’est fait en elle-même. 
Elle ne voit plus ses compagnons lumineux qu'à tra- 
Vers un voile, etce voile toujours plus épais lui fait 
Pressentir la séparation imminente. Elle entend leurs 
tristes adieux; les larmes des bienheureux aimés la 
Pénètrent comme une rosée céleste qui laissera dans 
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son cœur la soif ardente d'un bonheur inconnu. Alors 
— avec des serments solennels — elle promet de se 
souvenir... de se souvenir de la lumière dans le monde 
des ténèbres, de la vérité dans le monde du men- 
songe, de l'amour dans le monde de la haine. — Le 
revoir, la couronne immortelle ne sont qu’à ce prix! 
— Elle se réveille dans une atmosphère épaisse. Astre 
éthéré, âmes diaphanes, océans de lumière, tout a dis- 
paru. La revoilà sur la terre, dans le gouffre de la 
naissance et de la mort. Cependant elle n’a pas encore 
perdu le souvenir céleste, et le guide ailé encore visible 
à ses yeux lui désigne la femme qui sera sa mére. 
Celle-ci porte en elle le germe d’un enfant. Mais ce 
germe ne vivra que si l’esprit vient l’animer. Alors 
accomplit pendant neuf mois le mystère le plus im- 
pénétrable de la vie terrestre, celui de l'incarnation et 
de la maternité. 

La fusion mystérieuse s'opère lentement, savem- 
ment, organe par organe, fibre par fibre. A mesure que 
l'âme se plonge dans cet antre chaud qui bruit et qui 
fourmille, à mesure qu’elle se sent prise dans les 
méandres des viscères aux mille replis, la conscience 
de sa vie divine s'efface et s’éteint. Car entre elle et la 
lumière d’en-haut s’interposent les ondes du sang, les 
tissus de la chair qui l'étreignent et la remplissent de 
ténèbres. Déjà cette lumière lointaine n’est plus qu’une 
lueur mourante. Enfin, une douleur horrible la com- 
prime, la serre dans un étau; une convulsion san- 
glante l’arrache à l'âme maternelle et la cloue dans un 
corps palpitant. — L'enfant est né, misérable effigie 
terrestre, et il en crie d'épouvante. Mais le souvenir 
céleste est rentré dans les profondeurs occultes de lIn- 
conscient. Il ne revivra que par la Science ou par la 
Douleur, par l'Amour ou par la Mort! 

La loi de l'incarnation et de la désincarnation nous 
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découvre donc le véritable sens de la vie et de la mort. 
Elle constitue le nœud capital dans l'évolution de 
l'âme, et nous permet de la suivre en arrière et en 
avant jusque dans les profondeurs de la nature et dela 
divinité. Car cette loi nous révèle le rythme et la 
mesure, la raison et le but de son immortalité. D'abs- 
traite ou de fantastique, elle la rend vivante et lo- 
gique, en montrant les correspondances de la vie et de 
la mort. La naissance terrestre est une mort au point 
de vue spirituel, et la mort une résurrection céleste. 
L’alternance des deux vies est nécessaire au dévelop- 
pement de l'âme, et chacune des deux est à la fois la 
conséquence et l'explication de l'autre. Quiconque 
s'est pénétré de ces vérités, se trouve au cœur des mys- 
tères, au centre de l'initiation. 

Mais, dira-t-on, qu'est-ce qui nous prouve la conti- 
nuité de l'âme, de la monade, de l'entité spirituelle à 
travers toutes ces existences, puisqu'elle en perd suc- 
cessivement la mémoire? — Et qu'est-ce qui vous 
prouve, répondrons-nous, l'identité de votre personne 
pendant la veille et pendant le sommeil? Vous vous 
réveillez chaque matin d'un état aussi étrange, aussi 
inexplicable que la mort, vous ressuscitez de ce néant 
pour y retomber le soir. Était-ce le néant? Non; car 
vous avez rêvé, et vos rêves ont été pour vous aussi 
réels que la réalité de la veille. Un changement des 
conditions physiologiques du cerveau a modifié les 
rapports de l'âme et du corps, et déplacé votre point 
de vue psychique. Vous étiez le même individu, mais 
vous vous trouviez dans un autre milieu et vous meniez 
une autre existence. Chez les magnétisés, les somname 
bules et les clairvoyants, le sommeil développe des 
facultés nouvelles qui nous semblent miraculeuses, 
mais qui sont les facultés naturelles de l'âme détachée 
du corps. Une fois réveillés, ces clairvoyants ne se 
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souviennent plus de cequ’ils ont vu, dit et fait pendant 
leur sammeil lucide; mais ils se rappellent parfaite- 
ment, dans un de leurs sommeils, ce qui est arrivé 
dans le sommeil précédent, et prédisent parfois, avec 
une exactitude mathématique, ce qui arrivera dans le 
prochain. Ils ont donc comme deux consciences, deux 
vies alternées entièrement distinctes, mais dont cha- 
cune a sa continuité rationnelle, et qui s'enroulent 
autour d'une même individualité comme des cordons 
de couleur diverse autour d’un fil invisible. 

C’est donc en un sens très profond que les anciens 
poètes initiés ont appelé le sommeil le frère de la mort. 
Car un voile d'oubli sépare le sommeil et la veille 
comme la naissance et la mort, et, de même que notre 
vie terrestre se divise en deux parts toujours alternées, 
de même l'âme alterne, dans l'immensité de son évo- 
lution cosmique, entre l’incarnation et la vie spiri- 
tuelle, entre les terres et les cieux. Ce passage alter- 
natif d'un plan de l’univers à l’autre, ce renversement 
des pôles de son être n’est pas moins nécessaire au dé- 
veloppement de l'âme que l'alternative de la veille et 
du sommeil est nécessaire à la vie corporelle de 
l'homme. Nous avons besoin des ondes du Léthé en 
passant d’une existence à l’autre. Dans celle-ci, un 
voile salutaire nous cache le passé et l'avenir. Mais 
l'oubli n’est pas total et la lumière passe à travers le 
voile. Les idées innées prouvent, à elles seules, une 
existence antérieure. Mais il y a plus : nous naissons 
avec un monde de souvenances vagues, d’impulsions 
mystérieuses, de pressentiments divins. I! y a, chez 
les enfants nés de parents doux et tranquilles, des 
irruptions de passions sauvages que l’atavisme ne 
suffit pas pour expliquer, et qui viennent d’une précé- 
dente existence. Il y a parfois, dans les vies les plus 
humbles, des fidélités inexpliquées et sublimes à un 
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sentiment, à une idée. Ne viennent-elles pas àes pro- 
messes et des serments de la vie céleste? Car le sou- 
venir occulte que l’âme en a gardé est plus fort que 
toutes les raisons terrestres. Selon qu'elle s'attache à 
ce souvenir on qu’elle abandonne, on la voit vaincre 
ou succomber. La vraie foi est cette muette fidélité de 
l'âme à elle-même. On conçoit, pour cette raison, que 
Pythagore, ainsi que tous les théosophes, ait considéré 
la vie corporelle comme une élaboration nécessaire de 
la volonté, et la vie céleste comme une croissance spi- 
rituelle et un accomplissement. 

Les vies se suivent et ne se ressemblent pas, mais 
elles s’enchaînent avec une logique impitoyable. Si 
chacune d'elles a sa loi propre et sa destinée spéciale, 
leur suite est régie par une loi générale qu’on pourrait 
appeler la répercussion des vies (1). D’après cette loi, les 
actions d'une vie ont leur répercussion fatale dans la 
vie suivante. Non seulement l’homme renaîtra avec les 
instincts et les facultés qu'il a développés dans sa pré- 
cédente incarnation, mais le genre même de son exis- 
tence sera déterminé en grande partie par le bon ou le 
mauvais emploi qu’il aura fait de sa liberté dans sa vie 
précédente, Pas de parole, pas d'action qui n'ait son 
écho dans l'éternité, dit un proverbe. Selon la doctrine 
ésotérique, ce proverbe s'applique à la lettre d’une vie 
à l’autre. Pour Pythagore, les injustices apparentes de 
la destinée, les difformités, les misères, les coups du 
Sort, les malheurs de tout genre trouvent leur explica- 
tion dans ce fait que chaque existence est la récom- 
pense ou le châtiment de la précédente. Une vie cri- 
minelle engendre une vie d’expiation ; une vie 
imparfaite, une vie d'épreuves. Une vie bonne déter- 
mine une mission; une vie supérieure, une mission 


(t) La loi appelée Karma par les brahmanes et les bouddhistes. 
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créatrice. La sanction morale qui s'applique avec une 
imperfection apparente au point de vue d'une seule 
vie, s'applique donc avec une perfection admirable et 
une justice minutieuse dans la série des vies. Dans 
cette série, il peut y avoir progression vers la spiritua- 
lité ct vers l'intelligence, comme il peut y avoir régres- 
sion vers la bestialité et vers la matière. À mesure que 
l'âme monte en degrés, elle acquiert une part plus 
grande dans le choix de ses réincarnations. L'âme in- 
férieure la subit; l'âme moyenne choisit entre celles 
qui lui sont offertes; l'âme supérieure qui s'impose 
une mission l'élit par dévoûment. Plus l'âme est élevée, 
et plus aussi elle conserve, dans ses incarnations, la 
conscience claire, irréfragable de la vie spirituelle, qui 
règne au delà de notre horizon terrestre, qui l'enve- 
loppe comme une sphère de lumière et envoie ses 
rayons dans nos ténèbres. La tradition veut même que 
lesinitiateurs du premier rang, les divins prophètes 
de l'humanité, se soient souvenus de leurs précédentes 
vies terrestres. Selon la légende, Gautama Bouddha, 
Çakya-Mouni avait retrouvé dans ses extases le fil de 
ses existences passées, et l'on rapporte de Pythagore 
qu'il disait devoir à une faveur spéciale des Dicux de 
se souvenir de quelques-unes de ses vies antérieures. 

Nous avons dit que dans la série des vies, l'âme peut 
rétrograder ou avancer, selon qu’elle s’abandonne à sa 
nature inférieure ou divine. De là une conséquence 
importante dont la conscience humaine a toujours senti 
la vérité avec un tremblement étrange. Dans toutes les 
vies, il y a des luttes à soutenir, des choix à faire, des 
décisions à prendre dont les suites sont incalculables. 
Mais sur la route montante du bien qui traverse une 
série considérable d'incarnations, il doit y avoir une 
vie, une année, un jour, une heure peut-être où l'âme, 
parvenue à la pleine conscience du bien, et du mal, peut 
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s'élever par un dernier et souverain effort à une hau- 
teur d'où elle n'aura plus à redescendre et où coms 
mence le chemin des cimes. De même sur la route des- 
cendante du mal, il y a un point où l'âme perverse 
peut encore revenir sur ses pas. Mais ce point une fois 
franchi, l’endurcissement est définitif. D'existence en 
existence, elle roulera jusqu'au fond des tenèbres. Elle 
perdra son humanité, L'homme deviendra démon, le 
démon animal, et son indestructible monade sera forcée 
de recommencer la pénible, l'effrayante évolution par 
la série des règnes ascendants et des existences innom- 
brables. Voilà l'enfer véritable selon la loi de l'évolu- 
tion, et n'est-il pas aussi terrible et plus logique que 
celui des religions exotériques? 

L'âme peut donc ou monter ou descendre dans la 
série des vies. Quant à l'humanité terrestre, sa marche 
s'opère d'après la loi d'une progression ascendante qui 
fait partie de l’ordre divin. Cette vérité que nous 
croyons de découverte récente était connue et ensei- 
gnée dans les Mystères antiques. « Les animaux sont 
parents de l'homme et l'homme est parent des Dieux », 
disait Pythagore. Il développait philosophiquement ce 
qu'enseignaient aussi les symboles d'Éleusis : le pro- 
grès des règnes ascendants, l'aspiration du monde vé- 
gétal au monde animal, du monde animal au monde 
humain et la succession dans l'humanité de races de 
plus en plus parfaites. Ce progrès ne s’acco®plit pas 
d'une manière uniforme, mais en cycles réguliers et 
grandissants,renfermés les uns dans les autres. Chaque 
peuple a sa jeunesse, sa maturité et son déclin. Il en 
est de même des races entières : de la race rouge, de la 
race noire et de la race blanche qui ont régné tour à 
tour sur le globe. La race blanche, encore en pleine 
jeunesse, n'a pas atteint sa maturité de nos jours. A son 
apogée, elle développera de son propre sein une race 
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perfectionnée, par le rétablissement de l'initiation et 
par la sélection spiritselle des mariages. Ainsi se sui- 
vent les races, ainsi progresse l'humanité. Les initiés 
antiques allaient bien plus loin dans leurs prévisions 
que les modernes. Ils admettaient qu'un moment vien- 
drait où la grande masse des individus qui composent 
l'humanité actuelle passerait sur une autre planète 
pour y commencer un nouveau cycle. Dans la série des 
cycles qui constituent la chaîne planétaire, l'humanité 
entière développera les principes intellectuels, spiri- 
tuelsettranscendants, que les grandsinitié sont cultivés 
en eux-mêmes dès cette vie, et les amènera ainsi à une 
eflorescence plus générale. Il va sans dire qu'un tel 
développement n'embrasse pas seulement des milliers, 
mais des millions d'années, et qu’il amènera de tels 
changements dans la condition humaine que nous ne 
pouvons les imaginer. Pour les caractériser, Platon dit 
qu'en ce temps-là, les Dieux habiteront réellement les 
temples des hommes. Il est logique d'admettre que 
dans la chaine planétaire, c’est-à-dire dans les évolu- 
tions successives de notre humanité sur d’autres pla- 
nêtes,ses incarnations deviennent d'une nature de plus 
en plus éthérée qui les rapprocheront insensiblement 
de l'état purement spirituel, de cette huitième sphère 
qui est hors du cercle des générations et par laquelle 
les anciens théosophes désignaient l'état divin. Il est 
naturel aussi que tous n'ayant pas la même impulsion, 
beaucoup restant en route ou retombant, le nombre des 
élus aille toujours en diminuant dans cette prodigieuse 
ascension. Elle a de quoi donner le vertige a nos intel- 
ligences bornées par la terre, mais les intelligences 
célestes la contemplent sans peur comme nous contem- 
plons une seule vie. L'évolution des âmes ainsi com- 
prise n'est-elle pas conforme à l’unité de l'Esprit, ce 
principe des principes; à l’homogénéité de la Nature, 
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cette loi des lois; à la continuité du mouvement, cette 
force des forces? Vu à travers le prisme de la vie spiri- 
tuelle, un système solaire ne constitue pas seulement 
un mécanisme matériel, mais un organisme vivant, un 
royaume céleste, où les âmes voyagent de monde en 
monde comme le souffle même de Dieu qui l'anime. 

Quel est donc le but final de l’homme et de l'huma- 
nité selon la doctrine ésotérique? Aprés tant de vies, 
de morts, de renaissances, d’accalmies et de réveils 
poignants, est-il un terme aux labeurs de Psyché? Oui, 
disent les initiés, lorsque l'âme aura définitivement 
vaincu la matière, lorsque développant toutes ses 
facultés spirituelles, elle aura trouvé en elle-même le 
principe et la fin de toute chose, alors l'incarnation 
n'étant plus nécessaire, elle entrera dans l’état divin 
par son union complète avec l'intelligence divine. 
Puisque nous pouvons à peine pressentir la vie spiri- 
tuelle de l'âme après chaque vie terrestre, comment 
ferions-nous pour imaginer cette vie parfaite qui devra 
suivre toute la série de ses existences spirituelles? Ca 
ciel des cieux sera à ses félicités précédentes ce que 
l'Océan est à des fleuves. Pour Pythagore, l'apothéose 
de l’homme n’était pas l'immersion dans l'inconscience, 
mais l'activité créatrice dans la conscience suprême. 
L'âme devenue pur esprit ne perd pas son individua- 
lité, elle l’achève puisqu'elle rejoint son archétype en 
Dieu. Elle se souvient de toutes ses existences anté- 
rieures, qui lui semblent autant d'échelons pour attein- 
dre le degré d'où elle embrasse et pénètre l’univers. 
En cet état, l'homme n’est plus homme, comme disait 
Pythagore; il est demi-dieu. Car il réfléchit dans tout 
son être la lumière ineffable dont Dieu remplit l’im- 
mensité. Pour lui, savoir c’est pouvoir; aimer c’est 
créer; être c’est rayonner la vérité et la beauté. 

Ce terme est-il définitif? L’Eternité spirituelle a 


866 LES GRANDS INITIÉS 


d’autres mesures que le temps solaire, mais erle a aussi 
ses étapes, ses normes et ses cycles. Seulement ils 
dépassent entièrement les conceptions humaines. Mais 
la loi des analogies progressives dans les règnes ascen- 
dants de la nature nous permet d'affirmer que Pesprit 
parvenu à cet état sublime ne peut plus revenir en 
arrière, et que si les mondes visibles changent et pas- 
sent, le monde invisible qui est sa raison d'être, sa 
source et son embouchure et dont fait partie la divine 
Psyché — est immortel. 

C'est par ces perspectives lumineuses que Pythagore 
terminait l’histoire de la divine Psyché. La dernière 
parole avait expiré sur les lèvres du sage, mais le sens 
de l’incommunicable vérité restait suspendu dans l'air 
immobile de la crypte. Chacun croyait avoir achevé le 
rêve des vies et s'éveiller dans la grande paix, dans le 
doux océan de la vie une et sans bornes. Les lampes de 
naphte éclairaient tranquillement la statue de Persé- 
phône, debout en moissonneuse céleste, ct faisaient 
revivre son histoire symbolique dans les fresques Sae 
crées du sanctuaire. Quelquefois une prêtresse entrée 
en extase sous la voix harmonieuse de Pythagore, sem- 
blait incarner dans son attitude et dans son visage 
rayonnant l’ineffable beauté de sa vision. Et les disci- 
ples — saisis d'un religieux frisson — regardaient en 
silence. Mais bientôt le maître, d'un geste lent et sùr, 
ramenait sur la terre la prophantide inspirée. Peu a 
peu, ses traits se déteudaient, elle s’affaissait dans les 
bras de ses compagnes et tombait dans une léthargie 
profonde, d'où elle s'éveillait confuse, triste et comme 
épuisée de son essor. 

Alors on remontait de la crypte dans les jardins de 
Cérès, à la fraîcheur de l'aube qui commençait à blan- 
chir sur la mer, au bord du ciel étoilé. 
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QUATRIÈME DEGRÉ —= ÉPIPHANIE 


L'adepte. — La femme initiée. — L'amour 
et le mariage. 


Nous venons d'atteindre avec Pythagore le sommet 
de l'initiation antique. Sur cette cime, la terre apparaît 
noyée d'ombre comme un astre mourant. De là s'ouvrent 
les sidérales perspectives — et se déroule, comme un 
ensemble merveilleux, la vue d'en haut, l’épiphanie de 
l'univers (i). Mais le but de l'enseignement n’étail pas 
d'absorber l'homme dans la contemplation ou dans 
l'extase. Le maitre avait promené ses disciples dans 
les régions incommensurables du Kosmos, il les avait 
plongés dans les gouffres de l’invisible. De l'effrayant 
voyage, les vrais initiés devaient revenir sur la terre 
meilleurs, plus forts ct mieux trempés pour les épreuves 
de la vie. 

A l'initiation de l'intelligence aevait succéder cello 
de la volonté, la plus difficile de toutes. Car il s'agis- 
sait maintenant pour le disciple de faire descendre la 
vérité dans les profondeurs de son être, de la mettre 
en œuvre dans la pratique de la vie. Pour atteindre 
cet idéal, 1l fallait selon Pythagore réunir trois perfec- 
tions: réaliser la vérité dans l'intelligence, la vertu dans 
l'âme, la pureté dans le corps. Une hygiène savante, une 
continence mesurée devait maintenir la pureté corpo- 
relle. Elle était requise non comme but mais comme 
moyen. Tout excès corporel laisse une trace et comme 
une souillure dans le corps astral, organisme vivant 


(4) L'épiphanie ou vue d'en haut; l'autopsie ou vue directe; la 
théophanie ou manifestation de Dieu, autant d'idées corrélatives et 
d'expressions diverses pour marquer l’état de perfection dans lequel 
l'initié, ayaut uni son âme à Dieu, contemple la vérité totale. 
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de l'âme et par suite dans l'esprit. Oar le corps astral 
concourt à tous les actes du corps matériel; c’est même 
lui qui les accomplit, le corps matériel n'étant sans lui 
qu'une masse inerte. Il faut donc que le corps soit pur 
pour que l'âme le soit aussi. Il faut ensuite que l'âme 
sans cesse éclairée par l'intelligence acquierre Le cou- 
rage, l’abnégation, le dévouement et la foi, en un mot 
la vertu, et en fasse une seconde nature qui se substitue 
à la première. Il faut enfin que l'intellect atteigne la 
sagesse par la science, de telle sorte qu'il sache distin- 
guer en tout le bien et le mal, et voir Dieu dans le plus 
petit des êtres comme dans l’ensemble des mondes. 
A cette hauteur, l’homme devient adepte, et, s'il pos- 
sède une énergie suffisante, il entre en possession de 
facultés et de pouvoirs nouveaux. Les sens internes de 
l'âme s'ouvrent, la volonté rayonne dans les autres. 
Son magnétisme corporel pénétré des effluves de son 
âme astrale, électrisé par sa volonté, acquiert une 
puissance en apparence miraculeuse. Parfois il guérit 
les malades par l'imposition des mains ou par sa seule 
présence. Souvent il pénètre les pensées des hommes 
par le seul regard. Quelquefois, à l’état de veille, il voit 
des évènements qui se produisent au loin (1). Il agit à 


(4) Nous citerons deux faits célèbres de ce genre, absolument 
authentiques. Le premier se passe dans l'antiquité. Le héros en 
est l'illustre philosophe-magicien Apollonius de Tyane. 

4er fait. — Seconde vue d’Apollonius de Tyane. — « Tandis que ces 
faits (l'assassinat de l’empereur Domitien) se passaient à Rome, 
Apollonius les voyait à Ephèse. Domitien fut assailli par Clément 
vers midi: le même jour, au même moment Apollonius dissertait 
daus les jardins attenant aux Xystes. Tout d'un coup il baissa un 
peu la voix cumme s'il eût été saisi d'une frayeur subite, Il con- 
tinua son discours, mais son langage n'avait pas sa force ordinaire, 
ainsi qu'il arrive à ceux qui parlent en songeant à autre chose. Puis 
il 8e tut comme ceux qui ont perdu le fil de leurs discours, il lança 
vers LL terre des regards effrayants, fit trois ou quatre pas en 
avant, #t s'écria : « Frappe le tyranl» On eût dit qu'il voyait non 
l'image du fait dans un miroir mais le fait lui-mme dans toute sa 
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distance par la concentration de la pensée et de la vo- 
lonté sur les personnes qui lui sont attachées par des 
liens de sympathie personnelle, et leur fait apparaître 
son image à distance, comme si son corps astral pou 
vait se transporter hors de son corps matériel. L'appa- 
rition des mourants ou des morts aux amis est exacte- 
ment le même phénomène. Seulement, l'apparition que 
le mourant ou l'âme du mort produit généralement par 
un désir inconscient, dans l’agonie ou dans la seconde 
mort, l’adepte la produit en pleine santé et en pleine 
conscience. Toutefois il ne le peut que pendant son 
sommeil et presque toujours pendant un sommeil lé- 
thargique. Enfin, l'adepte se sent comme entouré et 
protégé par des êtres invisibles, supérieurs et lumi- 


réalité. Les Ephésiens(car Ephèse tout entière assistait au discours 
d’Apollonius), furent frappés d'étonnement. Apol:onius s'arrêta, 
semblable à un homme qui cherche à voir l'issue d'un évènement 
douteux. Enfin il s'écria : « Ayez bon courage, Ephésiens, le tyran 
a été tué aujourd’hui. Que dis-je, aujourd'hui ? Par Minerve! il vient 
d'être tué à l'instant même pendant que je me suis interrompu. » 
Les Ephésiens crurent qu'Apollonius avait perdu l'esprit: ils dési- 
raient vivement qu'il eût dit la vérité, mais ils craignaicnt que 
quelque danger ne résultät pour eux de ce discours... mais bien- 
tôt des messagers vinrent leur annoncer la bonne nouvelle et rendre 
témoignage en faveur de la science d’Apollonius : car le meurtre du 
tyran, le jour où il fut consommé, l'heure de midi, l'auteur du 
meurtre qu'avait encouragé Apollonius, tous ces détails se trouvè- 
rent parfaitement conformes à ceux que les Dieux lui avaient montrés 
le jour de son discours aux Ephésiens. » — Vie d'Apollonius par 
Philostrate, traduite par Chassang. 

2m° fait. — Seconde vue de Swedenborg. — Le deuxième fait se 
rapporte au plus grand voyant des temps modernes. On peut dis- 
Cuter sur la réalité objective des visions de Swedenborg, mais on ne 
peut douter ds sa seconde vue attestée par une foule de faits. La 
Vision que Swedenborg eut à trente lieues de distance del’incendie 
de Stockholm fit beaucoup de bruit dans la seconde moiti du dix- 
huitième siècle. Le célèbre philosophe allemand Kant fit faire une 
enquête par un ami à Gothenbourg, en Suède, ville où le fait s’é- 
tait passé #4 voici ce qu'il en écrit à une de ses amies: 

« Le fait qui suit me parait sutout avoir la plus grande force dé- 
Monstrative et devoir couper court à toute espèce de doute, C'était 
en 1759 que M. de Swedenborg, vers la fin du mois de septembre, 
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neux, qui lui prêtent leur force et l’aident dans sa mis 
sion. 

Rares sont les adeptes, plus rares encore ceux qui 
atteignent à cette puissance. La Grèce n’en connut que 
trois Orphée à l'aurore de l’hellénisme ; Pythagore à 
son apogée; Apollonius de Tyane à son dernier dé- 
clin. Orphée fut le grand inspiré ct le grand initiateur 
de la religion grecque; Pythagore, l'organisateur de Ia 
science ésotérique. et de la philosophie des écoles ; 
Apollonius, le stoïcien moralisateur et le magicien po- 
pulaire de la décadence. Mais en tous trois, malgré les 
degrés et à travers les nuances, brille le rayon divin : 
l'esprit passionné pour le salut des âmes, lin- 
domptable énergie revêtue de mansuétude et de. sé- 


un samedi, vers quatre heures du soir, revenant d'Angleterre, prit 
terre à Gothenbourg. M. William Castel l'invita en sa maison avec 
une société de quinze personnes. Le soir, à six heures, M. de Swe- 
denborg qui était sorti, reutra au salon pâle et consterné, et dit 
qu'a l'instant même il avait éclaté un incendie à Stokholm, au 8u- 
dermalm, et que le feu s'éten'ait avec violence vers sa maison... 
1] dit que déjà la maison d’un de ses amis qu'il nommait était ré- 
duite en cendres, et que la sienne propre ćtait en danger. A huit 
heures, après une nouvelle sortie, il dit avec joie * « Grâce à Dieu, 
l'incendie s’est éteint à la troisième porte qui précède la mienne. » 
Dans la soirée même on en informe le gouverneur. Le dimanche 
au matin, Swedcuborg fut appelé auprès de ce fonctionnaire, qui 
l'interroge à ce sujet. Swedenborg décrivit exactement l'incendie, 
ses commencements, sa fin et sa durée. Le même jour, la nouvelle 
s'en répandit dans toute la ville, qui s'en émut d'autant plus que 
le gouverneur y avait porté son attenlion, et que beaucoup de per- 
sonnes étaient en souci ds leurs biens et de leurs amis. Le lundi 
soir il arriva à Gothenbourg une estafette que le commerce de Stock- 
holm avait dépèchée pendant l'incendie. Dans ces lettres, l’incen- 
die était décrit exactement de la manière qui vient d'être dite. Que 
peut-on alléguer contre l'authenticité de cet événement? Lami qui 
m'écrit a examiné tout cela, non-sculement à Stockholm, mais il y 
a environ deux mois à Gothenbourg même ; il y connait bien les 
maisons les plus considérables et il a pu se renscigner cormplète- 
ment auprès de toute une ville dans laquelle vivent encore la plu- 
part des témoins oculaires, vu le peu de temps (9 années), écoulé 
depuis 4859. » — Lettre à mademoiselle Charlotte de Knoblch, 
citée par Matter, Vie de Swedenborg- 
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rénité. Mais n’approchez pas trop de ces grands fronts 
calmes; ils brûlent en silence. On sent dessous, la. four- 
naise d’une volonté ardente, mais toujours contenue. 

Pythagore nous représente donc un adepte de pre= 
mier ordre, et cela avec l'esprit scientifique et la for. 
mule philosophique qui se rapproche le plus de l'esprit 
moderne. Mais lui-même ne pouvait ni ne prétendait 
faire des adeptes parfaits de ses disciples. Une grande 
époque a toujours un grand inspirateur à son origine. 
Ses disciples et les élèves de ses disciples forment la 
chaîne aimantée et répandent sa pensée dans lemonde. 
Au quatrième degré de l'initiation, Pythagore secon- 
tentait donc d'enseigner à ses fidèles les applications 
de sa doctrine à la vie. Car l’Épiphanie, la vue d'en 
haut donnait un ensemble de vues profondes et régé= 
nératrices sur les choses terrestres. 

L'origine du bien et du mal demeure un mystère ine 
compréhensible pour qui ne s’est pas rendu compte de 
l'origine et de la fin des choses. Une morale qui n'en- 
visage pas les suprêmes destinées de l'homme ne scra 
qu'utilitaire et très imparfaite. De plus, la liberté hu- 
Maine n'existe pas de fait pour ceux qui se sentent 
touj urs esclaves de leurs passions, et elle n'existe pas 
de droit pour ceux qui ne croient ni à l'âme ni à Dieu, 
et pour qui la vie est un éclair entre deux néants. Les 
Premiers vivent dans la servitude de l'âme enchaînée 
aux passions ; les seconds dans la servitude de l’intel- 
ligence bornée au monde physique. Il n'en est pas de 
même pour l'homme religieux, ni pour le vrai philo- 
Sophe, à plus forte raison pour le théosophe initié qui 
réalise la vérité dans la trinité de son étre et dans Pu- 
nité de sa volonté. — Pour comprendre l’origine du 
bien et du mal, l’initié regarde les trois mondes avec 
l'œil de l'esprit. Il voit le monde ténébreux de la ma- 
tière et de l’animalité où domine l’inéluctablg Destin, 
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— Hi voit le monde lumineux de l'Esprit, qui pour nous 
est le monde invisible, l'immense hiérarchie des âmes 
affranchies où règne la loi divine etquisont elles-mêmes 
la Providence en acte. — Entre les deux, il voit, dans 
ua clair-obscur, l'humanité qui plonge par la base dans 
le monde naturel et touche par ses sommets au monde 
divin. Elle a pour génie : La Liberté. Car au moment ! 
où l’homme perçoit la vérité et l'erreur, il est libre de 
choisir : de s'adjoindre à la Providence en accomplis- 
sant la vérité, ou de tomber sous la loi du destin en sui- 
vant l'erreur. L'acte de la volonté joint à lacte intel- 
lectuel n’est qu'un point mathématique, mais de ce 
point jaillit lunivers spirituel. Tout esprit sent par- 
tiellement par l'instinct ce que le théosophe comprend 
totalement par l'intellect, à savoir que le Mal estce qui 
fait descendre l'homme vers la fatalité de la matière, 
que le Bien est ce qui le fait monter vers la loi divine 
de l'Esprit. Sa vraie destinée est de monter toujours 
plus haut et de son propre effort. Mais pour cela, il faut 
qu'il soit libre aussi de redescendre au plus bas. Le 
cercle de la liberté s'élargit jusqu’ à l'infiniment grand 
à mesure qu'on monte; il se rapetisse jusqu'à l'infini- 
ment petit à mesure qu’on descend. Plus on monte, et 
plus on devient libre; car plus on entre dans la lu- 
mière, et plus on acquiert de force pc‘ le bien. Plus 
on descend et plus on devient esclave. Car chaque 
chute dans le mal diminue l'intelligence du vrai et la 
capacité du bien. Le Destin règne donc sur le passé, 
la Liberté sur l’avenir etla Providence sur les deux, À 
c'est-à-dire sur le présent toujours existant qu'on peut 
nommer l'Éternité (1). De l'action combinée du Destin, 


(1) Cette idée ressort logiquement du ternaire humain et divin, de 
la trinité du microcosme et du macrocosme, que nous avons exposée 
au chapitres précédents. La corrélation métaphysique du Destin, de 
la Liberté et de la Providence a été admirablement déduite par 
Fabre d'Olivet, dans son commentaire des Vers dorés de Pythagore: 
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de la Liberté et de la Providence ressortent les desti- 
nées innombrables, enfers et paradis des âmes. Le mal, 
étant le désaccord avec la loi divine, n’est pas l'œuvre 
de Dieu, mais celle de l'homme, et n'a qu'une exis- 
tence relative, apparente et transitoire. Le bien étant 
l’accord avec la loi divine existe seul réellement et 
éternellement. Ni les prêtres de Delphes ou d’Éleusis, 
ni les philosophes initiés ne voulurent jamais révéler 
ces profondes idées au peuple qui aurait pu les com- 
prendre de travers et en abuser. Dans les Mystères, on 
représentait symboliquement cette doctrine par le 
morcellement de Dionysos, mais en couvrant d'un 
voile impénétrable aux profanes ce qu'on appelait les 
souffrances de Dieu. 

Les plus grandes discussions religieuses et philoso- 
phiques roulent sur la question de l’origine du bien et 
du mal. Nous venons de voir que la doctrine ésotérique 
en possède la clé dans ses arcanes. — Il est une autre 
question capitale d'où dépend le problème social et po- 
litique : celle de l’inégalité des conditions humaines. Le 
Spectacle du mal et de la douleur a en lui-même quel- 
que chose d’effrayant. On peut ajouter que leur distri- 
bution, en apparence arbitraire et injuste, est l’origine 
de toutes les haines, de toutes les révoltes, de toutes 
les négations. Ici encore, la doctrine profonde apporte 
dans nos ténèbres terrestres sa lumière souveraine de 
Paix et d'espérance. La diversité des âmes, des condi- 
tions, des destinées, ne peut se justifier en effet que 
Par la pluralité des existences et par la doctrine de la 
réincarnation. Si l’homme naît pour la première fois 
dans cette vie, comment expliquer les maux sans 
Dombre qui paraissent tomber au hasard sur lui? 
Comment admettre qu'il y a une éternelle justice, 
Puisque les uns naissent dans une condition qui en- 
traîne fatalement la misère et l’humiliation, tandis 
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que d'autres naissent fortunés et vivent heureux ? 
Mais s’il est vrai que nous avons vécu d'autres vies, 
que nous en vivrons d'autres après la mort, qu’à travers 
toutes ces existences règne la loi de récurrence et de 
répercussion — alors les différences d'âme, de condi- 
tion, de destinée, ne seront que les effets des vies anté- 
rieures et les applications multiples de cette loi. Les 
différences de condition proviennent d'un emploi inégal 
de la liberté dans les vies précédentes, ct les différences 
intellectuelles de ce que les hommes qui traversent la 
terre en un siècle appartiennent à des degrés d’évolu- 
tion extrêmement divers, qui s'échelonnent depuis la 
demi-animalité des pauvres races en régression, jus- 
qu'aux états angéliques des saints et jusqu’à la royauté 
divine du génie. En réalité, la terre ressemble à un 
navire; et nous tous, qui l'habitons, à des voyageurs qui 
vennent de pays lointains et se dispersent par étapes 
à tous les points de l'horizon. La doctrine de la réin- 
carnation donne une raison d'être, selon la justice et la 
logique éternelle, aux maux les plus effroyables comme 
aux bonheurs les plus enviés. L'idiot nous paraitra 
compréhensible si nous songeons que son hébèlement, 
dont il a une demi-conscience et dont il souffre, est la 
punition d'un emploi criminel de l'intelligence dans 
une autre vie. Toutes les nuances de souffrances phy- 
siques ou morales, de bonheur et de malheur, dans 
leurs variétés innombrables, nous apparaîtront comme 
les efllorescences naturelles et savamment graduécs 
des instincts et des actions, des fautes et des vertus 
d’un long passé, car l'âme conserve dans ses profon- 
deurs occultes tout ce qu'elle accumule dans ges di- 
verses existences. Selon l'heure et l'influence, les 
couches anciennes reparaissent et disparaissent; et la 
destinée, c'est-à-dire les esprits qui la dirigent, pro- 
portionnent son genre de réincarnation à SOn rang 
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| 
| comme à sa qualité. Lysis exprime cette vérité sousun 
| voile, dans ses vers dorés : A 


Tu verras que les maux qui dévorent les hommes 
Sont le fruit de leur choix ; et que ces malheureux 
Chercher loin d'eux les biens dont ils portent la source. 


| Loin d'afaiblir le sentiment de la fraternité et de la 
solidarité humaine, cette doctrine ne peut que la for- 
tifier. Nous devons à tous aide, sympathie et charité; 
car nous sommes tous de même race, quoique parvenus 
à des degrés divers. Toute souffrance est sacrée; car la 
douleur est le creuset des âmes. Toute sympathie est 
divine ; car.elle nous faii sentir, comme par un effluve 
magnétique, la chaine invisible qui relie tous les 
mondes. La vertu de la douleur est la raison du génie. 
Oui, sages et saints, prophètes et divins créateurs re- 
luisent d'une plus émouvante beauté pour ceux qui 
savent qu'eux aussi sont sortis de l’évolution univer- 
selle. Cette force qui nous étonne, combien de vies, 
combien de victoires a-t-il fallu pour la conquérir? 
Cette lumière innée du génie, de quels cieux déjà tra- 
versés lui vient-elle ? Nous ne le savons pas. Mais ces | 
| vies ont été, et ces cieux existent. Elle ne s’est donc 
| pas trompée, la conscience des peuples; ils n'ont pas | 
| menti, les prophètes, lorsqu'ils ont appelé ces hommes | 
les fils de Dieu, les envoyés du ciel profond. Car leur 
mission est voulue par l'éternelle Vérité, des légions 
iuvisibles les protègent etle Verbe vivant parle en eux ! 
1 Il ya entre les hommes une diversité qui provient de 
l'essence primitive des individus; il y en a une autre, | 
| nous venons de le dire, qui provient du degré d'évolu- 
| tion spirituelle qu'ils ont atteint. A ce dernier point 
de vue, 9n reconnait que les hommes peuvent se ran- 
ger en quatre classes, qui comprennent toutes les sub. 
divisions et toutes les nuances, 
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1° Chez la grande majorité des hommes, la volonté 
agit surtout dans le corps. On peut les nommer les 
instinctifs. Ils sont propres non seulement aux travaux 
corporels, mais encore à l'exercice et au déeloppe- 
ment de leur intelligence dans le monde physique, par 
conséquent au commerce et à l’industrie. 

2° Au second degré du développement humain, la 
volonté et par suite la conscience réside dans l’âme, 
c'est-à-dire dans la sensibilité réactionnée par l’intelli- 
gence, qui constitue l'entendement. Ce sont les ani- 
miques ou les passionnels. Selon leur tempérament, ils 
sont propres à faire des hommes de guerre, des artistes 
ou des poètes. La grande majorité des hommes de 
lettres et des savants sont de cette espèce. Car ils vivent 
dans les idées relatives, modifiées par les passions ou 
bornées par un horizon limité, sans s'être élevés jus- 
qu’à l'Idée pure et à l'Universalité, 

3° Dans une troisième classe d'hommes beaucoup 
plus rares, la volonté a pris l'habitude d'agir princi- 
palement et souverainement dans l’intellect pur, de 
dégager l'intelligence dans sa fonction spéciale de la 
tyrannie des passions et des bornes de la matière, ce 
qui donne à toutes leurs conceptions un caractère 
d'universalité. Ce sont les intellectuels. Ces hommes 
font les héros martyrs de la patrie, les poètes de pre- 
mier ordre, enfin et surtout les vrais philosophes et les 
sages, ceux qui, selon Pythagore et Platon, devraient 
gouverner l’humanité. En ces hommes, la passion n’est 
pas éteinte, car sans elle rien ne se fait; elle constilue 
le feu et l'électricité dans le monde moral. Seulement, 
chez eux, les passions sont devenues les servantes de 
l'intelligence, tandis que dans la catégorie précédente 
l'intelligence est le plus souvent la servante des pas- 
sions. 

4° Le plus haut idéal humain est réalisé par une 


 -— 


PYTHAGORE 377 


quatrième classe d'hommes, qui à la royauté de l’intel- 
ligence sur l’âme et sur l'instinct ont ajouté celle de la 
volonté sur tout leur être. Par la domination et la pos- 
session de toutes leurs facultés, ils exercent la grande 
maîtrise. Ils ont réalisé l’unité dans la trinité humaine. 
Grâce à cette concentration merveilleuse, qui ramasse 
toutes les puissances de la vie, leur volonté, en se pro- 
jetant dans les autres, acquiert une force presque illi- 
mitée, une magie rayonnante et créatrice. — Ces 
hommes ont porté divers noms dans l’histoire. Ce sont 
les hommes primordiaux, les adeptes, les grands initiés, 
génies sublimes qui métamorphosent l'humanité. Ils 
sont tellement rares, qu'on peut les compter dans 
l’histoire ; la Providence les sème dans le temps à de 
longs intervalles, comme les astres dans le ciel (1). 

Il est évident que cette dernière catégorie échappe à 
toute règle, à toute classification. Mais une constitution 
de la société humaine, qui ne tient pas compte des 
trois premières catégories, qui ne fournit pas à chacune 
d'elles sa fonction normale et les moyens nécessaires 
de se développer, n’est qu’extérieure et non pas orga- 
nique. Il est clair qu'à une époque primitive, qui re- 
monte probablement aux temps védiques, les Brah- 
manes de l'Inde fondèrent la division de la société en 
castes sur le principe ternaire. Mais, avec le temps, 
cette division si juste et si féconde se changea en pri- 
vilège sacerdotal et aristocratique. Le principe de la 
vocation et de l'initiation fit place à celui de l'hérédité. 
Les castes fermées finirent par se pétrifier, et la déca- 
dence irrémédiable de l'Inde s’en suivit. — L'Egypte, 


(1) Ce classement des hommes correspond aux quatre degrés de 
Pinitiation pythagoricienne — et fait le fond de toutes les initiations, 
jusqu’ä-celle des francs-maçons primitifs qui possédaient quelques 
bribes de la doctrine ésotérique. — Voir Fabre d'Olivet, des Vers 
dorés de Pythagore. 


378 LES GRANDS INITIÉS 


qui conserva, sous tous les Pharaons, la constitution 
ternaire avec les castes mobiles et ouvertes, Le prin- 
cipe de l'initiation appliqué au sacerdoce, celui de 
l'examen à toutes les fonctions civiles et militaires, 
vécut cinq à six mille ans sans changer de constitution. 
— Quant à la Grèce, son tempérament mobile la fit 
passer rapidement de l'aristocratie à la démocratie, et 
de celle-ci à la tyrannie. Elle tourna dans ce cercle vi- 
cieux comme un malade qui va de la fièvre à la léthar- 
gie pour revenir à la fièvre. Peut-être avait-elle besoin 
de cette excitation pour produire son œuvre sans pae 
reille : la traduction de la sagesse profonde, mais 
obscure de l'Orient en un langage clair et universel; 
la création du Beau par l'Art, et la fondation de la 
science ouverte et raisonnée succédant à l'initiation 
secrète et intuitive. Elle n’en dut pas moins au principe 
de l'initiation son organisation religieuse et ses plus 
hautesinspirations. Socialement et politiquement par- 
lant, on peut dire qu’elle vécut toujours dans le provi- 
soire et dans l'excessif, En sa qualité d’adepte, Pytha- 
gore avait. compris, du sommet de l'initiation, les 
principes éternels qui régissent la société, et poursui- 
vait le plan d'une grande réforme selon ces vérités. 
Nous verrons tout à l'heure comment lui et son école 
firent naufrage dans les tempêtes de la démocratie. 
Des purs sommets de la doctrine, la vie des mondes 
se déroule selon le rythme de l'Éternité. Splendide 
épiphanie ! Mais aux rayons magiques du firmament 
dévoilé, la terre, l'humanité, la vie nous ouvrent aussi 
leurs profondeurs secrètes. Il faut retrouver l'infini- 
ment grand dans l'infiniment petit, pour sentir la pré- 
sence de Lieu. C’est ce qu’éprouvaient les disciples de 
Pythagore, quand le maitre leur montrait, pour cou- 
ronner son enseignement, comment l'éternelle Vérité 
se manifeste dans l'union de l'Homme et de la Femme, 


PYTHAGORE 379 


dans le mariage. La beauté des nombres sacrés qu’ils 
avaient entendus et contemplés dans lInfini, ils 
allaient la retrouver au cœur même de la vie, ct Dieu 
rejaillissait pour eux du grand mystère des Sexes et de 
l'Amour. 

L’antiquité avait compris une vérité capitale que 
les Âges suivants ont trop méconnue. La femme pour 
bien remplir ses fonctions d'épouse et de mère a 
besoin d'un enseignement, d'une initiation spéciale. 
De là l'initiation purement féminine, c’est-à-dire en- 
tièrement réservée aux femmes. Elle existait en Inde, 
dans les temps védiques, où la femme était prétresse à 
l'autel domestique. En Égypte, elle remonte aux mys- 
tères d'Isis. Orphée l’organisa en Grèce. Jusqu'à 
l'extinction du paganisme nous la voyons fleurir dans 
les mystères dionysiaques, ainsi que dans les temples 
de Junon, de Diane, de Minerve et de Cérès. Elle 
consistait en rites symboliques, en cérémonies, en 
fêtes nocturnes, puis dans un enseignement spécial 
donné par des prêtresses âgées ou par le grand 
prêtre, et qui avait trait aux choses les plus intimes 
de la vie conjugale. On donnait des conseils et des 
règles concernant les rapports des sexes, les époques 
de l'année et du mois favorables aux conceptions heu- 
reuses. On donnait la plus grande importance à l’hy- 
giène physique et morale de la femme pendant la 
grossesse, afin que l'œuvre sacrée, la création de 
l'enfant, s'accomplisse selon les lois divines. En un mot, 
on enseignait la science de la vie conjugale et l'art de 
la maternité. Ce dernier s'étendait bien au-delà de la 
naissance. Jusqu'à sept ans, les enfants restaient dans 
le gynécée. où le mari ne pénétrait pas, sous la di- 
rection exclusive de la mère. La sage antiquité pene 
sait que l'enfant est une plante délicate, qui a besoin, 
pour ne pas s’atrophier, de la chaude atmosphère mz- 
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ternelle. Le père la déformerait; il faut pour l’épa- 
nouir les haisers et les caresses de la mère; il faut 
lamour puissant, enveloppant de la femme pour dé- 
fendre des atteintes du dehors, cette âme que la vie 
épouvante. C’est parce qu'elle accomplissait en pleine 
conscience ces hautes fonctions considérées comme 
divines par l'antiquité, que la femme était vraiment la 
prêtresse de la famille, la gardienne du feu sacré de 
la vie, la Vesta du foyer. L’initiation féminine peut 
donc être considérée comme la vraie raison de la 
beauté de la race, de la force des générations, de la 
durée des familles dans l'antiquité grecque et ro- 
maine (1). 

En établissant une section pour les femmes dans 
son Institut, Pythagore ne fit donc qu’épurer et appro- 
fondir ce qui existait avant lui. Les femmes initiées 
par lui, recevaient avec les rites et les préceptes, les 
principes suprêmes de leur fonction. Il donnait ainsi à 
celles qui en étaient dignes la conscience de leur rôle. 
Il leur révélait la transfiguration de l’amour dans le 
mariage parfait, qui est la pénétration de deux âmes, 
au centre même de la vie et de la vérité. L'homme 
dans sa force n'est-il pas le représentant du principe 
et de l'esprit créateur? La femme dans toute sa puis- 
sance ne personnifie-t-elle pas la nature, dans sa force 
plastique, dans ses réalisations merveilleuses, ter- 
restres et divines? Eh bien, que ces deux êtres par- 
viennent à se pénétrer complètement, corps, âme, 
esprit, ils formeront à eux deux un abrégé de luni- 
vers. Mais pour croire à Dieu, la femme a besoin de le 
voir vivre dans l’homme, et pour cela il faut que 
l’homme soit initié. Lui seul est capable par son intel- 


(1) Montesquieu et Michelet sont à peu près les seuls auteurs 
qui aient remarqué la vertu des épouses grecques. Ni l'un ni 
Vautre n'en ont dit la cause que j'indique ici. 
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ligence profonde de la vie, par sa volonté créatrice, de 
féconder l’âme féminine, de la transformer par l'idéal 
divin. Et cet idéal la femme aimée le lui renvoie 
multiplié dans ses pensées vibrantes, dans ses sensa- 
tions subtiles, dans ses divinations profondes. Elle lui 
renvoie son image transfigurée par l'enthousiasme, 
elle devient son idéal. Car elle le réalise par la puis- 
sance de lamour dans sa propre âme. Par elle, il 
devient vivant et visible, il se fait chair etsang. Car si 
l'homme crée par le désir et la volonté, la femme 
physiquement et spirituellement génère par l'amour, 

Dans son rôle d'amante, d'épouse, de mère ou d’ins- 
pirée, elle n’est pas moins grande et elle est plus divine 
encore que l’homme. Oar aimer c’est s'oublier. La 
femme qui s'oublie et qui s’abîme dans son amour 
est toujours sublime. Elle trouve dans cet anéantisse- 
ment sa renaissance céleste, sa couronne de lumière 
et le rayonnement immortel de son être. 

L'amour règne en maître dans la littérature moderne 
depuis deux siècles. Ce n’est pas l'amour purement 
sensuel qui s'allume à la beauté du corps comme dans 
les poètes antiques ; ce n’est pas non plus le culte fade 
d’un idéal abstrait et conventionnel comme au moyen 
âge, non ; c’est l'amour à la fois sensuel et psychique 
qui lâché en toute liberté et en pleine fantaisie indi- 
viduelle se donne carrière. Le plus souvent les deux 
sexes se font la guerre dans l'amour même. Révoltes 
de la femme contre l’égoïsme et la brutalité de 
l’homme ; mépris de l’homme pour la fausseté et la 
vanité de la femme ; cris de la chair, colères impuis- 
gantes des victimes de la volupté, des esclaves de la 
débauche. Au milieu de cela, des passions profondes, 
des attractions terribles et d'autant plus puissantes 
qu’elles sont entravées par les conventions mondaines 
et les institutions sociales. De là ces amours pleins 
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d'orages, d’effondrements moraux, de catastrophes tra- 
giques sur lesquels roulent presque exclusivement ic 
roman et le drame modernes. On dirait que l'homme 
fatigué, ne trouvant Dieu ni dans la science ni dans la 
religion, le ‘cherche éperdument dans la femme. — Et 
il fait bien; mais ce n’est qu’à travers l'initiation des 
grandes vérités qu'Il le trouvera eu Elle et Elle en 
Lui. Entre ces âmes quis’ignorent réciproquement et 
qui s'ignorent elles-mêmes, qui parfois se quittent en 
se maudissant, ily à comme une soif immense de se 
pénétrer et de trouver dans cette fusion le bonheur 
‘impossible. Malgré les aberrations et les débordements 
qui en résultent, cette recherche désespérée est néces- 
sairc ; ellewsort d’un divin inconscient. Elle sera un 
point vital pour la réédification de l'avenir. Car lorsque 
l'homme etlafemme seseront trouvés eux-mêmes et l'un 
l'autre par l’amourprofondet par l'initiation, leur fusion 
sera la force rayonnante et créatrice par excellence, 

L'amour psychique, l’amour-passion d'âme n'est 
donc entré dans la littérature et par elle dans la cons- 
cience universelle que depuis peu. Mais il a sa source 
dans l'initiation antique. Si la littérature grecque le 
laisse à peine soupçonner, cela tient à ce qu’il était 
l'exception rarissime. Cela provient aussi du secret 
profond des mystères. Cependant la tradition religieuse 
et philosophique a conservé la trace de la femme 
initiée. Derrière la poésie et la philosophie officielles, 
quelques figures de femmes apparaissent à demi voi- 
lées mais lumineuses. Nous connaisons déjà la Pytho- 
nisse Théocléa qui inspira Pythagore; plus tard 
viendra la prétresse Corinne, rivale souvent heureuse 
de Pindare qui fut lui-même le plus initié des lyriques 
grecs; enfin la mystérieuse Diotime apparaît au ban. 
quet de Platon pour donner {a révélation suprême sur 
PAmour A.côté de ces rôles exceptionnels, la femme 
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grecque exerça son véritable sacerdoce au foyer et 
dans le gynécée. Sa création à elle, ce furent juste- 
ment ces héros, ces artistes, ces poètes dont nous ad- 
mirons les chants, les marbres et les actions sublimes. 
C'est elle qui les conçut dans le mystère de lamour, 
qui les moula dans son sein avec le désir de la beauté, 
qui les fit éclore en les couvant sous ses ailes mater- 
nelles. Ajoutons que pour l'homme et la femme vrai- 
ment initiés, la création de l'enfant a un sens infini 
ment plus beau, une portée plus grande que pour nous. 
Le père et la mère sachant que l'âme de Penfant 
préexiste à sa naissance terrestre, la conceplion de- 
vient un acte sacré, l'appel d’une âme à l'incarnation. 
Entre l'âme incarnée et la mère, il y a presque tou- 
jours un profond degré de ‘similitude. Comme les 
femmes mauvaises et perverses attirent les esprits 
démoniaques, les mères tendres attirent les divins 
esprits. Cette âme invisible qu’on attend, qui va venir 
et qui vient — si mystérieusement et si sûrement — 
n'est-elle pas chose divine? Sa naissance, son empri- 
sonnement dans la chair sera chose douloureuse. Car, 
si entre elle et son ciel quitté un voile grossier s'in- 
terpose, si elle cesse de se souvenir — ah! elle n’en 
souffre pas moins! Et sainte et divine est la tâche de 
la mère qui doit lui créer une demeure nouvelle, lui 
adoucir sa prison et lui faciliter l'épreuve. 

Ainsi l’enseignement de Pythagore qui avait com= 
mencé dans les profondeurs de l’Absolu par la trinité 
divine finissait au centre de la vie par la trinité 
humaine. Dans le Père, dans la Mère et dans l'Enfant, 
l'initié savait reconnaître maintenant l'Esprit, PAme 
et le Cœur de l'univers vivant. Cette dernière initiation 
constituait pour lui le fondement de l'œuvre sociale 
conçue à la hauteur et dans toute la beauté de l'idéal, 
édifice où chaque initié devait apporter sa pierre. 
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IV 


Lå FAMILLE DE PYTHAGORE. — L'ÉCOLE ET 8E8 DESTINÉES 


Parmi les femmes qui suivaient l'enseignement du 
maître, se trouvait une jeune fille d’une grande 
beauté. Son père, un Crotoniate, se nommait Bronti- 
nos. Elle s'appelait Théano. Pythagore touchait alors 
à la soixantaine. Mais la grande maîtrise des passions 
et une vie pure consacrée tout entière à sa mission 
avait conservé intacte sa force virile. La jeunesse de 
l'âme, cette flamme immortelle, que le grand initié 
puise dans sa vie spirituelle et qu'il nourrit par les 
forces occultes de la nature, brillait en lui et subju- 
guait son entourage. Le mage grec n'était pas au dé- 
clin, mais à l'apogée de sa puissance. Théano fut atti- 
rée vers Pythagore par le rayonnement presque 
surnaturel qui émanait de sa personne. Grave, réser- 
vée, elle avait cherché auprès du maître l'explication 
des mystères qu’elle aimait sans les comprendre. Mais 
lorsque à la lumière de la vérité, à la douce chaleur qui 
l'enveloppait peu à peu, elle sentit son âme s'épanouir 
du fond d'elle-même comme la rose mystique aux 
mille feuilles, lorsqu'elle sentit que cette éclosion ve 
nait de lui et de sa parole, — elle s’éprit silencieuses 
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ment pour le maître d'un enthousiasme sans bornes et 
d'un amour passionné. 

Pythagore n'avait pas cherché à l’attirer. Son affec- 
tion appartenait à tous ses disciples. Il ne songeait 
qu'à son école, à la Grèce, à l'avenir du monde, 
Comme beaucoup de grands adeptes, il avait renoncé 
à la femme pour se donner à son œuvre. La magie de 
sa: volonté, la possession spirituelle de tant d'âmes 
qu’il avait formées et qui lui demeuraient attachées 
comme à un père adoré, l'encens mystique de tous 
ces amours inexprimés qui montaient jusqu'à lui, et 
ce parfum exquis de sympathie humaine qui unissait 
les frères pythagoriciens — tout cela lui tenait lieu 
de volupté, de bonheur et d'amour. Mais un jour qu'il 
méditait seul sur l'avenir de son École dans la cr ypte 
de Proserpine, il vit venir à lui, grave et résolue, cette 
belle vierge à laquelle il n’avait jamais parlé en parti- 
culier. Elle s'agenouilla devant lui et sans relever sa 
tête baissée jusqu’à terre, elle supplia le maitre, — 
lui qui pouvait tout! — de la délivrer d'un amour 
impossible et malheureux qui consumait son corps et 
dévorait son âme. Pythagore voulut savoir le nom de 
celui qu'elle aimait. Après de longues hésitations, 
Théano avoua que c'était lui, mais que, prête à tout, 
elle se soumettrait à sa volonté. Pythagore ne répon- 
dit rien. Encouragée par ce silence, elle releva la tête 
et lui jeta un regard suppliant, d’où s’échappaient la 
sève d'une vie et le parfum d’une âme offerte en holo- 
causte au maître. 

Le sage fut ébranlé; ses sens, il savait les vaincre; 
son imagination, il l'avait terrassée; mais l'éclair de 
cette âme avait pénétré la sienne. Dans cette vierge 
mürie par la passion, transfigurée par une pensée de 
dévouement absolu, il avait trouvé sa compagne et en- 
trevu une réalisation plus complète de son œuvre. Py= 
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thagore releva la jeune fille d’un geste ému, et Théano 
put lire dans les yeux du maître que leurs destinées 
étaient à jamais unies. 

Par son mariage avec Théano, Pythagore apposa & 
sceau de la réalisation à son œuvre. L'association, la 
fusion des deux vies fut entière. Un jour qu’on deman- 
dait à l'épouse du maître combien de temps il faut à 
une femme pour être pure, après avoir eu commerce 
avec un homme, elle répondit : « Si c’est avec son 
mari, elle l’est sur l'heure; si c’est avec un autre, elle 
ne l’est jamais. » Beaucoup de femmes répondront en 
souriant que pour dire de ces mots-là, il faut être la 
femme de Pythagore et l’aimer comme l'aimait 
Théano. 

Elles ont raison. Ce n'est pas le mariage qui sanc- 
tife l'amour; c’est l'amour qui justifie le mariage. 
Théano entra si complètement dans la pensée de son 
mari qu'après sa mort elle servit de centre à l’ordre 
pythagoricien, et qu’un auteur grec cite comme une 
autorité son opinion sur la doctrine des Nombres. Elle 
donna à Pythagore deux fils: Arimneste et Télaugés, 
et une fille: Damo. Télaugés devint plus tard le 
maître d'Empédocle et lui transmit les secrets de la 
doctrine. 

La famille de Pythagore offrit à l’ordre un véritable 
modéle. On appela sa maison le temple de Cérès et sa 
courle temple des Muses. Dans les fêtes domestiques 
et religieuses, la mère conduisait le chœur des femmes 
et Damo le chœur des jeunes filles. Damo fut en tout 
point digne de son père et de sa mère. Pythagore lui 
avait confié certains écrits, avec défense expresse de les 
communiquer à qui que ce soit en dehors de la famille. 
Après le dispersement des Pythagoriciens, Damo 
tomba dans une extrême pauvreté. On lui offrit une 
grosse somme pour le précieux manuscrit. Mais, fidèle 
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à la volonté de son père, elle refusa toujours de le 
livrer. 

Pythagore vécut trente ans à Crotone. En viugt ans 
cet homme extraordinaire avait acquis un pouvoir tel 
que ceux qui l’appelaient un demi-dieu n’avaient nas 
l'air d'exagérer. Ce pouvoir semblait tenir du prodige: 
jamais aucun philosophe n'en exerça de parcil. Il 
s'étendait non seulement à l'école de Crotone et à ses 
ramifications dans les autres villes des côtes ita- 
lieunes, mais encore à la politique de tous ces petits 
états. Pythagore était un réformateur dans toute la 
force du terme. Crotone, colonie achéenne, avait une 
constitution aristocratique. Le conseil des mille, com- 
posé des grandes familles, y exerçait le pouvoir légis- 
latif et surveillait le pouvoir exécutif. Les assemblées 
populaires existaient, mais avec des pouvoirs res- 
treints. Pythagore qui voulait que l'État fut un ordre 
et une harmonie, n'aimait pas plus la com ession oli- 
garchique que le chaos de la démagogie. Acceptant 
telle quelle la constitution dorienne, il essaya simple- 
ment d’y introduire un nouveau rouage. L'idée était 
hardie : créer au-dessus du pouvoir politique un pou- 
voir scientifique, ayant voix délibérative et consulta- 
tive dans les questions vitales, et devenant la clef de 
voùte, le régulateur suprême de l'État. Au-dessus du 
couseil des mille, il organisa le conseil des trois cents, 
choisis par le premier, mais recrutés parmi les seuls 
initiés. Leur nombre suffisait à la tâche. Porphyre ra- 
Conte «que deux mille citoyens de Crotone renoncèrent 
à leur vie habituelle et se réunirent pour vivre en- 
semble avec leurs femmes et leurs enfants, après avoir 
mis leurs biens en commun. Pythagore voulait donc à 
la tête de l'Etat un gouvernement scientifique moins 
Mystérieux, mais aussi haut placé que le sacerdoce 
égyptien. Ce qu’il réalisa pour un moment, resta le 


388 LES GRANDS INITIÉS 


rêve de tous les initiés qui s’occupèrent de politique : 
introduire le principe de l'initiation et de l'examen 
dans le gouvernement de l’État, et réconcilier en cette 
synthèse supérieure le principe électif ou démocra- 
tique avecun gouvernement constitué par la sélection 
de l'intelligence et de la vertu. Le conseil des trois 
cents forma donc une espèce d'ordre politique, scien- 
tifique et religieux dont Pythagore était le chef avoué. 
On s'engageait envers lui par un serment solennel et 
terrible à un secret absolu comme dans les Mystères 
Ces sociétés ou hétairies se répandirent de Crotone, 
où se trouvait la société mère, dans presque toutes les 
villes de la Grande-Grèce, où elles exercèrent une puis- 
sante action politique. L'ordre pythagoricien tendait 
aussi à devenir la tête de l'État dans toute l'Italie mé- 
ridionale. Il avait des ramifications à Tarente, Héra- 
clée, Métaponte, Regium, Himère, Catane, Agrigente, 
Sybaris, selon Aristoxène jusque chez les Etrusques. 
Quant à l'influence de Pythagore sur le gouvernement 
de ces grandes et riches cités, on ne pourrait en ima- 
giner de plus haute, de plus libérale, de plus paci- 
fiante. Partout où il apparaissait, il rétablissait l'ordre, 
la justice, la concorde. Appelé auprès d'un tyran de 
Sicile, il le décida par sa seule éloquence à renoncer à 
des richesses mal acquises et à abdiquer un pouvoir 
usurpé. Quant aux villes, il les rendit indépendantes 
et libres, de sujettes qu’elles étaient les unes des 
autres. Si bienfaisante était son action, que lorsqu'il 
allait dans les villes on disait: « Ce n'est pas pour 
enseigner, mais pour guérir. » 

L'influence souveraine d’un grand esprit et d’un 
grand caractère, cette magie de l’âme et de l'intelli- 
gence excite des jalousies d'autant plus terribles, des 
haines d'autant plus violentes, qu'elle est plus inatta- 
quable. L'empire de Pythagore durait depuis un quart 
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de siècle, l'adepte infatigable atteignait l’âge de quatre- 
vingt-dix ans, quand vint la réaction. L’étincelle partit 
de Sybaris, la rivale de Crotone. Il y eut là un sou- 
lèvement populaire et le parti aristocratique fut vaincu. 
Cinq cents exilés demandèrent asile aux Crotoniates, 
mais les Sybarites demandèrent leur extradition. 
Craignant la colère d'une ville ennemie, les magistrats 
de Crotone allaient faire droit à sa demande, quand 
Pythagore intervint, Sur ses instances, on refusa de 
livrer ces malheureux suppliants à des adversaires 
implacables. Sur ce refus, Sybaris déclara la guerre à 
Crotone. Mais l’armée des Crotoniates, commandée 
par un disciple de Pythagore, le célèbre athlète Milon, 
battit complètement les Sybarites. Le désastre de Syba- 
ris s’en suivit. La ville ful prise, saccagée, détruite de 
fond en comble et changée en désert. Il est impossible 
d'admettre que Pythagore ait approuvé de telles repré- 
sailles. Elles rompaient avec ses principes et ceux de 
tous les initiés. Mais ni lui, ni Milon ne purent réfré- 
ner les passions lâchées d’une armée victorieuse, atti- 
sées par d'antiques jalousies et surexcitées par une 
attaque injuste. 

Toute vengeance, soit des individus, soit des peuples, 
amène un choc en retour des passions déchaînées. La 
Némésis de celle-ci fut redoutable; les conséquences 
en retombèrent sur Pythagore et sur tout son ordre. 
Après la prise de Sybaris, le peuple demanda le par- 
tage des terres. Non content de l'avoir obtenu, le parti 
démocratique proposa un changement de constitution 
qui enlevait ses privilèges au Conseil des mille et sup- 
primait le Conseil des trois cents, n'admettant plus 
qu'une seule autorité : le suffrage universel. Naturel- 
lement les Pythagoriciens qui faisaient parti du Con- 
seildes mille s’opposèrent à une réforme contraire à 
leurs principes et qui sapait par la base l’œuvre 
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patiente du maître. Déjà les Pythagoriciens étaient 
l'objet de cette haine sourde que le mystère et la supé- 
riorité excitent toujours chez la foule. Leur attitude 
politique souleva contre eux les fureurs de la déma- 
gogie, et une haine personnelle contre If maître amena 
l'explosion. 

Un certain Cylon s'était présenté jadis à l'École. 
Pythagore, très sévère dans l'admission des disciples, 
le repoussa à cause de son caractère violent et impé- 
rieux. Ce candidat évincé devint un haineux adver- 
saire. Quand l'opinion publique commença à se tourner 
contre Pythagore, il organisa un club opposé à celui 
des Pythagoriciens, une grande société populaire. Il 
réussit à attirer à lui les principaux meneurs du 
peuple et prépara dans ces assemblées une révolution 
qui devait commencer par l'expulsion des Pythagori- 
ciens. Devant une foule orageuse, Cylon monte à la 
tribune populaire et lit des extraits volés du livre secret 
de Pythagore intitulé : la Parole sacrée (hiéros logos). 
On les défigure, on les travestit. Quelques orateurs 
essayent de défendre les frères du silence qui respec- 
tent jusqu’aax animaux. On leur répond par des éclats 
de rire. Cylon monte et remonte à la tribune. Il 
démontre que Le catéchisme religieux des Pythagori- 
ciens attente à la liberté. « Et c'est peu dire, ajoute le 
tribun. Qu'est-ce que ce maître, ce prétendu demi- 
dieu, auquel on obéit aveuglément et qui n’a qu'un 
ordre à donner pour que tous ses frères s'écrient : le 
maître l'a dit! — si ce n’est le tyran de Crotone et le 
pire des tyrans, un tyran occulte? De quoi est faite 
cette amitié indissoluble qui unit tous les membres 
des hétairies pythagoriciennes, si ce n’est de dédain 
et de mépris pour le peuple? Ils ont toujours à la 
bouche ce mot d'Homère que le priuce doit être le ber- 
ger de son peuple. C'est donc que pour eux le peuple 
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n'est qu'un vil troupeau. Oui, l'existence même de 
l’ordre est une conspiration permanente contreles 
droits populaires. Tant qu’il ne sera pas détruit, {l n'y 
aura pas de liberté dans Crotone! » Un des membres 
de l'assemblée populaire, animé d'un sentiment de 
loyauté, s'écria: « Qu'on permette au moins à Pytha- 
gore et aux Pythagoriciens de venir se justifier à notre 
tribune, avant de les condamner. » Mais Cylon répondit 
avec hauteur: « Ces Pythagoriciens ne vous ont-ils 
pas enlevé le droit de juger et de décider des affaires 
publiques? De quel droit demanderaient-ils aujour- 
d'hui qu'on les écoute? Ils ne vous ont pas consulté en 
vous dépouillant du droit d'exercer la justice; eh bien! 
à votre tour, frappez sans les entendre ! » Des tonnerres 
d’applaudissements répondaient à ces sorties véhé- 
mentes et les esprits se montaient de plus en plus. 

Un soir que les quarante principaux membres de 
l’ordre étaient réunis chez Milon, le tribun ameuta ses 
bandes. On cerna la maison. Les Pythagoriciens, qui 
avaient le maître parmi eux, barricadèrent les portes. 
La foule furieuse y mit le feu qui enveloppa l'édifice. 
Trente-huit Pythagoriciens, les premiers disciples du 
maître, la fleur de l’ordre, et Pythagore lui-même 
périrent, les uns dans les flammes de l'incendie, les 
autres mis à mort par le peuple (1). Archippe et Lysis 
échappérent seuls au massacre. 


(1) C’est la version de Diogène de Laërce sur la mort de Pytha- 
gore. — Selon Dicéarque, cité par Porphyre, le maître aurait 
échappé au massacre avec Archippe et Lysis. Mais il aurait erré de 
ville en ville jusqu'à Métapontie, où il se serait laissé mourir de 
faim au temple des Muses. Les habitants de Métaponte préten- 
daient, par contre, que le sage accueilli par eux était mort paisi 
blement dans leur cité. Ils montrèrent à Cicéron sa maison, son 
siège et sou tombeau. Il est à remarquer que longtemps après la 
mort du maître, les cités qui avaient le plus persécuté Pythagore 
lors du revirement démocratique, réclamèrent l'honneur de l'avoir 
hébergé et sauvé. Les villes du golfe de Tarente se dieputaient les 
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Ainsi mourut ce grand sage, cet homme divin, qui 
avait tenté de faire entrer sa sagesse dans le gouver- 
nernent des hommes. Le meurtre des Pythagoriciens 
fut le signal d'une révolution démocratique à Crotone 
et dans le golfe de Tarente. Les villes d'Italie chas- 
sèrent les malheureux disciples du maître. L'ordre fut 
dispersé, mais ses débris se répandirent en Sicile et 
en Grèce, semant partout la parole du maître. Lysis 
devint le maître d'Épaminondas. Après de nouvelles 
révolutions, les Pythagoriciens purent rentrer en Italie 
à la condition de ne plus former un corps politique. 
Une touchante fraternité ne cessa de les unir; ils se 
considéraient comme une seule et même famille. L'un 
d'eux, tombé dans la misère et malade, fut recueilli 
par un aubergiste. Avant de mourir, il dessina sur la 
porte de la maison quelques signes mystérieux et dit 
à son hôte: « Soyez tranquille; un de mes frères 
acquittera ma dette. » Un an après, un étranger pas- 
gant par la même auberge, vit ces signes et dit à l'hôte: 
«ye suis Pythagoricien; un de mes frères est mort ici; 
dites-moi ce que je vous dois pour lui. » L’ordre sub- 
sista pendant 250 ans; quant aux idées, aux traditions 
du maitre, elles vivent jusqu'à nos jours. 

L'influence régénératrice de Pythagore sur la Grèce 
fut immense. Elle s’exerça mystérieusement mais sů- 
rement par les temples où il avait passé. Nous l'avons 
vuà Delphes donner une force nouvelle à la science 
divinatoire, raffermir l’autorité desprêtres et former par 
son art une Pythonisse modèle. Grâce à cette réforme 
intérieure qui réveilla l'enthousiasme au cœur même 
des sanctuaires et dans l'âme des initiés, Delphes 


cendres du philosophe avec le même acharnement que les villes 
d'Ionie se disputaient l'honneur d'avoir donné naissance à Homère. 
— Voir ces faits discutés dans le livre consciencieux de M. Chai- 
gnet: Pythagore et la philosophie pythagoricienne. 
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devint plus que jamais le centre moral de la Grèce. On 
le vit bien pendant les guerres médiques. Trente ans 
à peine s'étaient écoulés depuis la mort de Pythagore, 
quand le cyclône d'Asie, prédit parle sage de Samos, 
vint éclater sur les côtes de l’Hellade. Dans cette lutte 
épique de l'Europe contre l’Asie barbare, la Grèce qui 
représente la liberté et la civilisation, a derrière elle 
la scienceet le génie d'Apollon. C’est lui dont le souffle 
patriotique et religieux soulève et fait taire la rivalité 
naissante de Sparte et d'Athènes. C'est lui qui inspire 
les Miltiade et les Thémistocle. A Marathon, l'enthou- 
siasme est tel que les Athéniens croient voir deux 
guerriers, blancs comme la lumière, combattre dans 
leurs rangs. Les uns y reconnaissent Thésée et Eché- 
tos, les autres Castor et Pollux. Quand l'in\ àsion de 
Xerxès, dix fois plus formidable que celle de Darius, dé- 
borde par les Thermopyles et submerge l'Hellade, 
c’est la Pythie qui, du haut de son trépied, indique le 
salut aux envoyés d'Athènes et aide Thémistocle à 
vaincre sur les vaisseaux de Salamine. Les pages d'Hé- 
rodote frémissent de sa parole haletante : « Abandon- 
nez les demeures et les hautes collines de la cité bâtie 
en cercle, le feu et le redoutable Mars monté sur un 
char syrien ruinera vos tours... les temples chancel- 
lent, de leurs murs dégoutte une froide sueur, de leur 
faîte coule un sang noir... sortez de mon sanctuaire. 
Qu'un mur de bois vous soit un inexpugnable rempart. 
Fuyez! tournez le dos aux fantassins et aux cavaliers 
innombrables! O divine Salamine ! que tu seras funeste 
aux enfants de la femme ! » (1) Dans le récit d'Eschyle, 

{4) Dans le langage des temples le terme de fils de la femme dési- 
gnait le degré inférieur de l'initiation, la femme signifiant ici la 
nature. Au-dessus ily avait les fils de l’homme ou initiés de l'Esprit 
et de l'Ame, les fils des Dieux ou initiés des sciences cosmogoniques 
et les fils de Dieu ou initiés à la science suprême. La Pythie appelle 


les Perses: fils de la femme, en les désignant par le caractère de 
leur religion. Prises à la lettre ses paroles n'auraient pas de sens. 
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la bataille commence par un cri qui ressemble au 
péan, à l'hymne d’Apollon : « Bientôt le jour aux blancs 
coursiers répandit sur le monde sa resplendissante 
lumière. À cet instant une clameur immense, modulée 
comme un cantique sacré, s'élève dans les rangs des 
Grecs; et les échos de l’île y répondent en mille voix 
éclatantes. » Faut-il s'étonner qu'enivrés par le vin de 
la victoire, les Hellènes, à la bataille de Mycale, en 
face de l'Asie vaincue, aient choisi pour cri de rallie- 
ment : Hébé, l’Éternelle Jeunesse? Oui, le souffle d'A- 
polhin traverse ces étonnantes guerres médiques. L'en- 
thousiasme religieux, qui fait des miracles, emporte les 
vivants et les morts, éclaire les trophées et dore les 
tombeaux. Tous les temples ont été saccagés, mais celui 
de Delphes est resté debout. L'armée persane s’appro« 
chait pour spolier la ville sainte. Tout le monde trems 
blait. Mais le Dieu solaire a dit par la voix du pontife : 
« Je me défendrai moi-même ! » Par ordre du temple, 
la cité se vide ; les habitants se réfugient dans les 
grottes du Parnasse et les prêtres seuls restem au seuil 
du sanctuaire avec la garde sacrée. L'armée persane 
entre dans la ville muette comme un tombeau; seules 
les statues la regardent passer. Une nuée noire s'a- 
masse au fond de la gorge; le tonnerre gronde et la 
foudre tombe sur les envahisseurs. Deux énormes ro- 
chers roulent de la cime du Parnasse et vien- 
nent écraser un grand nombre de Perses (1). En même 


(1) « On le voit encore dans Penclos de Minerve », dit Hérodote, 
VHI, 39. — L’invasion gauloise qui eût lieu 200 ans plus tard fut 
repoussée d'une manière analogue. Là encore un orage se forme, la 
foudre tombe à plusieurs reprises sur les Gaulois; le sol tremble 
sous leurs pieds ; ils voient des apparitions surnaturelles ; et le 
temple d'Apollon est sauvé. Ces faits semblent prouver que les prê- 
tres de Delphes possédaient la science du feu cosmique et savaient 
manier l'électricité par les puissances occultes comme les mages 
Kaldéens. — Voir Amédée Thierry — Histoire des Gaulois, 1, 246. 
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temps des clameurs sortent du temple de Minerve, et 
des flammes jaillissent du sol, sous les pas des assail- 
lants. Devant ces prodiges, les barbares éponvantés re- 
culent: leur armée s'enfuit affolée. Le Dieu s’est dé- 
fendu lui-même. 

Oes merveilles seraient-elles arrivées, ces victoires 
que l'humanité compte comme siennes auraient-elles 
eu dieu, si trente ans plus tôt Pythagore n'avait point 
paru dans le sanctuaire delphique, pour y rallumer le 
feu sacré ? On peut en douter. 

Un mot encore de l'influence du maître sur la phi- 
losophie. Avant lui, il y avait eu des physiciens d’une 
part, des moralistes de l’autre ; Pythagore fit entrer la 
morale, la science et la religion dans sa vaste synthèse. 
Cette synthèse n'est pas autre chose que la doctrine 
ésotérique dont nous avons essayé de retrouver la 
pleine lumière dans le fond même de l'iniation pjtha- 
goricienne. Le philosophe de Crotone ne fut pas l'in- 
venteur mais l'ordonnateur lumineux de ces vérités 
primordiales, dans l’ordre scientifique. Nous avons 
done choisi son système comme le cadre le plus favo- 
rable à un exposé complet de la doctrine des Mystères 
et de la vraie théosophie. 

Ceux qui ont suivi le maître avec nous auront com- 
pris qu’au fond de cette doctrine brille le soleil de 
la Vérité-Une. On en trouve les rayons épars dans 
les philosophies et les religions ; mais leur centre est 
là. Que faut-il pour y parvenir? L'observation et le 
raisonnement n’y suffisent pas. Il y faut encore et par 
dessus tout l'intuition. Pythagore fut un adepte, un 
initié du premier ordre. Il posséda la vue directe de 
l'esprit, la clef des sciences occultes et du monde spiri- 
tuel. Il puisait donc à la source première de la Vérité. 
Et comme à ces facultés trancendantes de l'âme intel- 
lectuelle etspiritualisée, il joignait l'observation minu- 
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tieuse de la nature physique et la classification magis- 
trale des idées par sa haute raison — nul n'était mieux 
fait que lui pour construire l'édifice de la science du 
Kosmos. 

A vrai dire cet édifice ne fut jamais détruit. Platon 
qui prit à Pythagore toute sa métaphysique en eut 
l'idée complète, quoiqu'il l'ait rendue avec moins de 
rigueur et de netteté. L'école alexandrine en occupa 
les étages supérieurs. La science moderne en a pris le 
rez-de-chaussée et consolidé les fondements. Nombre 
d'écoles philosophiques, de sectes mystiques ou reli- 
gieuses en ont habité divers compartiments. Maïs au- 
cune philosophie n’en a jamais embrassé l’ensemble. 
C'est cet ensemble que nous avons tâché de retrouver 
ici dans son harmonie et son unité. 


LIVRE VII 


PLATON 


(LES MYSTÈRES D'ÉLEUSIS) 


Les hommes ont appelé l'Amour Érôs, 
parce qu’il a des ailes; les Dieux l'ont 
appelé Ptérés, parce qu'il a la vertu d’en 
donner. 

PLATON fLe Banquet). 


Au ciel, appreudre c’est voir; 
Sur terre, c'ost se souvenir. 


Heureux qui a traversé les Mystères; 
I connaît la source et la fin de la vie. 


PinDnans. 


LIVRE VII 


PLATON 


(LES MYSTÈRES D'ÉLEUSIS) 


Après avoir tenté de faire revivre en Pythagore le 
plus grand des initiés de la Grèce et à travers lui le 
fond primordial et universel de la vérité religieuse et 
philosophique, nous pourrions nous dispenser de parler 
de Platon qui n’a fait que donner à cette vérité une 
forme plus fantaisiste et plus populaire. Mais voici la 
raison qui nous arrêtera un moment devant la noble 
figure du philosophe athénien. 

Oui, il y a une doctrine mère et synthèse des reli- 
gions et des philosophies. Elle se développe et s’ap- 
Profondit dans le cours des âges; mais le fond et le 
centre en restent les mêmes. Nous en avons retrouvé 
les grandes lignes. Cela suffit-il? Non; il faut encore 
Montrer la raison providentielle de ses formes diverses, 
Selon les races et les âges. Il faut rétablir la chaîne des 
&randc initiés qui furent les véritables initiateurs de 
l'humanité. Alors, la force de chacun d’eux se multi- 
bliera par celle de tous les autres ct l'unité de la vérité 
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apparaîtra dans la diversité même de son expression. 
Comme toute chose, la Grèce a eu son aurore, son plein 
soleil et son déclin. C’est la loi des jours, des hommes, 
des peuples, des terres et des cieux. Orphée est l’initié 
de l'aurore, Pythagore celui du grand jour, Platon 
celui du couchant de l'Hellénie, couchant de pourpre 
ardente qui devient le rose d'une aurore nouvelle, 
celle de l'humanité. Platonsuit Pythagore, comme dans 
les mystères d'Éleusis le porte-flambeau suivait le 
grand hiérophante. Avec lui, nous allons pénétrer en- 
core une fois et par un chemin nouveau à travers les 
avenues du sanctuaire jusqu'au cœur du temple, à la 
contemplation du grand arcane. 

Mais avant d'aller à Éleusis, écoutons un instant 
notro guide, le divin Platon. Qu'il nous fasse voir lui- 
même son horizon natal; qu’il nous raconte l’histoire 
de son âme et nous conduise auprès de gon maitre bien« 
aimé, 


LA JEUNESSE DE PLATON ET LA MORT DE SOCRATh 


Il naquit dans Athènes, dans la ville du Beau et de 
l'Humanité. Point de bornes à ses jeunes regards. 
L’Attique ouverte à tous les vents, s'avance comme la 
proue d'un navire dans la mer Egée et commande en 
reine au cycle des îles, blanches sirènes assises sur le 
bleu foncé des flots. Il grandit au pied de l’Acropole, 
sous la garde de Pallas Athéné, dans cette large plaine 
encadrée de montagnes violettes et enveloppée d’un 
azur lumineux, entre le Pentélique aux flancs de mar- 
bre, l'Hymette couronné de pins odorants où bourdons 
nent les abeilles, et la tranquille baie d'Éleusis. 

D'autant plus sombre et plus troublé futl'horizon polie 
tique, autour de l'enfance et de la jeunesse de Platon. 
Elles tombèrent dans cette implacable guerre du Pélo- 
ponèse, lutte fratricide de Sparte et d'Athènes, qui pré- 
para la dissolution de la Grèce. Ils avaient fui, les grands 
jours des guerres médiques; ils s'étaient couchés, les 
soleils de Marathon et de Salamine. L'année de la nais- 
sance de Platon (429 av. J.-C.) est celle de la mort de 
Périclès, le plus grand homme d’ État de la Grèce, aussi 
intègre qu'Aristide, aussi habile que Thémistocle, le 
plus parfait représentant de la civilisation hellénique, 
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le charmeur de cette démocratie turbulente, patriote 
ardent, mais qui sut conserver le calme d’un demi-dieu, 
au milieu des tempêtes populaires. La mère de Platon 
dut raconter à son fils une scène à laquelle elle avait 
certainement assisté, deux ans avant la naissance du 
futur philosophe. Les Spartiates avaient envahi l'Atti- 
que ; Athènes, déjà menacée dans son existence natio- 
nale, avait lutté pendant tout un hiver, et Périclès fut 
l'âme de la défense. Dans cette sombre année, une 
cérémonie imposante eut lieu au Céramique. Les cer- 
cueils des guerriers morts pour la patrie furent placés 
sur des chars funèbres, et le peuple fut convoqué devant 
le tombeau monumental destiné à les réunir. Ce mau- 
golée semblait le symbole magnifique et sinistre de la 
tombe que la Grèce se creusait à elle-même par sa lutte 
criminelle. C’est alors que Périclès prononça le plus 
beau discours que nous ait conservé l'antiquité. Thu- 
cydide l'a transcrit sur ses tables d'airain, et cette 
parole y brille, comme un bouclier au fronton d'un 
temple : « La tombe des héros est l'univers entier et 
non sur des colonnes chargées de fastueuses inscrip- 
tions. » N'est-ce pas la conscience de la Grèce et de son 
immortalité qui respire dans ce mol? 

Mais Périclés mort, que restait-il de l'ancienne Grèce 
qui vivait dans ses hommes d'action? A l'intérieur 
d'Athènes, les discordes d'une démagogie aux abois; 
au dehors, l'invasion lacédémonienne toujours aux 
portes, la guerre sur terre et sur mer, el l'or du roi de 
Perse circulant comme un poison corrupteur dans les 
mains des tribuns et des magistrats. Alcibiade avait 
remplacé Périclès dans la faveur publique. Ce type de 
la jeunesse dorée d'Athènes était devenu l'homme du 
jour. Politique aventureux, intrigant plein de séduc- 
tion, il mena en riant sa patrie à sa perte. Platon l'avait 
bien observé; car il fit plus tard en maître la psycho- 
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logie de ce caractère. TI compare le désir furieux du 
pouvoir qui occupe l'âme d’Alcibiade à un grand frelon 
ailé « autour de qui les passions couronnées de fleurs, 
parfumées d’essences, enivrées de vin et de tous les 
plaisirs effrénés qui marchent à leur suite, viennent 
bourdonner, le nourrissant, l'élevant, l'armant enfin 
de l’éiguillon de l'ambition. Alors, ce tyran de l'âme, 
escorté de la démence, s'agite avec fureur; s'il trouve 
autour de lui des pensées et des sentiments honnêtes 
qui pourraient encore rougir, il les tue ct les chasse, 
jusqu'à ce qu'il ait purgé l'âme de toute tempérance et 
lait remplie de la fureur qu’il amène. » 

Le ciel d'Athènes eut donc d'assez sombres couleurs 
pendant la jeunesse de Platon. A vingt-cinq ans, il 
assista à la prise d'Athènes par les Spartiates, après la 
désastreuse bataille navale d'Aigos Potamos. Puis il vit 
l'entrée de Lysandre dans sa ville natale ; elle signifiait 
la fin de l'indépendance athénienne. Il vit les longs 
murs construits par Thémistocle, démolis aux sons 
d’une musique de fête, et l'ennemi triomphant danser 
littéralement sur les ruines de la patrie. Puis vinrent 
les trente tyrans et leurs proscriptions. 

Ces spectacles attristèrent l'âme juvénile de Platon, 
mais ils ne purent la troubler. Cette âme était aussi 
douce, aussi limpide, aussi ouverte que la voûte du ciel 
au-dessus de l’Acropole. Platon était un jeune homme 
de haute stature, aux larges épaules, grave, recueilli, 
Presque toujours silencieux; mais lorsqu'il ouvrait la 
bouche, une sensibilité exquise, une douceur char- 
Mante émanait de ses paroles. En lui rien de saillant, 
lexcesrif, Ses aptitudes variées se dissimulaient 
Comme fondues dans l'harmonie supérieure de son 
êtra. Une grâce ailée, une modestie naturelle cachait 
le sérieux de son esprit; une tendresse presque fémi- 
nine servait de voile à la fermeté de son caractère. En 
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lui la vertu se revéêtait d’un sourire et le plaisir d’une 
chasteté ingénue. Mais ce qui faisait la marque domi- 
nante, extraordinaire, unique de cette âme, c'est qu'en 
naissant elle semblait avoir conclu un pacte mystérieux 
avec l'Éternité. Oui, les choses éternelles semblaient 
seules vivantes au fond de ses grands yeux; les autres 
y passxient comme de vaines apparences dans un mi- 
roir profond. Derrière les formes visibles, changeantes, 
imparfaites du monde et des êtres, lui apparaissaient 
les formes invisibles, parfaites, à jamais rayonnantes 
de ces mêmes êtres, que voit l'esprit et qui sont leurs 
modèles éternels. Et voilà pourquoi le jeune Platon, 
sans avoir formulé sa doctrine, ne sachant même pas 
qu'il serait philosophe un jour, avait déjà conscience 
de la réalité divine de l’Idéal et de son omniprésence. 
Voilà pourquoi en voyant ondoyer les femmes, les 
chars funèbres, les armées, les fêtes.et les deuils, son 
regard semblait voir autre chose et dire : « Pourquoi 
pleurent-ils et pourquoi poussent-ils des cris de joie? 
Ils croient être et ne sont pas. Pourquoi ne puis-je 
m'attacher à ce qui naît et à ce qui meurt? Pourquoi 
ne puis-je aimer que l’Invisible qui ne naît et ne meurt 
jamais, mais qui est toujours? » 

L'Amour et l'Harmonie, voilà le fond de l'âme de 
Platon, mais quelle Harmonie et quel Amour ? L’Amour 
de la Beauté éternelle et l’'Harmonie qui embrasse 
l'univers. Plus une âme est grande et profonde, et plus 
elle met detemps à se connaître elle-même. Son pre- 
mier enthousiasme se jeta sur les arts. Il était de belle 
naissance, puisque son père prétendait descendre du 
roi Codrus et sa mère de Solon. Sa jeunesse fut donc 
celle d'un Athénien riche, entourée de tous les luxes 
et de toutes les séductions d'une époque de décadence. 
Il s'y adonna sans excès comme sans pruderie, vivant 
de la vie de ses pareils, jouissaut noblement d’un bel 
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héritage, entouré et fêté par de nombreux amis. Il 
nous a trop bien décrit la passion d'amour en toutes 
ses phases, dans son Phèdre, pour ne pas en avoir 
éprouvé les transports et les cruelles désillusions. Un 
seul vers nous reste de lui, aussi passionné qu'un vers 
de Sapho, aussi fourmillant de lumière qu’une nuit 
étoilée sur la mer des Cyclades : « Je voudrais être le 
ciel, afin d'être tout yeux pour te regarder.» Cherchant 
le Beau suprême à travers tous les modes et toutes les 
formes de la beauté, il cultiva tour à tourla peinture, 
la musique et la poésie. Celle-ci semblait devoir ré- 
pondre à tous ses besoins. Elle finit par fixer ses désirs. 
Platon avait une merveilleuse facilité pour tous les 
genres. Il sentait avec une égale intensité la poésie 
amoureuse et dithyrambique, l'épopée, la tragédie, la 
comédie même avec son sel attique le plus fin. Que lui 
Manquait-il pour devenir un autre Sophocle et relever 
de sa décadence imminente le théâtre d'Athènes? Cette 
ambition le tenta; ses amis l'y encourageaient. A 
vingt-sept ans, il avait composé plusieurs tragédies et 
allait en présenter une au concours. 

Ce fut à cette époque que Platon rencontra Socrate 
qui discutait avec des jeunes gens dans les jardins de 
l’Académie. Il parlait sur le Juste et sur l’Injuste, sur 
le Beau, ĉe Bon et le Vrai. Le poète s'approcha du 
Philosophe, l'écouta, revint le lendemain et les jours 
Suivants. Au bout de quelques semaines, une révolu- 
tion complète s'était faite dans son esprit. L’heureux 
jeune homme, le poète plein d'illusions ne se recon- 
naissait plus. Le cours de ses pensées, le but de sa vie 
avait changé. Un autre Platon venait de naître en lui, 
Sous la parole de celui qui s'appelait lui-même «un 
accoucheur d'âmes. » Que s'était-il donc passé? Par 
quel sortilège ce raisonneur à face de satyre avait-il 
arraché au luxe, aux voluptés, à la poésie le beau, 
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le génial Platon, pour le convertir au grand renonce- 
ment de la sagesse ? | 
Un homme bien simple, mais un grand original que 
ce bon Socrate. Fils d'un statuaire, il sculpta les 
trois Grâces pendant son adolescence ; puis il jeta le 
ciseau, disant qu'il aimait mieux sculpter son âme que | 
le marbre. A partir de ce moment, il consacra sa vie à i 
la recherche de la sagesse. On le voyait dans les gym- 
nases, sur la place publique, au théâtre, causer avec 
les jeunes gens, les artistes, les philosophes et de- 
mander à chacun la raison de ce qu'il affirmait. Depuis 
quelques années, les sophistes s'étaient abattus comme 
une nuée de sauterelles sur la ville d'Athènes. Le so- 
phiste est la contrefaçon et la négation vivante du phi- 
losophe, comme le démagogue est la contrefaçon de 
l'homme d'État, l'hypocrite la contrefaçon du prêtre, 
le magicien noir la contrefacon infernale de l'initié 
véritable. Le type grec du sophiste est plus subtil, | 
plus raisonneur, plus corrosif que les autres; mais le 
genre appartient à toutes les civilisations décadentes. 
Les sophistes y pullulent, aussi fatalement que les 
vers dans un corps en décomposition. Qu'ils s’ap- 
pellent athées, nihilistes ou pessimistes, les sophistes 
de tous les temps se ressemblent. Toujours ils nient 
Dieu et l'Ame, c’est-à-dire la Vérité et la Vie suprêmes. 
Ceux du temps de Socrate, les Gorgias, les Prodicus 
et les Protagoras disaient qu'il n’y a pas de différence 
entre la vérité et l'erreur. Ils se faisaient fort de 
prouver n'importe quelle idée et son contraire, affir- { 
mant qu'il n'y a d'autre justice que la force, d'autre 
vérité que l'opinion du sujet. Avec cela, contents 
d'eux-mêmes, viveurs, se faisant payer trés cher leurs 
leçons, ils poussaient les jeunes gens à la débauche, à 
l'intrigue et à la tyrannie. 
Socrate s'approchait des sophistes avec sa douceur 
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Insinuante, sa fine bonhomie, comme un ignorant qui 
veut s'instruire. Son œil brillait d'esprit et de bienveil- 
lance. Puis, de question en question, il les forçait à 
dire le contraire de ce qu'ils avaient prétendu d’abord 
et à avouer implicitement qu'ils ne savaient même pas 
ce dont ils parlaient. Socrate démontrait ensuite que 
lcs sophistes ne connaissaient la cause et le principe 
de rien, eux qui prétendaient posséder la science uni- 
verselle. Après les avoir ainsi réduits au silence, il ne 
triomphait pas de sa victoire, il remerciait ses adver- 
saires en souriant de l'avoir instruit par leurs ré- 
ponses, ajoutant que savoir qu'on ne sait rien est le 
commencement de la vraie sagesse. Que croyait, qu’af- 
firmait Socrate lui-même ? Il ne niait pas les Dieux; il 
leur rendait le même culte que ses concitoyens, mais 
il disait que leur nature était impénétrable et avouait 
ne rien comprendre à la physique et à la métaphy- 
sique qu’on professait dans les écoles. L'important, 
disait-il, c'est de croire au Juste et au Vrai et de 
l'appliquer dans sa vie. Ses arguments prenaient une 
grande force dans sa bouche, car lui-même en fournis- 
sait l'exemple: citoyen irréprochable, soldat intrépide, 
juge intègre, ami fidèle et désintéressé, maître absolu 
de toutes ses passions. 

Ainsi la tactique de l'éducation morale change selon 
les temps et les milieux. Pythagore, devant ses dis- 
ciples initiés, faisait tomber la morale des hauteurs de 
la cosmogonie. Dans Athènes, sur la place publique, 
entre les Cléon et les Gorgias, Socrate parlait du sen- 
timent inné du Juste et du Vrai pour reconstruire le 
monde et l'état social ébranlé. Et tous deux, l'un dans 
l'ordre descendant des principes, l'autre dans l’ordre 
ascendant, affirmaient la même vérité. Pythagore rea 
présente les principes et la méthode de la plus haute 
initiacion; Socrate annonce l'ère de la science ouverte, 
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Pour ne pas sortir de son rôle de vulgarisateur, il 
refusa de se faire initier aux mystères d’Eleusis. Mais 
il wen avait pas moins le sens et la foi de la vérité 
totale et suprême qu’enseignaient les grands Mystères. 
Lorsqu'il en parlait, le bon, le spirituel Socrate chan- 
geait de face, comme un Faune inspiré dont s'empare 
un dieu. Son œil s’allumait, un rayon passait sur son 
crâne chauve, et de sa bouche tombait une de ces 
sentences simples et lumineuses qui éclairent le fond 
des choses. 

Pourquoi Platon fut-il irrésistiblement charmé et 
subjugué par cet homme? Il comprit en le voyant la 
supériorité du Bien sur le Beau. Car le Beau ne réalise 
le Vrai que dans le mirage de l'Art, tandis que le Bien 
l’accomplit au fond des âmes. Rare et puissante fasci- 
nation, car les sens n’y sont pour rien. La vue d’un 
juste véritable fit pälir dans l'âme de Platon les splen 
deurs éblouissantes de l’art visible, pour y substitue. 
un rêve plus divin. 

Cet homme lui montra l’infériorité de la beauté et de 
la gloire, telle qu’il les avait conçues jusqu’alors,devant 
la beauté et la gloire de l'âme en action qui attire pour 
toujours d’autres âmes à sa vérité, tandis que les 
pompes de l'Art ne réussissent qu’à faire miroiter un 
instant une vérité trompeuse sous un voile décevant. 
Cette Beauté rayonnante, éternelle, qui est « la Splen- 
deur du Vrai », tua la beauté changeante et trompeuse 
dans l'âme de Platon. Voilà pourquoi Platon, oubliant 
et quittant tout ce qu'il avait aimé jusqu'alors, se 
donna à Socrate, dans la fleur de sa jeunesse, avec 
toute la poésie de son âme. Grande victoire de la Vérité 
sur la Beauté, et qui eut d'incalculables conséquences 
pour l’histoire de l’esprit humain. 

Cependant, les amis de Platon s'attendaient à le 
voir débuter en poésie sur la scène tragique. Il Les in- 
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vita dans sa maison à un grand festin, et tous s’éton- 
nèrent de ce qu’il voulût donner cette fête à ce mo- 
ment. Car il était d'usage de ne la donner qu'après 
avoir obtenu le prix et quand la tragédie couronnée 
avait été jouée. Mais personne ne refusait une invita- 
tion chez le riche fils de famille, où les Muses et les 
Grâces se rencontraient en compagnie d'Érôs. Sa 
maison servait depuis longtemps de rendez-vous à la 
jeunesse élégante d'Athènes. Platon dépensa une for- 
tune pour ce festin. On dressa la table dans le jardin. 
Des jeunes gens armés de torches éclairaient les hôtes. 
Les trois plus belles hétaïres d'Athènes y assistèrent. 
Le festin dura toute la nuit. On chanta des hymnes à 
PAmour et à Bacchus. Les joueuses de flûte dansèrent 
leurs danses les plus voluptueuses. Enfin, on pria 
Platon de réciter lui-même un de ses dithyrambes. Il 
Se leva en souriant et dit : « Ce festin est le dernier 
que je vous donne. A partir d'aujourd'hui, je renonce 
aux plaisirs de la vie pour me consacrer à la sagesse et 
suivre l'enseignement de Socrate. Sachez-le tous : je 
renonce même à la poésie; car j'ai reconnu son im- 
puissance à exprimer la vérité que je poursuis. Je ne 
ferai plus un vers, et je vais brùler en votre présence 
tous ceux que j'ai composés. » Un seul cri d’étonne- 
ment et de protestation s'éleva de tous les points de la 
table, autour de laquelle étaient couchés, sur des lits 
Somptueux, les convives couronnés de roses. De ces 
visages empourprés par le vin, la gaîté et les joyeux 
Propos de table, les uns exprimaient la surprise, les 
autres l'indignation. Il y eut, parmi les élégants et les 
SQnbüstes, des rires d’incrédulité et de mépris. On taxa 
le projet de Platon de folie et de sacrilège ; on le somma 
de revenir sur ce qu'il avait dit. Mais Platon afirma 
8a résolution avec un calme et une assurance qui ne 
souffraient point de réplique. Il termina en disant: 
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« Je remercie tous ceux qui ont voulu prendre part à 
cette fête d'adieu; mais je ne retiendrai auprès de moi 
que ceux qui voudront partager ma vie nouvelle: Les 
amis de Rocrate seront désormais mes seuls amis. » 
Cette parole passa comme une gelée sur un champ de 
fleurs. Elle donna subitement à ces visages épanouis 
lair triste et embarrassé de gens qui assistent à un 
convoi funébre.lLes courtisanes se levèrent et se firent 
emporter sur leurs litières, en jetant un regard dépité 
au maitre de la maison. Les élégants et les sophistes 
se dérobèrent avec des paroles ironiques et enjouées : 
« Adieu, Platon! Sois heureux! Tu nous reviendras | 
Adieu! adieu! » Deux jeunes gens sérieux restèrent 
seuls auprès de lui. Il prit par la main ces amis fidèles, 
et, laissant là les amphores de vin à demi vidées, les 
roses effeuillées, les lyres et Les flûtes renversées pêle- 
mêle sur des coupes encore pleines, Platon les con- 
duisit dans la cour intérieure de la maison. Ils y 
virent, entassés sur un petit autel, ‘une pyramide de 
rouleaux de papyrus. C'étaient toutes les œuvres poé- 
tiques de Platon. Le poète, prenant une torche, y mit 
le feu, avec un sourire, en prononçant ces paroles : 
« Vulcain, viens ici; Platon a besoin de toi (1). » 

Quand la flamme s'éteignit en voltigeant dans les 
airs, les trois amis eurent les larmes aux yeux et dirent 
silencieusement adieu à leur futur maitre. Mais Platon, 
resté seul, ne pleurait pas. Une paix, une sérénité 
merveilleuse remplissaient tout son être. Il pensait à 
Socrate qu’il allait voir. L’aube naissante eflleurait les 
terrasses des maisons, les colonnades, les frontons des 
temples; et bientôt le premier rayon du soleil fit étin- 
celer le casque de Minerve sur la pointe de l’Acro- 
pole. 


(1) Fragment des œuvres complètes de Platon, conservé sous co 
titre : « Platon brûlant ses poésies. » 
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L'INITIATION DE PLATON ET LA PHILOSOPHIE PLATONICIENNE 


Trois ans après que Platon fut devenu le disciple e 
Socrate, celui-ci fut condamné à mort par l'Aréopage 
et mourut, entouré de ses disciples, en buvant la 
ciguë. 

Peu d'événements historiques sont aussi rebattus 
que celui-là. Il en est peu néanmoins dont on ait aussi 
mal compris les causes et la portée. Il est reçu aujour- 
d'hui de dire que l'Aréopage eut raison, à son point de 
vue, de condamner Socrate comme ennemi de la reli- 
gion d'État, parce que, en niant les Dieux, il ruinait 
les bases ue la république athénienne. Nous montre- 
rons tout à l'heure que cette assertion renferme deux 
erreurs profondes. Rappelons d'abord ce que Victor 
Cousin a osé écrire en tête de l’Apologie de Socrate, 
dans sa belle traduction des œuvres de Platon : 
« Anytus, il faut le dire, était un citoyen recomman- 
dable; l'Aréopage, un tribunal équitable et modéré; 
et, s’il fallait s'étonner de quelque chose, ce serait que 
Socrate ait été accusé si tard, et qu'il wait pas été con= 
damné à une plus forte majorité. » Le philosophe, mi- 
nistre de l'instruction publique n'a pas vu que, s'il 
avait raison, il faudrait condamner à la fois la philoso« 
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phie et la religion, pour glorifier uniquement la poli- 
tique du mensonge, de la violence et de l'arbitraire. 
Car, si la philosophie ruine forcément les bases de 
l'état social, elle n’est qu'une folie pompeuse; et si la 
religion ne peut subsister qu'en supprimant la 
recherche de la vérité, elle n’est qu'une tyrannie fu- 
neste. Essayons d'être plus justes à la fois envers la 
religion et la philosophie grecque. 

Il y a un fait capital et frappant qui a échappé à la 
plupart des historiens et des philosophes modernes. 
En Grèce, les persécutions, fort rares contre les philo- 
sophes, ne partirent jamais des temples, mais toujours 
des faiseurs de politique. La civilisation hellénique 
n’a pas connu la guerre entre les prêtres et les philo- 
sophes, qui joue un si grand rôle dans la nôtre, depuis 
la destruction de l’ésotérisme chrétien, au second 
siècle de notre ère. Thalès put professer tranquille- 
ment que le monde vient de l’eau; Héraclite, qu’il sort 
du feu; Anaxagore, dire que le soleil est une masse de 
feu incandescente; Démocrite, prétendre que toutvient 
des atomes. Aucun temple ne s’en inquiéta. Dans les 
temples, on savait tout cela et bien plus encore. On 
savait aussi que les prétendus philosophes qui niaient 
les Dieux ne pouvaient les détruire dans la conscience 
nationale, et que les philosophes véritables y croyaient 
à la manière desinitiés et voyaient en eux les symboles 
des grandes catégories de la hiérarchie spirituelle, du 
Divin qui pénètre la Nature, de l'Invisible qui gou- 
verne le Visible. La doctrine ésotérique servait donc 
de lien entre la vraie philosophie et la vraie religion. 
Voilà le fait profond, primordial et final, qui explique 
leur entente secrète dans la civilisation hellénique. 

Qui donc accusa Socrate? Les prêtres d'Éleusis, qui 
avaient maudit les auteurs de la guerre du Péloponèse, . 
en secouant la poussière deleurs robes vers l'Occident, 
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ne prononcërent pas une parole contre lui. Quant au 
temple de Delphes, il lui donna le plus beau témoi- 
gnage qu’on puisse rendre à un homme. La Pythi?, con- 
sultée sur ce qu'Apollon pensait de Socrate, répondit: 
« Il n’y a aucun homme pluslibre, plus juste, plus sensé 
(1). » Les deux chefs d'accusation portés contre Socrate : 
de corrompre la jeunesse etde nepascroire aux Dieux ne 
furent donc qu'un prétexte. Sur la seconde, l'accusé ré- 
pondit victorieusement à ses juges : « Je crois à mon es- 
prit familier, àplusforte raison dois-je croire aux Dieux 
qui sont les grands esprits de l’univers. » Alors pourquoi 
cette haine implacable contre le sage? Il avait combattu 
l'injustice, démasqué l'hypocrisie, montré le faux de 
tant de vaines prétentions. Les hommes pardonnent tous 
les vices et tous les athéismes, mais ils ne pardon- 
nent pas à ceux qui les démasquent. C'est pour cela que 
les athées véritables qui siégeaient à l'Aréopage firent 
mourir le juste et l'innocent, en l'accusant du crime 
qu’ilscommettaient. Dans sa défense admirable repro- 
duite par Platon, Socrate l'explique lui-même avec une 
parfaite simplicité : « Ce sont mes recherches infruc- 
tueuses pour trouver des hommes sages parmi les 
Athéniens qui ont excité contre moi tant d'inimitiés 
dangereuses; de là toutes les calomnies répandues sur 
mon compte, car tous ceux qui m'entendent croient 
que je sais toutes les choses sur lesquelles je démasque 
l'ignorance des autres... Intrigants, actifs et nombreux, 
parlant de moi d’après un plan concerté et avec une 
éloquence fort capable de séduire, ils vous ont, depuis 
longtemps, rempli les oreilles des bruits les plus perfides 
et pousuivent sans relâche leur système de calomnie. 
Aujourd'hui ils me détachent Mélitus, Auytus et 
Lycon. Mélitus représente les poètes; Anytus les po- 


(4) Xénophon, Apologie de Socrate. 
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litiques et les artistes; Lycon les orateurs. » Un poète 
tragique sans talent, un richard méchant et fanatique, 
un démagogue éhonté réussirent à faire condamner 
à mort le meilleur des hommes. Et cette mort l’a rendu 
immortel. Il put dire fièrement à ses juges : « Je crois 
plus aux Dieux qu'aucun de mes accusateurs. IL est 
temps que nous nous quittions, moi pour mourir et 
vous pour vivre, Qui de nous deux a le meilleur par- 
tage ? Personne ne le sait, excepté Dieu {1}. » 

Loin d’ébranler la vraie religion et ses symboles 
nationaux, Socrate avait tout fait pour les raffermir. 
Il eût été le plus grand soutien de sa patrie, si sa patrie 
avait su le comprendre. Comme Jésus, il mourut en 
pardonnant à ses bourreaux et devint pour toute Phu- 
manité le modèle des sages martyrs. Car il représente 
l'avènement définitif de l'initiation individuelle et de 
la science ouverte. 

La sereine image de Socrate mourant pour la vérité 
et passant sa dernière heure à s'entretenir de l’immor- 
talité de l'âme avec ses disciples, s'imprima dans le 
cœur de Platon comme leplus beau des spectacles et le 
plus saint des mystères. Ce fut sa première, sa grande 
initiation. Plus tard, il devait étudier la physique, la 
métaphysique et bien d’autres sciences ; mais il resta 
toujours le disciple de Socrate. Il nous a légué sa 
vivante image en mettant dans la bouche de son maître 
les trésors de sa propre pensée. Cette fleur de modestie 
fait de lui l'idéal du disciple, comme le feu de l’enthou- 
siasme en fait le poète des philosophes. Nous avons 
beau savoir qu’il ne fonda son école qu'à l’âge de cin- 
quante ans et mourut âgé de quatre-vingts, nous ne 
pouvons nous le figurer que jeune. Car l'éternelle 
jeunesse est le partage des âmes qui, à la profondeur 
des pensées, joignent une candeur divine. 


(1) Platon, Apologie de Socrate. 
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Platon avait reçu de Socrate la grande impulsion, 
le principe actif et mâle de sa vie, sa foi en la justice et 
en la vérité. Il dut la science et la substance de ses 
idées à son initiation aux Mystères. Son génie consiste 
dans la forme nouvelle, à la fois poétique et dialectique, 
qu’il sut leur donner. Cette initiation, il ne la prit pas 
seulement à lleusis. Il la chercha à toutes les sources 
accessibles du monde antique. Après la mort de So- 
crate, il se mit à voyager. Il suivit les leçons de plu- 
sieurs philosophes de l’Asie-Mineure. De là, il se ren- 
dit en Égypte, pour se mettre en rapport avec ses prêtres 
et traversa l'initiation d'Isis. Il n'atteignit pas comme 
Pythagore le degré supérieur où l’on devient adepte, 
où \'on acquiert la vue effective et directe de la vérité 
divine avec des pouvoirs surnaturels au point de vue 
terrestre. Il s'arrêta au troisième degré, qui confère 
la parfaite clarté intellectuelle avec la royauté de l'in- 
telligence sur l’âme et sur le corps. Puis, il se rendit 
dans l'Italie méridionale pour s'aboucher avec les 
Pythagoriciens, sachant fort bien que Pythagore 
avait été le plus grand des sages grecs. Il acheta à prix 
d'or un manuscrit du maître. Ayant puisé ainsi la tra- 
dition ésotérique de Pythagore à sa source même, il 
emprunta à ce philosophe les idées mères et l'ossature 
de son système (1). 

Revenu à Athènes, Platon y fonda son école demeu- 
rée si célèbre sous le nom d'Académie. Pour continuer 


(4). « Ce qu’Orphée a promulgué par d'obscures allégories, dit 
Proclus, Pythagore l’enseigna après avoir été initié aux mystères 
orphiques, ct Platon en eut pleine connaissance par les écrits or- 
phiques et pythagoriciens. » — Cette opinion de l’école alexandrine 
Sur la filiatio ; des idées platoniciennes est pleinement confirmée 
Par l'étude comparée des traditions orphiques et pylhagoriciennes 
avec les écrits de Platon. Cette filiation, tenue secrète pendant des 
siècles, ne fut révélée que par les philosophes alexandrins, parce 
qu'ils furent les premiers à publier le sens ésotérique des Mys- 

res, 
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l'œuvre de Socrate, il fallait répandre la vérité. Mais 
Platon ne pouvait enseigner publiquement les choses 
que les Pythagoriciens recouvraient d’un triple voile. 
Les serments, la prudence, son but même le lui défen- 
daient. C’est bien la doctrine ésotérique que nous re- 
trouvons dans ses Dialogues, mais dissimulée, mitigée, 
chargée d’une dialectique raisonneuse comme d’un 
bagage étranger, travestie elle-même en légende, en 
mythe, en parabole. Elle ne se présente plus ici avec 
l’ensemble imposant que lui donna Pythagore et que 
nous avons essayé de reconstituer, édifice fondé sur 
une base immuable et dont toutes les parties sont for- 
tement cimentées, mais par fragments analytiques. 
Platon, comme Socrate, se place sur le terrain même 
des jeunes gens d'Athènes, des mondains, des rhéteurs 
et des sophistes. Il les combat avec leurs propres 
armes. Mais son génie est toujours là; à chaque ins- 
tant, il rompt comme un aigle le réseau de la dialec- 
tique, pour s'élever d’un vol hardi aux vérités sublimes 
qui sont sa patrie et son air natal. Ces dialogues ont 
un charme piquant et unique : on y goûte, à côté de 
l'enthousiasme de Delphes et d’Éleusis, une clarté mer- 
veilleuse, lesel attique, la malice du bonhomme Socrate, 
l'ironie fine etailée du sage. 

Rien de plus facile que de retrouver les différentes 
parties de la doctrine ésotérique dans Platon et de décou- 
vrir en même temps les sources où il a puisé. La doc- 
trine des idées types des choses exp9sée dans Phédre, 
est un corollaire de la doctrine des Nombres sacrés de 
Pythagore (1). — Le Timée donne une exposition très 
confuse et très embrouillée de la cosmogonie ésoté- 
rique — Quant à la doctrine de l'âme, de ses migra- 
tions et de son évolution, elle traverse toute l’œuvre de 


(4) Voir cette doctrine exposée au livre précédent. 
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Platon, mais nulle part elle ne transparaît aussi clai- 
rement que dans le Banquet, dans Phédon, et dans la lé- 
gende d'Er placée à la fin de ce dialogue. — Nous 
apercevons Psyché sous un voile, mais combien belle 
et touchante elle brille au travers, avec ses formes 
exquises et sa grâce divine! 

Nous avons vu au livre précédent que la clef du Kos- 
mos, le secret de sa constitution du haut en bas se 
trouve dans le principe des trois mondes réflétés par le 
microcosme et le macrocosme, dans le ternaire humain 
et divin. Pythagore avait magistralement formulé et 
résumé cette doctrine sous le symbole de la Tétrade 
sacrée. Cette doctrine du Verbe vivant, éternel, consti- 
tuait le grand arcane, la source de la magie, le temple 
de diamant de Pinitié, sa citadelle inexpugnable au- 
dessus de l'océan des choses, Platon ne pouvait, nine 
voulait révéler cet arcane dans son enseignement 
public. D'abord le serment des mystères lui fermait la 
bouche. Ensuite tous n'auraient pas compris, le vul- 
gaire eût profané indignement ce mystère théogonique 
qui contient la génération des mondes. Pour combattre 
la corruption des mœurs et le déchaînement des pas- 
sions politiques, il fallait autre chose. Avec la grande 
initiation, allait se fermer bientôt la porte de l'au-delà, 
cette porte qui d’ailleurs ne s'ouvre lumineusement 
qu'aux grands prophètes, aux rarissimes, aux véritables 
initiés. 

Platon remplaça la doctrine des trois mondes par 
trois concepts, qui, en l'absence de l'initiation organi- 
sée, restèrent pour deux mille ans comme trois che- 
mins ouverts sur le but suprême. Ces trois concepts se 
rapportent également au monde humain et au monde 
divin ; ils ont l'avantage de les joindre quoique d'une 
manière abstraite. Ici se montre le génie vulgarisateur 
èt créateur de Platon. Il jeta des torrents de lumière 
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sur le monde, en posant sur la même ligne les idées du 
Vrai, du Beau et du Bien. Les élucidant l’une par 
l'autre, il démontra qu'elles sont trois rayons partis du 
même foyer, qui en se joignant reconstituent ce foyer 
même, c'est-à-dire : Dieu. 

En poursuivant le Bien, c'est-à-dire le Juste, l'âme 
se purifie; elle se prépare à connaître la Vérité. Pre- 
mière et indispensable condition de son progrès. — En 
poursuivant, en élargissant l’idée du Beau, elle atteint 
le Beau intellectuel, cette lumière intelligible, mère 
des choses, animatrice des formes, substance et organe 
de Dieu. En se plongeant dans l'âme du monde, l'âme 
humaine sent pousser ses ailes. — En poursuivant 
Vidée du Vrai, elle atteint la pure Essence, les prin- 
cipes contenus dans l'Esprit pur. Elle reconnatt son 
immortalité par l'identité de son principe avec le prin- 
cipe divin. Perfection; épiphanie de l’âme. 

En ouvrant ces grandes voies à l’esprit humain, 
Platon a défini et créé, en dehors des systèmes étroits 
et des religions particulières, la catégorie de l'Idéal qui 
devait remplacer pour des siècles et remplace jusqu’à 
nos jours l'initiation organique et complète. Il fraya les 
trois voies sacrées qui conduisent à Dieu, comme la 
voie sacrée d'Athènes conduisait à Éleusis par la porte 
du Céramique. Ayant pénétré dans l'intérieur du 
temple avec Hermès, Orphée et Pythagore, nous 
jugeons d'autant mieux de la solidité et de la rectitude 
de ces larges routes construites par le divin ingénieur 
Platon. La connaissance de l’Initiation nous donne la 
justification et la raison d’être de l’Idéaligme. 

L'Idéalisme est l'affirmation hardie des vérités divi- 
nes par l'âme qui s'interroge dans sa solitude et juge 
des réalités célestes par ses facultés intimes et ses 
voixintérieures. — L’Initiation est la pénétration de ces 
mêmes vérités par l'expérionce de l'âme, par la vision 
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directe de l'esprit, par la résurrection intérieure. Au 
supiéme degré, c'est la mise en communication de 
l'âme avec le monde divin. 

L'Idéal est une morale, une poésie, une philoso- 
phie; l'Iaitiation est une action, une vision, une pré- 
sence sublime de la Vérité, L’Idéal est le rêve et le 
regret de la patrie divine ; l’Initiation, ce temple des 
élus, en est le clair ressouvenir, la possession même. 

En construisant la catégorie de l’Idéal, l'initié Pla- 
ton créa donc un refuge, ouvrit le chemin du salut à 
des millions d'âmes qui ne peuvent parvenir en cette 
vie à l'initiation directe, mais aspirent douloureuse- 
ment à la vérité. Platon fit ainsi de la philosophie le 
vestibule d’un sanctuaire fulur, en y conviant tous les 
hommes de bonne volonté. L'idéalisme de ses nom- 
breux fils payens ou chrétiens nous apparaît comme 
la salle d'attente de la grande initiation. 

Ceci nous explique l'immense popularité et la force 
rayonnante des idées platoniciennes. Cette force réside 
dans leur fond ésotérique. Voilà pourquoi l’Académie 
d'Athènes fondée par Platon dura des siècles et se pro- 
longea dans la grande école d'Alexandrie. Voilà pour- 
quoi les premiers Pères de l’Église rendirent hommage 
à Platon, voilà pourquoi saint Augustin y prit les 
deux tists de sa théologie. Deux mille ans s'étaient 
écoulés depuis que le disciple de Socrate avait rendu 
le dernier soupir à l'ombre de l’Acropole. Le christia- 
nisme, les invasions des barbares, le moyen-âge 
avaient passé sur le monde. Mais l'antiquité renais- 
sait de ses cendres. A Florence, les Médicis voulurent 
fonder une académie et appelèrent un savant grec, 
exilé de Constantinople, pour l’organiser. Quel nom lui 
donna Marsile Ficin? Il l'appela l'académie pratoni- 
cienne. Aujourd'hui même, après que tant de systèmes 
philosophiques échafaudés les uns sur les autres se 
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sont écroulés en poussière ; aujourd’hui que la science a 
fouillé la matière dans ses dernières transformations 
et se retrouve en face de l’inexpliqué et de l'invisible, 
aujourd’hui encore Platon revient à nous. Toujours 
simple et modeste, mais rayonnant de jeunesse éter- 
pelle, il nous tend le rameau sacré des Mystères, le 
rameau de myrte et de cyprès, avec le narcisse : la 
fleur d'âme qui promet la divine renaissance dans une 
nouvelle Éleusis. 


TI 


LES MYSTÈRES Ø'ÉLEUSIS 


Les mystères d'Éleusis furent dans l'antiquité 
grecque et latine l'objet d'une vénération spéciale. Les 
auteurs mêmes qui tournèrent en ridicule les fables 
mythologiques n’osèrent toucher au culte des « grandes 
déesses. » Leur règne, moins bruyant que celui des 
Olympiens, se montra plus sûr et plus efficace. En un 
temps immémorial, une colonie grecque venue 
d'Egypte avait apporté dans la tranquille baie d’ Éleu- 
sis le culte de la grande Isis sous le nom de Dèmètèr 
ou de la mère universelle. Depuis ce temps Éleusis 
était resté un centre d'initiation. 

Dèmètèr et sa fille Perséphone présidaient aux 
petits et aux grands mystères, de là leur prestige. 

Si le peuple révérait en Cérès la terre mère et la 
déesse de l'agriculture, les initiés y voyaient la lu- 
mière céleste mère des âmes, et l'Intelligence divine, 
mère des dieux cosmogoniques. Son culte était des- 
servi par des prêtres appartenant à la plus ancienne 
famille sacerdotale de l’Attique. Ils se disaient fils de 
la Lune, c'est-à-dire nés pour être médiateurs entre 
la Terre et le Ciel, issus de la sphère où se trouve le 
pont jeté entre les deux régions, par lequel les âmes 
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descendent et remontent. Dès l'origine leur fonction 
avait été « de chanter, dans cet abime de misères, 
les délices du céleste séjour et d'enseigner les moyens 
d'en retrouver la route ». De là leur nom d'Eumol- 
pides ou « chantres des mélodies bienfaisantes », 
douces régénératrices des hommes. Les prêtres d’ É- 
leusis enseignèrent toujours la grande doctrine ésoté- 
rique qui leur venait d'Égypte. Mais dans le cours 
des âges ils la revêtirent de toutle charme d’une 
mythologie plastique et ravissante. Par un art subtil 
et profond, ces enchanteurs surent se servir des pas- 
sions terrestres pour exprimer des idées célestes. Ils 
mirent à profit l'attrait des sens, la pompe des cérémo- 
nies, les séductions de l'art pour induire l'âme à une vie 
meilleure et l'esprit à l’intelligence des vérités divines. 
Nulle part les mystères n'apparaissent sous une forme 
aussi humaine, aussi vivante et colorée 

Le mythe de Oérès et de sa fille Proserpine for- 
ment le cœur du culte d'Éleusis (1). Comme une théorie 
brillante, toute l'initiation éleusinicnne tourne et se 
développe autour de ce cercle lumineux. Or, dans son 
sens intime, ce mythe est la représentation symho- 
lique de l'histoire de l'âme, de sa descente dans la 
matière, de ses souffrances dans les ténèbres de l'oubli, 
puis de sa réascension et de son retour à la vie 
divine. — En d'autres termes, c’est le drame de la 
chute et de la rédemption sous sa forme hellénique. 

On peut donc affirmer d'autre part que pour l’Athé- 
nien cultivé et initié du temps de Platon, les mys- 
tères d'Éleusis offraient le complément explicatif, la 
contrepartie lumineuse des représentalions tragiques 
d'Athènes. Là, dans le théâtre de Bacchus, devant le 
peuple houleux et grondant, les incantations terribles 


(4) Voir l'hymne homérique à Dèmèter, 
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de Melpomène évoquaient l’homme terrestre aveuglé 
par ses passions, poursuivi par la Némésis de ses 
crimes. accablé par un Destin implacable et souvent 
incompréhensible. Là retentissaient les luttes promé- 
théennes, les imprécations des Erynnies; là rugis- 
saient les désespoirs d'Œdipe et les fureurs d'Oreste. 
Là régnaient la sombre Terreur et la Pitié lamentable. 
— A Eleusis, dans l'enceinte de Cérès, tout s’éclaircis- 
sait. Le cercle des choses s'étendait pour les initiés 
devenus voyants. L'histoire de Psyché-Perséphone 
était pour chaque âme une révélation surprenante. La 
vie s’expliquait comme une expiation ou comme uno 
épreuve. En deçà et au delà de son présent terrestre, 
l'homme découvrait les zones étoilées d'un passé, d'un 
avenir divin. Après les affres de la mort, les espé- 
rances, les libérations, les joies élyséennes, et, à tra 
vers les portiques du temple grand ouvert, les chants 
des bienheureux, la lumière submergeante d'un mers 
veilleux au-delà. 

Voilà ce qu'étaient les Mystères en face de la Tra- 
gédie : le drame divin de l'âme complétant, expliquant 
le drame terrestre de l’homme. 

Les petits Mystères se célébraient au mois de février, 
à Agrac, bourg voisin d'Athènes. Les aspirants qui 
avaient subi un examen préalable et fourni des preuves 
de leur naissance, de leur éducation et de leur honora- 
bilité, étaient reçus à l'entrée de l'enceinte fermée par 
le prêtre d'Éleusis nommé hiérocéryx ou héraut sacré, 
assimilé à Hermès, coiffé comme lui du pétase et por- 
tant le caducée. O'était le guide, le médiateur, l'inter- 
prète des Mystères. Il conduisait les arrivants vers un 
petit temple à colonnes ioniennes, dédié à Korè, la 
grande Vierge Perséphone. Le gracieux sanctuaire de la 
déesse se cachait au fond d'un vallon tranquille, au mi- 
-lieu d’un bois sacré, entre des groupes d’ifs et de peu 
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pliers blancs. Alors les prêtresses de Proserpine, les 
hiéronhantides, sortaient du temple en péplos imma- 
culés, bras nus, couronnées de narcisses, Elles se 
rangeaient en ligne au haut de l'escalier et entonnaient 
une mélonée grave sur le mode dorien. Elles disaient 
en scandant leurs paroles avec de grands gestes : 

«O aspirants des Mystères, vous voici au seuil 
de Proserpine. Tout ce que vous allez voir va vous 
surprendre. Vous apprendrez que votre vie présente 
n’est qu'un tissu de rêves mensongers et confus. Le 
sommeil qui vous entoure d’une zone de ténèbres em- 
porte vos rêves et vos jours dans son flux, comme des 
débris flottants qui s’évanouissent à la vue. Mais par 
delà, s'étend une zone de lumière éternelle. Que Persé- 
phone vous soit propice et vous enseigne elle-même 
à franchir le fleuve des ténèbres et à pénétrer jusqu’à 
Dèmètèr céleste. » 

Puis, la prophantide ou prophétesse qui conduisait 
le chœur, descendait trois marches de l'escalier et pro- 
férait cette malédiction d’une voix solennelle, d’un 
regard effrayant : « Mais malheur à ceux qui seraient 
venus pour profaner les Mystères ! Car la déesse pour- 
suivra ces cœurs pervers pendant toute leur vie, et 
dans le royaume des ombres, elle ne lâchera pas sa 
proie! » 

Plusieurs jours se passaient ensuite en ablutions, 
en jeûnes, en prières et en instructions. 

Le soir du dernier jour, les néophytes se réunis- 
saient dans la partie la plus secrète du bois sacré pour 
y assister à l'enlèvement de Perséphone. La scène se 
jouait en plein air par les prêtresses du temple. L'usage 
remontait fort loin, et le fond de cette représentation, 
l'idée dominante resta toujours la même, quoique la 
forme variât beaucoup dans le cours des âges. Du 
temps de Platon, grâce au développement récent de la 
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tragédie, l’ancienne sévérité hiératique avait fait 
place à un goût plus humain, plus raffiné et à une 
tendance passionnelle. Guidés par l’hiéropaante, les 
poètes anonymes d'Éleusis avaient fait de cette scène 
un petit drame qui se déroulait à peu près ainsi : 


(Les néophytes arrivent deux à deux, dans une clairière. Au 
fond, on voit des rochers avec une grotte, entourés d'un bois 
de myrte et de quelques peupliers. Sur le devant, une prai- 
rie où il y a des nymphes couchées autour d'une source. Au 
fond de la grotte, on aperçoit Perséphone assise sur un 
siège. Nue jusqu'à la ceinture comme une Psyché, son buste 
svelte émerge chastement d'une draperie enroulée comme 
une vapeur d'azur a ses flancs. Elle semble heureuse, 
inconsciente de sa beauté, et brode un long voile de fils 
multicolores. Dèmèter, sa mère, est debout, près d'elle; 
coilfée du kalathos, son sceptre à la main.) 


HERNÈS (le héraut des Mystères, aux assistants). — Dèmè- 
tèr nous fait deux présents excellents : les fruits, afin 
que nous ne vivions pas comme les bêtes, et l’initia- 
tion qui donne un espoir plus doux à ceux qui y parti- 
cipent — et pour la fin de cette vie et pour toute 
l'éternité. Prenez garde aux paroles que vous allez en- 
tendre, aux choses que vous allez voir. 

DÈMÈTÈR (d'une voix grave). — Fille aimée des Dieux, 
demeure dans cette grotte jusqu’à mon retour et brode 
mon voile. Le ciel est ta patrie, l'univers est à toi. Tu 
vois les Dieux; ils viennent à ton appel. Mais n'écoute 
point la voix d'Érôs le rusé, aux suaves regards, aux 
perfides conseils. Garde-toi de sortir de la grotte, et ne 
cueille jamais les fleurs séduisantes de la terre; leur 
parfum troublant et funeste te ferait perdre ù lumière 
du çiel et jusqu’au souvenir. Tisse mon voile et vis 
heureuse jusqu'à mon retour, avec les nymphes tes 
compagnes. Alors, sur mon char de feu, attelé de ser- 
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pents, je te ramènerai dans les splendeurs de l'Éther 
au-dessus de la voie lactée. 

PERSÉPHONE. — Oui, mère auguste et redoutable, par 
cette lumière qui t'environne et qui m'est chère, je le 
promets, et que les Dieux me châtient, si je ne tiens 
pas mon serment, (Dèmètèr sort.) 

LE CHOEUR DES NYMPHES, — O Perséphone | O Vierge, 
ô chaste fiancée du Ciel, qui brodes la figure des 
Dieux sur ton voile, puisses-tu ne jamais connaître les 
vaines illusions et les maux sans nombre de la terre. 
L’éternelle Vérité te sourit. Ton époux céleste Diony- 
sos t'attend dans l'Empyrée. Parfois il t’apparaît sous 
la forme d’un soleil lointain ; ses rayons te caressent; 
il respire ton souffle et tu bois sa lumière... D'avance, 
vous vous possédez l... Q Vierge, qui donc est plus heu- 
reuse que toi ? 

PERSÉPHONE. — Sur ce voile d'azur aux plis intermi- 
nables, je brode, de mon aiguille d'ivoire, les figures 
innombrables des êtres et de toutes les choses. J'ai 
fini l’histoire de s Dieux ; j'ai brodé le Chaos effrayant 
aux cent têtes, aux mille bras. De là doivent sortir les 
êtres mortels. Qui donc les a fait naître ? Le Père des 
Dieux me l’a dit, c'est Érôs. Mais je ne l'ai jamais vu, 
j'ignore sa forme. Qui donc me peindra son visage ? 

Les NyMPHES. — Ne songe pas à cela. Pourquoi cette 
vaine question ? 

PERSÉPHONE (se lève et rejette le voile). — Érôs ! le plus 
ancien et pourtant le plus jeune des dieux, source in- 
tarissable des joies et des pleurs — car c’est ainsi qu'on 
m'a parlé de toi — Dieu terrible, seul inconnu, seul 
invisible des Immortels et seul désirable, mystérieux 
Érôs ! quel trouble, quel vertige me saisit à ton nom ! 

LE CHŒUR. — Ne cherche pas à en savoir davantage. 
Les questions dangereuses ont perdu des hommes et 
même des dieux. 
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PERSÉPHONE (fixe dans le vide ses yeux pleins d'épouvante), 
— Est-ce un souvenir? Est-ce un pressentiment 
affreux ? Le Chaos... les hommes... l'abime des géné- 
rations, le cri des enfantements, les clameurs fu- 
rieuses de la haine et de la guerre... le gouffre de la 
mort ! J'entends, je voistout cela, et cet abime m'attire, 
il me reprend, il faut que j'y descende. Érôs m'y plonge 
avec sa torche incendiaire, Ah! je vais mourir ! Loin 
de moi ce rêve horrible! (Ella se couvre le visage de ses 
mains et sanglote.) 

Le cour. — Oh! vierge divine, ce n'est encore 
qu'un rêve, mais il prendrait corps, il deviendrait 
l'inéluctable réalité, et ton ciel disparaîtrait comme un 
vain songe, si tu cédais à ton désir coupable. Obéis à 
cet avertissement salutaire, reprends ton aiguille et 
tisse ton voile. Oublie l’astucieux, l’impudent, le cris 
minel Érôs! 

PERSÉPHONE (ôte les mains de son visage, qui a changé 
d'expression. Elle sourit à travers ses larmes), — Folles que 
vous êtes! Insensée que j'étais! Je m'en souviens 
maintenant, je l'ai entendu dire dans les mystères 
olympiens: Érôs est le plus beau des dieux; sur un 
char ailé il préside aux évolutions des Immortels, au 
mélange des essences premières, O’est lui qui conduit 
les hommes hardis, les héros, du fond du Chaos aux 
sommets de l'Éther. Il sait tout; comme le Feu-Prin- 
cipe, il traverse tous les mondes, il tientles clefs do la 
terre et du ciel ! Je veux le voir! 

Le cœur. — Malheureuse | arrête | 

Énôs (sort du bois sous la forme d’un adolescent ailé). — 
Tu m'appelles, Perséphone ? Me voici, 

PERSÉPHONE (8e rassied), — On te dit rusé, et ton visage 
est l'innocence même; on te dit tout-puissant, et tu 
parais un frêle enfant; on te dit traître, et plus je re- 
garde tes yeux, plus mon cœur s'épanouit, plus je 


me 
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prends confiance en toi, bel enfant enjoué. On te dit 
savant et habile. Peux-tu m'aider à broder ce voile ? 

Érôs. — Volontiers, me voici près de toi, à tes pieds. 
Quel voile merveilleux! Il semble trempé dans l'azur 
de tes yeux. Quelles figures admirables ta main y a 
brodées, moins belles cependant que la divine bro- 
deuse, qui ne s’est jamais vue elle-même dans un mi- 
roir. (Il sourit malicieusement.) 

PERSÉPHONE. — Me voir moi-même! serait-ce pos- 
sible ? (Elle rougit.) Mais reconnais-tu ces figures? 

Érôs. — Si je les connais! l’histoire des Dieux. 
Mais, pourquoi t’arrêter au Chaos? C'est là que la lutte 
commence. Ne tisseras-tu pas la guerre des Titans, la 
naissance des hommes et leurs amours? 

PERSÉPHONE. — Ma science s'arrête ici et ma mé- 
moire me fait défaut. Ne m'aideras-tu pas à broder la 
suite ? 

Énrôs (lui jette un regard enflammé). — Oui, Perséphone, 
mais à une condition, c'est que, d’abord, tu viennes 
cueillir avec moi une fleur sur la prairie, la plus belle 
de toutes ! 

PERSÉPHONE (sérieuse). — Ma mère auguste et sage 
me l'a défendu. « N’écoute pas la voix d'Érôs, m'’a-t-elle 
dit, ne cucille pas les fleurs de la prairie. Sinon, tu 
seras la plus misérable des Immortelles ! » 

Érôs. — Je comprends. Ta mère ne veut pas que tu 
connaisses les secrets de la terre et des enfers. Si tu 
respirais les fleurs de la prairie, ils te seraient révélés. 

PERsÉPHONE. — Les connais-tu ? 

Erôs. — Tous; et tu le vois, je n’en suis que plus 
jeune et plus agile. O fille des dieux, l'abime a des 
terreurs et des frissons que le ciel ignore; mais il ne 
comprend pas le ciel, celui qui n’a pas traversé la 
terre et les enfers. 

PERSÉPHONÉ. — Peux-tu me les faire comprendre? 
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Erôs. — Oui, regarde ! (Il touche la terre de la pointe 
de son arc; un grand narcisse en sort.) 

PERSÉPHONE. — Oh, la fleur admirable! Elle fait 
trembler et surgir dans mon cœurun divin ressouvenir. 
Quelquefois, endormie sur une cime de mon astre 
aimé, que dore un éternel couchant, à mon réveil, j'ai 
vu, sur la pourpre de l'horizon, flotter une étoile d’ar- 
gent dans le sein nacré du ciel vert pâle. Il me semblait 
alors qu’elle était le flambeau de l'époux immortel, 
promesse des dieux, du divin Dionysos. Mais l'étoile 
descendait, descendait... et le flambeau mourait au loin. 
— Cette fleur merveilleuse ressemble à cette étoile. 

Éros. — Moi qui transforme et relie toute chose, 
moi qui fais du petit l'image du grand, de la profon- 
deur le miroir du ciel, moi qui mélange le ciel et 
l'enfer sur la terre, qui élabore toutes les formes dans 
le profond océan, j'ai fait renaître ton étoile de 
l'abîme sous la forme d’une fleur, afin que tu puisses la 
toucher, la cueillir et la respirer. 

Le cuœur. — Prends garde que cette magie ne soit 


un piège! 
PerséPHoNE. — Comment nommes-tu cette fleur ? 
Érôs. — Les hommes l'appellent narcisse ; moi je 


l'appelle Désir. Vois, comme elle te regarde, comme elle 
se tourne vers toi. Ses blancs pétales frémissent comme 
vivants, de son cœur d’or s'échappe un parfum qui 
remplit toute l'atmosphère de volupté. Dès que tu por- 
teras cette fleur magique à ton visage, tu verras, dans 
un tableau immense et merveilleux, les monstres de 
l'abîme, la terre profonde et le cœur deshommes. Rien 
ne te sera caché. 

PERSÉPHONE. — O fleur merveilleuse, au parfum 
enivrant, mon cœur palpite, mes doigts brülent en te 
saisissant. Je veux te respirer, te presser sur mes lèvres, 
te poser sur mon cœur, — dussé-je en mourir | 


430 LES GRANDS INITIÉS 


(La terre s'entrouvre à côté d'elle. De la fente béante et noire 
on voit surgir lentement, jusqu'à mi-hauteur, Pluton, sur 
un char attelé de deux chevaux noirs. Il saisit Perséphone 
au moment où elle cueille la fleur et l’attire violemment à 
lui. Celle-d se tord inutilement dans ses bras et pousse un 
grand cri. Aussitôt le char s'enfonce et disparait. Son roule- 
ment se perd au loin comme un tonnerre souterrain. Les 
nymphes s'éparpillent en gémissant dans le bois. Érôs s'en- 
fuit avec un éclat de rire). 


La voix DE PERSÉPHONE (sous terre). — Ma mère! Au 
secours ! Ma mère ! 

Hennuès. — O aspirants des mystères, dont la vie 
est encore obscurcie par les fumées de la vie mauvaise, 
ceci est votre histoire, Gardez et méditez ce mot d'Em- 
pédocle : la génération est une destruction terrible qui 
fait passer les vivants dans les morts. Jadis vous avez 
vécu de la vraie vie, et puis, attirés par un charme, 
vous êtes tombés dans l'abîme terrestre, subjugués par 
le corps. Votre présent n’est qu'un songe fatal. Le passé, 
Pavenir, seuls existent vraiment. Apprenez à vous Sou- 
venir, apprenez à prévoir. » 


Pendant cette scène, la nuit était tombée, des torches 
funèbres s’'allumaient entre les noirs cyprès, aux 
abords du petit temple, et les spectateurs s’éloignaient 
en silence, poursuivis parles chants éplorés des hiéro- 
phantides, appelant: Perséphone! Perséphone ! Les 
petits mystères étaientterminés. Les néophytes étaient 
devenus mystes, c'est-à-dire voilés. Ils allaient retour- 
ner à leurs occupations habituelles, mais le grand voile 
des mystères s'était étendu sur leurs yeux. Entre eux 
et le monde extérieur, un nuage s'etait interposé. En 
même temps, un œil intérieur s'était ouvert dans 
leur esprit, par lequel ils apercevaient vaguement un 
autre monde plein de formes attirantes, qui se mou« 
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| vaient dans des gouffres tour à tour splendides et téné- 
breux. 

| Les grands mystères qui faisaient suite aux petits 
mystères, et qui s'appelaient aussi les Orgies sacrées, ne 
se célébraient que tous les cing ans, au mois de sep- 

| tembre, à Éleusis. 

| Ces fêtes, toutes symboliques, duraient neuf jours: le 
huitième on distribuait aux mystes les insignes de 
l'initiation : le thyrse et une corbeille appelée ciste, 
entourée de branches de lierre. Celle-ci renfermait des 
objets mystérieux dont l'intelligence devait donner le 
secret de la vie. Mais la corbeille était soigneusement 
scellée. Il n’était permis de l'ouvrir qu'à la fin de l'ini- 
tiation et devant l’hiérophante. 

Puis on se livrait à une joie exultante, on agitait des 
flambeaux, on se les passait l’un à l'autre, on poussait 
des cris d'allégresse. Ce jour-là, un cortège portait 
d'Athènes à Éleusis la statue de Dionysos, couronné 

| de myrtes, qu'on nommait [acchos. Sa venue à 
Éleusis annonçait la grande renaissance. Car il repré- 
sentait l'esprit divin qui pénètre toute chose, le régé- 

f nérateur des âmes, le médiateur entre la terre et le 
ciel. 

Cette fois-ci, on entrait dans le temple par la porte 
mystique, pour y passer la nuit sainte, ou nuit de l'ini- 

| tiation. 

On pénétraïit d’abord sous un vaste portique compris 

i dans l'enceinte extérieure. Là, le héraut, avec des 

1 menaces terribles et le cri : Eskato Bébėloï! hors d'ici 
les profanes! écartait les intrus qui parvenaient quel- 

| quefois à se glisser dans l'enceinte avec les mystes, 

À ceux-ri il faisait jurer, sous peine de mort, de ne 
rien révéler de ce qu'ils verraient. Il ajoutait : « Vous 
voici au seuil souterrain de Perséphône. Pour come 
prendre la vie future et votre condition présente, il 
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faut avoir traversé l'empire de la mort; c’est l'épreuve 
des initiés. Il faut savoir braver les ténèbres, pour 
jouir de la lumière. » Ensuite, on revêtait la peau de 
faon, image de la lacération et du déchirement de 
l’âme plengée dans la vie corporelle. Puis on éteignait 
les flambeaux et les lampes, et on entrait dans le 
labyrinthe souterrain. 

Les mystes tâtonnaient d'abord dans les ténèbres. 
Bientôt on entendait des bruits, des gémissements et 
des voix redoutables. Des éclairs accompagnés de ton- 
nerre sillonnaient les ténèbres. A leur lueur, on aper- 
cevait des visions effrayantes : tantôt un monstre, chi- 
mère ou dragon; tantôt un homme lacéré sous les 
pieds d’un sphinx; tantôt une larve humaine. Ces ap- 
paritions étaient si soudaines qu'on n'avait pas le 
temps de distinguer l’artifice qui les produisait, et 
l'obscurité complète qui leur succédait en redoublait 
l'horreur. Plutarque rapproche la terreur que don- 
naient ces visions de l’état d’un homme à son lit de 
mort. 

La scène la plus étrange, et qui touchait à la magie 
véritable, se passait dans une crypte où un prêtre 
phrygien, vêtu d'une robe asiatique calamistrée, àraies 
verticales, rouges et noires, était debout devant un 
brasier de cuivre, qui éclairait vaguement lasalle de sa 
lueur intermittente. D’un geste qui ne souffrait pas de 
réplique, il forçait les arrivants à s'asseoir à l'entrée 
et jetait dans le brasier de grosses poignées de parfum 
narcotiques. La salle s’emplissait aussitôt d'épais tour- 
billons de fumée, et bientôt on y distinguait un pêle- 
mêle de formes changeantes, animales et humaines. 
Quelquefois, c'étaient de longs serpents qui s’étiraient 
en sirènes et s'enchevétraient dans un enroulement 
interminable; quelquefois, des bustes de nymphes vo- 
luptueusement cambrés, aux bras étendus, se chan- 
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geaient en chauves-souris; des têtes charmantes d’ado- 
lescents, en mufles de chiens. Et tous ces monstres, 
tour à tour jolis et hideux, fluides, aériens, décevants, 
irréels, aussi vite évanouis qu'apparus, tournoyaient, 
chatoyaient, donnaient le vertige, enveloppaient les 
mystes fascinés comme pourleur barrer la route.Quel- 
quefois, le prêtre de Cybèle étendait sa courte baguette 
au milieu des vapeurs, et l'effluve de sa volonté sem- 
blait imprimer à la ronde multiforme un mouvement 
tourbillonnant et une vitalité inquiétante. — Passez ! 
disait le Phrygien. Les mystes se levaient et entraient 
dans le cercle Alors, la plupart se sentaient frôlés 
étrangement, d'autres rapidement touchés par des 
mains invisibles ou violemment jetés par terre. 
Quelques-uns reculaient d'effroi et s’en retournaient 
par où ils étaient venus. Les plus courageux seuls pas- 
saient en s'y prenant à plusieurs fois; car une ferme 

résolution coupait court au sortilège (1). 
| Alors, on atteignait une grande salle circulaire, 


{t) La science contemporaine ne verrait, dans ces faits, que de 
simples hallucinations ou suggestions. La science de l’ésotérisme 
antique attribuait à ce genre de phénomènes, qu'on produisait 
fréquemment dans les Mystères, une valeur à la fois subjective et 
objective. Elle croyait à l'existence d'esprits élémentaires, sans 
âme individualisée et sans raison, semi-conscients, qui remplissent 
l'atmosphère terrestre et sont, en quelque sorte, les âmes des élé- 
ments. La magie, qui est la volonté mise en acte dans le maniement 
des forces occultes, les rend visibles quelquefois. C’est d'eux que 
parle Héraclite, lorsqu'il dit : « La nature, en tous lieux, est pleine 
de démons. » Platon les appelle : démons des éléments; Paracelse : 
élémentaux. Selon ce médecin théosophe du seizième siècle, ils 
sont attirés par l'atmosphère magnétique de l'homme, 3y élec- 
trisent et sont capables, alors, de revêtir toutes les formes imagi- 
nablen, Plus l'homme est livré à ses passions, plus il devrent leur 
proie, sans s’en douter. Le mage seul les dompte et s’en sert. Mais 
ils constituent une sphère d'illusions décevantes et de folies qu'i 
doit maîtriser et franchir à son entrée dans le monde occulte. C’est 
eux que Bulwer appelle le gardien du seuil, dans son curieux roman 
de Zanoni. 


D 


434 LES GRANDS INITIÉS 


éclairée d’un jour funèbre par de rares lampadaires. 
Au centre, une colonne unique, un arbre en bronze, 
dont le feuillage métallique s'étend sur tout le pla- 
fond (1). Dans ce feuillage s’incrustent des chimères, 
des gorgones, des harpies, des hiboux, des sphinges 
et des stryges, images parlantes de tous les maux ter- 
restres, de tous les démons qui s’acharnent sur 
l'homme. Oes monstres, reproduits en métaux relui- 
sants, s'enroulent au branchage, et, d’en-haut, semblent 
guetter leur proie. Sous l'arbre siège, sur un trône 
magnifique, Pluton-Aïdonée, au manteau de pourpre. 
Sous lui, la nébride; sa main tientle trident; son front 
est soucieux. À côté du roi des Enfers, qui ne sourit 
jamais, son épouse : la grande, la svelte Perséphone. 
Les mystes la reconnaissent sous les traits de ’hiéro- 
phantide qui avait déjà représenté la déesse dans les 
petits mystères. Elle est toujours belle, plus belle peut- 
être dans sa mélancolie, mais combien changée sons 
sa robe de deuil aux larmes d'argent et sous le diadème 
d’or! Ce n’est plus la Vierge de la grotte; maintenant, 
elle sait la vie d'en-bas et elle souffre. Elle règne sur 
des puissances inférieures, elle est souveraine parmi 
les morts, mais étrangère dans son empire. Un pâle 
sourire éclaire son visage assombri par l'ombre de 
l'Enfer. Ah! dans ce sourire, il y a la science du Bien 
et du Mal, le charme inexprimable de la douleur vécue 
et muette. La souffrance enseigne la pitié. Elle accueille 
avec un regard de compassion les mystes qui s'age- 
nouillent et déposent à ses pieds des couronnes de nar- 
cisse. Alors reluit dans ses yeux une flamme mou- 
rante, espérance perdue, lointain ressouvenir du ciel! 


(1) C'est l'arbre des songes mentionné Par Virgilo dans la des- 
cente d’Enée aux Enfers, au Vi: livre de l'Énéide, qui reproduit les 


scènes principales des mystères d'Élousis, avec des amplifications 
poétiques. 
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Tout à coup, au bout d'une galerie montante, brillent 
des torches, et, comme un coup de trompette, une voix 
clame . « Arrivez,mystes! Iacchos est revenu! Démèter 
attend sa fille. Evohé ! » Les échos sonores du souter- 
rain répètent ce cri. Perséphone se dresse sur son 
trône, comme réveillée en sursaut d'un long sommeil 
et traversée d’une pensée fulgurante : « La lumière ! 
Ma mère! lacchos! » Elle veut s'élancer; mais Aïdonée 
la retient du geste, par le pan de sa robe; et elle 
retombe sur son trône, comme morte. Alors, les lam- 
padaires s'éteignent subitement, et une voix s'écrio : 
« Mourir, c’est renaître! » Mais les mystes se pressent 
par la galerie des héros et des demi-dieux, vers l'ou- 
verture du souterrain, où les attendent le Hermès et 
le porte-flambeau. On leur ôte la peau de faon, on les 
asperge d'eau lustrale, on les revêt de lin frais et on 
les amène dans le temple splendidement illuminé, où 
les reçoit l’hiérophante, le grand-prêtre d'EÉleusis, 
vieillard majestueux, vêtu de pourpre. 

Et maintenant, laissons parler Porphyre. Voici 
comment il raconte l'initiation suprême d'Éleusis : 

« Couronnés de myrte, nous entrons, avec les autres 
initiés, dans le vestibule du temple, — aveugles en- 
Core; — mais l’hiérophante, qui est à l’intérieur, va 
bientôt nous ouvrir les yeux. Mais d’abord — car il ne 
faut rien faire avec précipitation — d'abord lavons- 
nous dans l’eau sacrée. Car c'est avec des mains pures 
et un cœur pur que nous sommes priés d'entrer dans 
l'enceinte sacrée. Conduits devant l'hiérophante, il 
nous lit, dans un livre de pierre, des choses que nous 
ne devons pas divulguer, sous peine de mort. Disons 
Seulement qu'elles s'accordent avec le lieu et la cir- 
Constance. Vous en ririez peut-être, si vous les enten- 
diez hors du Temple; mais, ici, vous n’en avez nulle 
envie en écoutant les paroles du vieillard, car il est 
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toujours vieux, et en regardant les symboles révélés(1). 
Et vous êtes très loin de rire quand Dèmèter confirme, 
par sa langue particulière et ses signaux, par de vives 
gcintillations de lumière, des nuages empilés sur des 
nuages, tout ce que nous avons vu et entendu de son 
prêtre sacré; alors, finalement, la lumière d’une sereine 
merveille remplit le Temple; nous voyons les purs 
champs d'Élysée; nous entendons le chœur des bien- 
heureux; — alors, ce n’est pas seulement par une ap- 
parence extérieure ou par une interprétation philoso- 
phique, mais en fait et en réalité, que l’hiérophante 
devient le créateur (nmoupyàc) et le révélateur de toutes 
choses; le Soleil n'est que son porte-flambeau, la Lune 
son officiant près de l'autel, et Hermès son hérault 
mystique. Mais le dernier mot a été prononcé : Konx 
Om Pax (2). 

Le rite est consommé et nous sommes Voyants (exorrat) 
pour toujours. » 

Que disait donc le grand hiérophante? Quelles étaient 
ces paroles sacrées, cette révélation suprême? 

Les initiés apprenaient que la divine Perséphône, 
qu'ils avaient vue au milieu des terreurs et des sup- 
plices des enfers, était l’image de l'âme humaine en- 
chaînée à la matière dans cette vie, ou livrée dans 
l'autre à des chimères et à des tourments plus grands 


(1) Les objets en or, renfermés dans le ciste, étaient : la pomine 
de pin (symbole de la fécondité, de la génération), le serpent en 
spirale (évolution universelle de l'âme : chute dans la matière et 
rédemption par l'esprit), l'œuf (rappelant la sphère ou perfection 
divine, but de l'homme). 

(2) Ces mots mystérieux wont pas de sens en grec. Cela prouve, 
en tout cas, qu'ils sont très anciens et viennent de l'Orient. Wilford 
leur donne une origine sanscrite. Kons viendrait de Kansha, signi- 
fiant : l’objet du plus profond désir; Om de Oum, âme de Brahma, 
et Pax de Pasha, tour, échange, cycle. La bénédiction suprême de 
l'hiérophante d'Éleusis signifiait donc : Que tes désirs soient acconm 
plis; retourne à l'âme universelle ! 
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encore, si elle a vécu esclave de ses passions. Sa vie 
terrestre est une expiation ou une épreuve d’existences 
précédentes. Mais l'âme peut se purifier par la disci- 
pline, elle peut se souvenir et pressentir par l'effort 
combiné de l'intuition, de la raison et de la volonté, et 
participer d'avance aux vastes vérités dont elle doit 
prendre possession pleine et entière dans l'immense 
au-delà. Alors seulement Perséphône redeviendra la 
pure, la lumineuse, la Vierge ineffable, dispensatrice 
de l’amour et de la joie. — Quant à sa mère Cérès, elle 
était, dans les mystères, le symbole de l’Intelligence 
divine et du principe intellectuel de l’homme, que l'âme 
doit rejoindre pour atteindre sa perfection. 
| S'il faut en croire Platon, Jamblique, Proclus, et tous 
les philosophes alexandrins, l'élite des initiés avait 
dans l’intérieur du temple des visions d’un caractère 
extatique et merveilleux. J’ai cité le témoignage de 
| Porphyre. Voici celui de Proclus : « Dans toutes les 
initiations et mystères, les dieux (ce mot signifie ici 
tous les ordres d'esprits) montrent beaucoup de formes 
d'eux-mêmes et apparaissent sous une grande variété | 
de figures; quelquefois c’est une lumière sans forme, | 
quelquefois cette lumière rêvet la forme humaine; | 
quelquefois une forme différente » (1). Voici le pas- 
Sage d'Apulée : « Je m'approchai des confins de la mort 
et ayant atteint le seuil de Proserpine, j'en revins ayant 
été porté à travers tous les éléments (esprits élémen- 
taux de la terre, de l'eau, de lair et du feu). Dans les 
profondeurs de minuit, je vis le soleil reluisant d’une 
lumière splendide, en même temps que les dieux infer- 
naux etles dieux supérieurs et, m'approchant de ces 
divinités, je leur payai le tribut d’une pieuse adora= 
tion. » 


d 


(1) Proclus. Commentaire de la République de Platon 
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Si vagues que soient ces témoignages, ils semblent 
se rapporter à des phénomènes occultes. Selon la doc- 
trine des mystères, les visions extatiques du temple se 
seraient produites à travers le plus pur des éléments : 
la lumière spirituelle assimilée à l'Isis céleste. Les 
oracles de Zoroastre l'appellent : la Nature qui parle 
par elle-même, c'est-à-dire un élément par lequel 
le Mage donne une expression visible et instantanée à 
la pensée, et qui sert également de corps et de vête- 
ment aux âmes, qui sont les plus belles pensées de 
Dieu. C'est pourquoi l’hiérophante, s'ilavait le pouvoir 
de produire ce phénomène, de mettre les initiés en 
rapport avec les âmes des héros et des dieux (anges et 
archanges) était assimilé à ce moment au Créateur, au 
Démiurge; le Porte-flambeau, au Soleil, c'est-à-dire à la 
lumière hyperphysique ; et le Hermès à la parole divine 
qui est son interprète. Quoiqu'il eu soit de ces visions, 
il n’y a qu'une voix dans l'antiquité sur l'exaltation 
sereine que produisaient les dernières révélations 
d'Éleusis. Alors un bonheur inconnu, une paix surhu- 
maine descendait dans le cœur des initiés. La vie 
semblait vaincue, l'âmo délivrée, le cycle redoutable 
des existences accompli. Tous se retrouvaient avec une 
joie limpide, une certitude ineffable dans le pur éther 
de l'âme universelle. . 

Nous venons de revivre le drame d’Eleusis avec son 
sens intime et caché. J'ai indiqué le fil conducteur qui 
traverse ce labyrinthe j'ai montré la grande unité qui 
aomine 8a richesse etsa complexité. Par une harmonie 
savante et souveraine, un lien étroit unissait les céré- 
monies variées au drame divin, qui formait le centre 
idéal, le foyer lumineux de ces fêtes religieuses. Ainsi 
les inities s’identifiaient peu à peu avec l'action. De 
simples spectateurs ils devenaient acteurs et reconnais- 
saient, à la fin, que le drame de Perséphone se passait 
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en eux-mêmes. Et quelle surprise, quelle joie danscette 
découverte ! S'ils souflraient, s’ils luttaient avec elle 
dans la vie présente, ils avaient comme elle l'espoir de 
retrouver la félicité divine, la lumière de la grande 
Intelligence. Les paroles de l'hiérophante, les scènes 
et les révélations du temple leur en donnaient l’avant- 
goùt, 

Il va sans dire que chacun comprenait ces choses 
selon son degré de culture et sa capacité intellectuelle. 
Car, comme le dit Platon, et cela est vrai pour tous les 
temps, il y a beaucoup de gens qui portent le thyrse 
et la baguette et peu d'inspirés. Après l’époque 
d'Alexandre, les Éleusinies furent atteintes dans une 
certaine mesure par la décadence payenne, mais leur 
fond sublime subsista et les sauva de la déchéance qui 
frappa les autres temples. Par la profondeur de leur 
doctrine sacrée, par la splendeur de leur mise en scène, 
les Mystères se maintinrent pendant trois siècles en 
face du christianisme grandissant. Ils ralliaient alors 
cette élite, qui, sans nier que Jésus fùt une manifesta- 
tion d'ordre héroïque ct divin, ne voulaient pas oublier, 
comme le faisait déjà l'Église d'alors, la vieille science 
et la doctrine sacrée. Il fallut un édit de Théodose 
ordonnant de raser le temple d'Éleusis pour mettre fin 
à ce culte auguste, où la magie de l’art grec s’était plu 
à incorporer les plus hautes doctrines d’Orphée, de 
Pythagore et de Platon. 

Aujourd'hui l'asile de l'antique Démètèr a disparu 
sans trace dans la baie silencieuse d'Éleusis, et le pa- 
pillon, l’insecte de Psyché qui traverse le golfe d'azur 
aux jours de printemps, rappelle seul qu'ici jadis la 
grande Exilée, Ame humaine, évoqua les Dieux et 
reconnut sou éternelle patrie. 


LIVRE VIII 


JÉSUS 


(LA MISSION DU CHRIST) 


Je ne suis pas venu pour abolir la Lol ei 
les Prophètes, mais pour les accomplir. 
MATTHIEU. V, 17. 


La Lumière était dans le monde, et le 
monde a été fait par elle; mais le monde ne 
Va pas connue. 

Juan. 1, 10, 


L'avènement du Fils de l'Homme sera 
comme un éclair qui sort de l'Orient et va 
jusqu'en Occident. 
MATTHIEU. XX1V, 27 


LIVRE VIII 


JÉSUS 


(LA MISSION DU CHRIST (i) 


ÉTAT DU MONDE A LA NAISSANCE DE JÉSUS 


L'heure du monde se faisait solennelle; le ciel de 
la planète était sombre et plein de présages sinistres. 
Malgré l'effort des initiés, le polythéisme n'avait 
abouti en Asie, en Afrique et en Europe qu’à une dé- 


(4) Le travail accompli depuis cent ans par la critique sur la vie 
de Jésus est certainement un des plus considérables de ce temps- 
ci. On,en trouvera un aperçu complet dans le lumineux résumé 
qu'eu a fait M. Sabatier (Dictionnaire des Sciences religieuses, par 
Lichtenberger, tome VII. Article Jésus.) Cette belle étude donue 
tout l'historique de la question et en marque avec précision l'état 
actuel. — Je vappellerai simplement ici les deux phases princi- 
pales qu’elle a traversées avec Strauss et Renan, pour mieux éta- 
blir le poiut de vue nouveau auquel je me suis placé. 

Sortant de l'école philosophique de Hegel et se rattachant à 
l'école critique et historique de Bauer, Strauss, sans nier lexis- 
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bâcle de la civilisation. Cela n’atteint pas la sublime 
cosmogonie d'Orphée si splendidement chantée, mais 
déjà diminuée par Homère. On ne peut en accuser que 
la difficulté pour la nature humaine de se maintenir à 
une certaine hauteur intellectuelle. Pour les grands 
esprits de l'antiquité, les Dieux ne furentjamais qu'une 
expression poétique des forces hiérarchisées de la 
nature, une image parlante de son organisme interne, 
et c'est aussi comme symboles des forces cosmiques 


tence de Jésus, essaya de prouver que sa vie, telle qu’elle est ra- 
contée dans les Évangiles, est un mythe, une légende créée par 
l'imagination populaire, pour les besoins du christianisme naissant 
et selon les prophéties de l'Ancien Testament. Sa thèse, purement 
négative, défendue avec une extrême ingéniosité et une profonde 
érudition, s’est trouvée vraie sur certains points de détail, mais 
absolument insoutenable dans l’ensemble et sur les points essen- 
tiels. Elle a en outre le grave défaut de n’expliquer ni le caractère 
de Jésus, ni l'origine du christianisme. La vie de Jésus de Strauss 
est un système planélaire sans soleil, Il faut lui accorder néanmoins 
un mérite considérable, celui d'avoir transféré le problème du do- 
maine de la théologie dogmatique sur celui de la critique des 
textes et de l'histoire. 

La vie de Jésus de M. Renan a dû sa brillante fortune à ses 
hautes qualités esthétiques et littéraires, mais aussi à l'audace de 
l'écrivain, qui a le premier osé faire de la vie du Christ un pro- 
blème de psychologie humaine. L’a-t-il résolu? Après le succès 
étourdissant du livre, l'avis général de la critique sérieuse a été 
que non. Le Jésus de M. Renan commence sa carrière en doux 
rêveur, en moraliste enthousiaste et naïf, il la termine en thau- 
maturge violent qui a perdu le sens de la réalité. « Malgré tous 
les ménagements de l'historien, dit M. Sabatier, c'est la marche 
d’un esprit sain vers la folie. Le Christ de M. Renan flotte entre 
les calculs de l'ambitieux et les rêves de l’illuminé. » Le fait est 
qu'il devient le Messie sans le vouloir et presque sans le savoir. 
Il ne se laisse imposer ce nom que pour complaire aux apôtres et 
au désir populaire, Ce n’est pas avec une foi si faible qu’un vrai 
prophète crée une religion nouvelle et change l’âme de la terre. 
La vie de Jésus de M. Renan est un système planétaire éclairé 
par un påle soleil, sans magnétisme vivifiant et sans chaleur créa- 
trice. 

Comment Jésus est-il devenu le Messie? Voilà la question pri- 
mordiale, essentielle dans la conception du Christ. C'est justement 
celle devant laquelle M Renan a hésité et biaisé. M. Théodore 
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et animiques que ces Dieux vivent indestructibles dans 
fa conscience de l'humanité. Dans la pensée des ini- 
tiés, cette diversité des dieux ou des forces était domi- 
née et pénétrée par le Dieu suprème ou Esprit pur. 
Le but principal des sanctuaires de Memphis, de 
Delphes et d'Éleusis avait été précisément d'enseigner 
cette unité de Dieu avec les idées théosophiques et la 
discipline morale qui s’y rattachent. Mais les disciples 
d'Orphée, de Pythagore et de Platon échouèrent de- 


Keim a compris qu’il fallait l'aborder de front (Dass Leben Jesu, 
Zurich, 1813, 3me édition}. Sa vie de Jésus est la plus remarquable 
qu'on ait écrite depuis celle de M. Renan. Elle éclaire la question 
de tout le jour qu’on peut tirer des textes et de l'histoire interpré- 
tés exotériquement. Mais le problème n'est pas de ceux qu'on 
puisse résoudre sans l'intuition et sans la tradition ésotérique. 

C'est avec cette lumière ésotérique, flambeau intérieur de 
toutes les religions, vérité centrale de toute philosophie féconde, 
que j'ai tenté de reconstruire la vie de Jésus dans ses grandes 
lignes, en tenant compte de tout le travail antérieur de la cri- 
tique historique qui a déblayé le terrain. Je n'ai pas besoin de 
définir ici ce que j'entends par le point de vue ésotérique, 
synthèse de la Science et de la Religion. Tout ce livre en est le 
développement, et j'ajouterai simplement, en ce qui concerne 
la valeur historique et relative des Évangiles, que j'ai pris les 
trois synoptiques (Mathieu, Marc et Luc) pour base, et Jean 
comme l'arcane de la doctrine ésotérique du Christ, tout en 
admettant la rédaction postérieure et la tendance symbolique de 
cet Évangile. 

Les quatre Evangiles, qu'on doit contrôler et rectifier les uns 
par les autres, sont également authentiques, mais à des titres 
différents. Mathieu et Marc sont les Évangiles précieux de la lettre 
et du fait; là se trouvent les actes et les paroles publiques. Le 
doux Luc laisse entrevoir le sens des mysivres sous le voile poé- 
tique de la légende; c’est l'Évangile de Awe, de la Femme et de 
l'Amour. Saint Jean dévoile ces mystères. On trouve chez lui les 
dessous profonds de la doctrine, l’enseignement secret, le sens 
de la promesse, la réserve ésotérique. Clément d'Alexandrie, l'un 
des rares évêques chrétiens qui eurent la clef de l'ésotérisme uni- 
versel, l'a donc bien nommé l'Évangile de l'Esprit. Jean a une vue 
profonde des vérités transcendantes révélées par le Maître et une 
manière puissante de les résumer. Aussi a-t-il pour symbole 
YAigle, dont l'aile franchit les espaces et dont l'œil flamboyant les 


possède. 
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vant l’égoïsme des politiciens, devant la mesquinité 
des sopbistes et les passions de la foule. La décompo- 
sition sociale et politique de la Grèce fut la consé- 
quence de sa décomposition religieuse, morale et 
intellectuelle. Apollon, le verbe solaire, la manifesta- 
tion du Dieu suprême et du monde supraterresire par 
la beauté, la justice et la divination, se tait. Plus 
d'oracles, plus d'inspirés, plus de vrais poètes : Mi- 
nerve-Sagesse et Providence, se voile devant son 
peuple changé en satyres, qui profane les Mystères, 
insulte les sages et les dieux, sur le théâtre de Bac- 
chus, dans les farces aristophanesques. Les mystères 
eux-mêmes se corrompent; car on admet les syco- 
phantes et les courtisanes aux fêtes d'Éleusis, — 
Quand l’âme s'épaissit, la religion devient idolâtre: 
quand la pensée se matérialise, la philosophie tombe 
dans le scepticisme. Aussi voyons-nous Lucien, mi- 
crobe naissant sur le cadavre du paganisme, railler leg 
mythes, après que Carnéade en a méconnu l'origine 
scientifique. 

Superstiticuse en religion, agnostique en philoso= 
phie, égoïste et dissolvante en politique, ivre d’anar- 
chie ot fatalement vouée à la tyrannie: voilà ce 
qu'était devenue cette Grèce divine, qui nous a trans- 
mis la science égyptienne et les mystères de l'Asie, 
sous les formes immortelles de la beauté. 

Si quelqu'un comprit ce qui manquait au monde an- 
tique, si quelqu'un essaya de le relever par un effort 
d'héroïsme et de génie, ce fut Alexandre le Grand, Ce 
légendaire conquérant, initié comme son père Phi- 
lippe aux mystères de Samothrace, se montra encore 
plus fils intellectuel d'Orphée que disciple d'Aristote, 
Sans doute l’Achille de la Macédoine, qui se jeta avzo 
une poignée de Grecs à travers l'Asie jusqu’en fnde, 
rêva l'empire universel, mais non pas à la façon des 
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Oésars, par l'oppression des peuples, par l'écrasement 
de la religion et de la science libre. Sa grande idée fut 
la reonciliation de l'Asie et de l'Europe, par une syn- 
thèse des religions, appuyée sur une autrtité scienti- 
fique. Mu par cette pensée, il rendit hommage à la 
science d’Aristote, comme à la Minerve d'Athènes, 
au Jéhovah de Jérusalem, comme à l'Osiris égyptien et 
au Brahma des Indous, reconnaissant en véritable 
initié la même divinité et la même sagesse sous tous 
ces symboles. Large vue, superbe divination de ce 
nouveau Dionysos. L'épée d'Alexandre fut le dernier 
éclair de la Grèce d'Orphée. Il illumina l'Orient et 
l'Occident. Le fils de Philippe mourut dans l'ivresse de 
sa victoire et de son rêve, laissant les lambeaux de 
son empire à des généraux rapaces. Mais sa pensée 
ne mourut pas avec lui, Il avait fondé Alexandrie, 
où la philosophie orientale, le judaïsme et l’hellénisma 
devaient se fondre au creuset de l’ésotérisme égyptien, 
en attendant la parole de résurrection du Christ. 

A mesure que les astres-jumeaux de la Grèce, 
Apollon et Minerve, descendaient en pälissant sut 
l'horizon, les peuples virent monter dans leur ciel 
orageux un signe menaçant : la louve romuine. 

Quelle est l’origine de Rome ? La conjuration d'une 
oligarchie avide au nom de la force brutale; loppres- 
sion de l'intellect humain, de la Religion, de la Science 
et de l'Art par le pouvoir politique déifié : en d’autres 
termes, le contraire de la vérité, d'après laquelle un 
gouvernement ne tire son droit que des principes su- 
prêmes dela Science, de la Justice et de l'Économie (1). 

(1) Ce point de vue, diamétralement opposé à l'école empirique 
d'Âristote et de Montesquieu, fut bien celui des grands initiés, des 
prêtres égyptiens, comme de Moïse ct de Pythagore. IH ù été si- 
gnalé et mis en lumière avec beaucoup de force dans un ouvrage 


cité plus haut: la Mission des Juifs, de M. Saint-Yves. Voir son 
remarquable chapitre sur la fondation de Rome. 
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Toute l'histoire romaine n'est que la conséquence de 
ce pacte d’iniquité, par lequel les Pères Conscrits dé- 
clarérent la guerre à l'Italie d'abord, ensuite au genre 
humain. Ils choisirent bien leur symbole! La louve 
d'airain, qui dresse son poil fauve et avance sa tête 
d’hyène sur le Capitole, est l'image de ce gouvernement, 
le démon qui possédera jusqu’au bout l'âme romaine. 

En Grèce, du moins, on respecta toujours les sanc- 
tuaires de Delphes et d'Éleusis. A Rome, on repoussa, 
dès l'origine, la Science et l'Art. La tentative du sage 
Numa, l'initié étrusque, échoua devant l'ambition 
soupçonneuse des Pères-Conscrits. Il apporta avec lui 
les livres sybillins, qui contenaient une partie de la 
science d'Hermés. Il créa des juges arbitres élus par le 
peuple; il lui distribua des terres; il éleva un Temple 
à la Bonne-Foi et à Janus, hiérogramme qui signifie 
l’universalité de la Loi; il soumit le droit de guerre 
aux Féciaux. Le roi Numa, que la mémoire du peuple 
ne cessa de chérir et qu’il considérait comme inspiré 
pār un génie divin, semble donc une intervention his- 
toritque de la science sacrée dans le gouvernement. Il 
ne représente pas le génie romain, mais le génie de 
l'initiation étrusque, qui suivait les mêmes principes 
que l'école de Memphis et de Delphes. 

Mprès Numa, le sénat romain brûla les livres sybil- 
ins, ruina l'autorité des flamines, détruisit les institu- 
tions arbitrales et revint à son système, où la religion 
n'était qu'un instrument de domination politique. Rome 
devint l'hydre qui engloutit les peuples avec leurs 
Dieux. Les nations de la terre furent peu à peu sou- 
mises et spoliées. La prison mamertine se remplit des 
rois du nord et du midi. Rome, ne voulant d’autres 
prêtres que des esclaves et des charlatans, assassine en 
Gaule, en Égypte, en Judée et en Perse, les derniers 
détenteurs de la tradition ésotérique. Elle fait sem- 
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blant adorer les Dieux, mais elle malore que sa 
Louve. Et maintenant, dans une aurore sanglante, 
apparait aux peuples le dernier fils de cette louve, qui 
résume le génie de Rome: César! Rome a absorbé tous 
lcs peuples; César, son incarnation, dévore tous les 
pouvoirs. César n’aspire pas seulement à être impérator 
des nations; joignant sur sa tête la tiare au diadème, 
il se fait nommer grand pontife. Après la bataille de 
Thapsus, on lui vote l'apothéose héroïque, après celle 
de Munda, l’apothéose divine ; puis, sa statue est mise 
dans le temple de Quirinus avec un collège de des- 
servants porlant son nom : les prêtres — Juliens. — 
Par une suprême ironie et une suprême logique des 
choses, ce même César, qui se fait Dieu, nie l’immor- 
talité de l'âme en plein sénat. — Est-ce assez dire qu’il 
n’y a plus d'autre Dieu que César? 

Avec les Césars, Rome, héritière de Babylone, étend 
sa main sur le monde entier. — Or, qu'est devenu 
l'État romain? L'État romain détruit au dehors toute 
vie collective. Dictature militaire en Italie; exactions 
des gouverneurs et des publicains dans les provinces. 
— Rome conquérante est couchée comme un vampire 
sur le cadavre des sociétés antiques. 

Et maintenant l'orgie romaine peut s’étaler au grand 
jour, avec sa bacchanale de vices et son défilé de crimes. 
Elle commence par la voluptueuse rencontre de Marc 
Antoine et de Cléopâtre; elle finira par les déborde- 
ments de Messaline et les fureurs de Néron. Elle débute 
par la parodie lascive et publique des mystères; elle 
S’achèvera dans le cirque romain, où des bêtes fauves 
se rueront sur des vierges nues, martyres de leur foi, 
aux applaudissements de vingt mille spectateurs. 

Cependant, parmi les peuples conquis par Rome, il y 
en avait un qui se nommait le peuple de Dieu, et dont 
le génie était l'opposé du génie romain. D'où vient 
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qu'Israël, usé par ses luttes intestines, écrasé par 
trois cents ans de servitude, avait conservé sa foi in- 
domptable ? Pourquoi ce peuple vaincu se dressait-il 
en face de la décadence grecque et de l’orgie romaine, 
comme un prophète, la tête couverte d’un sac de 
cendres, et les yeux flambants d’une colère terrible ? 
Pourquoi osait-il prédire la chute des maitres qui 
avaient le pied sur sa gorge et parler de je ne sais 
quel triomphe final, alors que lui-même approchait de 
sa ruine irrémédiable ? C’est qu'une grande idée vivait 
en lui. Elle lui avait été inculquée par Moïse. Sous 
Josué, les douze tribus avaient dressé une pierre com- 
mémorative avec cette inscription: « C’est un témoi- 
gnage entre nous que lève est le seul Dieu. » 
Comment et pourquoi le législateur d'Israël avait 
fait du monothéisme la pierre angulaire de sa science, 
de sa loi sociale et d’une idée religieuse universelle, 
nous l'avons vu au livre de Moïse. Il avait eu le génie 
de conprendre que du triomphe de cette idée dépen- 
dait l'avenir de l'humanité. Pour la garder, il avait 
écrit un Livre hiéroglyphique, construit une Arche 
d’or, suscité un Peuple de la poussière nomade du dé- 
sert. Sur ces témoins de Fidée spiritualiste, Moïse 
fait planer le feu du ciel et gronder la foudre. Contre 
eux se conjurèrent non-seulement les Moabites, les 
Philistins, les Amalécites, toutes les peuplades de la 
Palestine, mais encore les passions et les faiblesses du 
peuple juif lui-même. Le Livre cessa d’être compris 
par le sacerdoce; l'Arche fut prise par les ennemis; et 
cent fois le peuple faillit oublier sa mission. Pourquoi 
donc lui demeura-t-ilfidèle malgré tout? Pourquoi l'idée 
de Moïse resla-t-elle gravée au front et au cœur 
d'Israël en lettres de feu ? A qui est due cette persévé- 
rance exclusive, cette fidélité grandiose à travers les 
vicissitudes d'uno: histoire «silée, pleine de catas- 
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trophes, fidélité qui donne à Israël sa physionomie 
unique parmi les nations? On peut répondre hardiment: 
aux prophètes et à l'institution du prophétisme. Rigou- 
reusement et par la tradition orale, elle remonte jus- 
qu'à Moïse. Le peuple hébreu a eu des Nabi à toutes 
les époques de son histoire, jusqu'à sa dispersion. Mais 
Pinstitution du prophétisme nous apparaît, pour la 
première fois, sous une forme organique à l’époque de 
Samuel. Ce fut Samuel qui fonda ces confréries de Ne= 
biim, ces écoles de prophèles en face de la royauté 
naissante et d'un sacerdoce déjà dégénéré. Il en fit les 
gardiennes austères de la tradition ésotérique et de la 
pensée religieuse universelle de Moïse, contre les rois, 
en qui devait prédominer l’idée politique et le but na- 
tional. Dans ces confréries se conservérent en effet les 
restes de la science de Moïse, la musique sacrée avec 
ses modes et ses pouvoirs, la thérapeutique occulte, 
enfin l’art de la divination que les grands prophètes 
déployèrent avec une puissance, une hauteur et une 
abnégation magistrales. 

La divination a existé sous les formes ct par les 
moyens lesplusdivers chez tous les peuples de l'ancien 
cycle. Mais le prophétisme en Israël a une envergure, 
une élévation, une autorité qui tient à la haute région 
intellectuelle ct spiriluelle, où le monothéisme main- 
tient l'âme humaine. Le prophétisme présenté par les 
théologiens de la lettre comme la communication di- 
recte d'un Dieu personnel, nié par la philosophie na- 
turaliste comme une pure superstition, n’est en réalité 
que la manifestation supérieure des lois universelles 
de l'Esprit. « Les vérités générales qui gouvernent le 
monde, dit Ewald dans son beau livre sur les prophètes, 
en d'autres termes les pensées de Dieu sont inchan- 
geables et inattaquables, tout à fait indépendantes des 
fluctuations des choses, de la volonté et de l'action des 
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hommes. L'homme est appelé originairement à y par- 
ticiper, à les comprendre et à les traduire librement en 
acte. C’est par là qu'il atteint sa propre, sa véritable 
destination, Mais pour que le Verbe de l'Esprit pé- 
nètre dans l’homme de chair, il faut que l'homme soit 
secoué jusqu'au fond par les grandes commotions de 
l’histoire. Alors la vérité éternelle en jaillit comme une 
traînée de lumière. C’est pourquoi il est dit si souvent, 
dans l'Ancien Testament, que Javèh est un Dieu vivant. 
Quand l’homme écoute l'appel divin, une nouvelle vie 
s'édifie en lui, dans laquelle il ne se sent plus seul, 
mais en communion avec Dieu et avec toutes les vérités, 
et où il est prêt à marcher d'une vérité à l’autre, jusqu’à 
l'infini. Dans cette nouvelle vie, sa pensée s'identifie 
avec la volonté universelle. Il a la vue claire du temps 
présent et la foi entière dans le succès final de l’idée 
divine. L'homme qui éprouve cela est prophète, c'est- 
à-dire qu'il se sent irrésistiblement poussé à se mani- 
fester aux autres comme représentant de Dieu. Sa pen- 
sée devient vision et cette force supérieure qui fait 
jaillir la vérité de son âme, quelquefois en la brisant, 
constitue l'élément prophétique. Les manifestations 
prophétiques ont été dans REFEN les coups de foudre 
el les éclairs de la vérité (1). » 

Voilà la source où ces here qui se nomment Élie, 
Isaïe, Ézéchiel, Jérémie, puisèrent leur force. Au fond 
de leurs cavernes ou dans le palais des rois, ils furent 
vraiment les sentinelles de l'Éternel et, comme dit 
Élisée à son maître Élie, « les chariots et les cavaliers 
d'Israël. » Souvent ils prédisent avec une parfaite clair- 
voyance la mort des rois, la chute des royaumes. les 
châtiments d'Israël. Parfois aussi ils se trompent. 
Quoique allumé au soleil de la vérité divine, le flam- 


(1) Ewald, Die Propheten. — Ir troduction, 
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beau prophétique vacille et s'obscurcit quelquefois 
dans leurs mains, au souffle des passions nationales. 
Mais jamais ils ne bronchent sur les vérités morales, 
sur la vrale mission d'Israël, sur le triomphe final de 
la justice dans l'humanité. En vrais initiés ilsprêchent 
le mépris du culte extérieur, l'abolition des sacrifices 
sanglants, la purification de l'âme et la charité. Où 
leur vision est admirable, c’est en ce qui concerne la 
victoire finale du monothéisme, son rôle libérateur et 
pacificateur pour tous les peuples. Les plus affreux 
malheurs qui puissent frapper une nation, l'invasion 
étrangère, la déportation en masse en Babylonie ne 
peuvent ébranler cette foi. Écoutez Isaïe pendant l'in- 
vasion de Sennachérib : « Moi qui fais enfanter les 
autres, ne ferai-je pas enfanter Sion ? a dit l'Éternel. 
Moi qui fais naître, l'empécherai-je d’enfanter? a dit 
ton Dieu. — Réjouissez-vous avec Jérusalem, et soyez 
dans l'allégresse à cause d'elle, vous tous qui l’aimez; 
vous tous qui pleuriez sur elle, réjouissez-vous avec 
elle d'une grande joie. — Car ainsi a dit l'Éternel 
Voici, je vais faire couler sur elle la paix comme un 
fleuve et la gloire des nations comme un torrent dé- 
bordé; et vous serez allaités, et vous serez portés sur 
le côté, et on vous caressera les genoux. — Je vous 
consolerai comme une mère console son fils, et vous 
serez consolés dans Jérusalem. — Voyant leurs œuvres 
et leurs pensées, je viens pour rassembler toutes les 
nations et toutes les langues; elles viendront et verront 
ma gloire (1) . » Ce n’est guère qu'aujourd'hui et de- 
vant le tombeau du Christ que cette vision commence 
à se réaliser ; maïs qui pourrait nier sa vérité prophé- 
tique, en songeant au rôle d'Israël dans l’histoire de 
l'humanité ? 


(4) Isaïe, Lxvi, 40-18. 
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Non moins inébranlable que cette foi en la gloire 
future de Jérusalem, en sa grandeur morale, en son 
universalilé religieuse, est la foi des prophètes en un 
Sauveur ou un Messie. Tous en parlent; l’incompa- 
rable Isaïe est encore celui qui le voit le plus nette- 
ment, qui le dépeint avec le plus de force dans son 
hardi langage : «il sortira un rejeton du tronc de Jessé, 
un surgeon croîtra de ses racines, et l'Esprit de l'Éter- 
nel reposera sur lui, l'Esprit de Sagesse et d’Intelli- 
gence, l'Esprit de Conseil et de Force, l'Esprit de 
Science et de Crainte de l'Eternel. Il jugeraavec justice 
les petits et il condamnera avec droiture pour mainte- 
nir les débonnaires de la terre; et il frappera la terre 
de la verge et de sa bouche, et il fera mourirleméchant 
par l'esprit de ses lèvres (1) ». A cette vision, l'âme 
sombre du prophète se calme et s'éclaircit comme un 
ciel d'orage, au frémissement d’une harpe céleste, et 
toutes ses tempêtes s'enfuient. Car maintenant c'est 
vraiment l’image du Galiléen qui se dessine à son œil 
intérieur : « Il est sorti comme une fleur de la terre 
sèche, il a grandi sans éclat. Il est méprisé et le der- 
nier: des hommes, un homme de douleurs. Il s'est 
chargé de nos douleurs et nous avons cru qu'il était 
frappé de Dieu. Mais il a été navré pour nos forfaits et 
frappé pour nos iniquités. Le châtiment qui nous ap- 
porte la paix est tombé sur lui et nous avons la guéri- 
son par sa meurtrissure... On le presse, on l'accable, 
il a été mené à la tuerie comme un agneau et il n’a 
pas ouvert la bouche (2) ». 

Pendant huit siècles, au-dessus des dissensions et 
des infortunes nationales, le verbe tonnant des pro- 
phètes fit planer l’idée et l’image du Messie, tantôt 


(1) Isaïe, xx, 1-5. 
(2) Isaïe, 114, 2-8, 
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comme un vengeur terrible, tantôt comme un ange de 
miséricorde. Couvée sous la tyrannie assyrienne, 
dans lexil de Babylone, éclose sous la domination 
persane, l'idée messianique ne fit que grandir soas le 
règne des Séleucides et des Macchabées. Quand vinrent 
la domination romaine et le règne d'Hérode, le Messie 
vivait dans toutes les consciences. Si les grands pro- 


~ phètes l'avaient vu sous les traits d’un juste, d'un 


martyr, d'un véritable fils de Dieu — le peuple, fidèle 
à l’idée judaïque, se le figurait comme un David, 
comme un Salomon ou comme un nouveau Macchabée. 
Mais, quel qu’il fût, ce restaurateur de la gloire d'Is- 
raël, tout le monde y croyait, l'attendait, l'appelait. 
— Telle la force de l’action prophétique. 

Ainsi, de même que l’histoire romaine aboutit fata= 
lement à César par la voie instinctive et la logique 
infernale du Destin, de même l'histoire d'Israël conduit 
librement au Christ par la voie consciente et la lo- 
gique divine de la Providence, manilestée en ses re- 
présentants visibles : les prophètes. Le mal est fatale- 
ment condamné à se contredire et à se détruire lui 
même parce qu'ilest le Faux; mais le Bien, malgré 
tous les obstacles, engendre la lumière et l’harmonis 
dans la série des temps, parce qu’il est la fécondité du 
Vrai. — De son triomphe, Rome ne tira que le césa- 
risme; de son effondrement, Israël enfanta le Messie, 
donnant raison à cette belle parole d'un poète mo- 
derne : « De son propre naufrage, l'Espérance crée 
la chose contemplée! » 

Une vague attente était suspendue sur les peuples. 
Dans l'excès de ses maux, l'humanité entière pressen- 
tait un sauveur. Depuis des siècles, les mythologies 
rêvaient d'un enfant divin. Les temples en parlaient 
avec mystère ; les astrologues calculaient sa venue; 
des sybilles en délire avaient vociféré la chute des 
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dieux païens. Les initiés avaient annoncé qu'un jour 
le monde serait gouverné par un des leurs, par un fils 
de Dieu (1). La terre attendait un roi spirituel qui serait 
compris des petits, des humbles et des pauvres. 

Le grand Eschyle, fils d'un prêtre d’Éleusis, faillit 
se faire tuer par les Athéniens parce qu’il osa dire en 
plein théâtre, par la bouche de son Prométhée, que le 
règne de Jupiter-Destin finirait. — Quatre siècles plus 
tard, à l'ombre du trône d'Auguste, le doux Virgile 
annonce un âge nouveau et rêve d’un enfant merveil- 
leux : « Il est venu ce dernier âge prédit par la Sibylle 
de Cumes, le grand ordre des siècles épuisés recom- 
mence; déjà revient la Vierge et avec elle le règne de 
Saturne, déjà du haut des cieux descend une race 
nouvelle. — Cet enfant dont la naissance doit bannir 
le siècle de fer et ramener l’âge d'or dans le monde 
entier, daigne, chaste Lucine, le protéger, dejà règne 
Apollon ton frère. — Vois sur son axe ébranlé se ba- 
lancer le monde: vois la terre, les mers dans leur 
immensité, lecielet sa voûte profonde, la nature tout 
entière, tressaillir à l'espérance du siècle à venir (2)!» 

Cet enfant, où naïtra-t-il? De quel monde divin 
viendra cette âme? Par quel éclair d'amour descendra- 
t-elle sur cette terre ? Par quelle pureté merveilleuse, 


(1) Telle est lesens ésotérique de la belle légende des rois mages, 
venant du fond de l’Orient adorer l'enfant de Bethléhem. 
(2) Ultima Cumaæi venit jam carminis aetas : 
Magnus ab inlegro sæclorum nascitur ordo. 
Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna; 
Jam nova progenies cælo demittilur alto. 
Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum 
Desinet, ac toto surget gens aurea mundo, 
Casta, fave, Lucina; tuus jam regnat Apollo. 
.… Aspice convexo nulantem pondere mundum, 
Terrasque, tractusque maris, cælumque profundum ; 
Aspice venturo laetantur ut omnia sæclo. 
(Virgile, Eglogue, 1v.) 
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par quelle énergie surhumaine se souviendra-t-elle du 
ciel quitté? Par quel effort plus gigantesque saura-t- 
elle y rebondir du fond de sa conscience terrestre, et y 
entraîner l'humanité à sa suite? 

Personne n’eût pu le dire, mais on l'attendait. — 
Hérode le Grand, l’usurpateur iduméen, le protégé de 
César-Auguste, agonisait alors dans son château de 
Cypros, à Jéricho, après un règne somptueux el san- 
glant qui avait couvert la Judée de palais splendides 
et d'hécatombes humaines. Il expirait d’une affreuse 
maladie, d'une décomposition du sang, haï de tous, 
rongé de fureur et de remords, hanté par les spectres 
de ses innombrables victimes, parmi lesquelles se 
dressaient sa femme innocente, la noble Marianne, du 
sang des Macchabées, et trois de ses propres fils. Les 
sept femmes de son harem avaient fui devant le fan- 
tôme royal qui, vivant encore, sentait déjà le sépulcre. 
Ses gardes même l'avaient abandonné. Impassible, à 
côté du moribond, veillait sa sœur Salomé, son mau- 
vais génie, instigatrice de ses crimes les plus noirs. Le 
diadème au front, lapoitrine étincelante de pierreries, 
dans une attitude altière, elle épiait le dernier soupir 
du roi, pour saisir le pouvoir à son tour. 

Ainsi mourut le dernier roi des Juifs. À ce moment 
même, venait de naître le futur roi spirituel de l'hu- 
manité (i), etles rares initiés d'Israël préparaient en 
silence son règne, dans une humilité et une obscurité 
profondes. 

(i) Hérode mourut l'an 4 avant notre ère. Les calculs de la cri- 


tique s'accordent généralembht aujourd'hui à faire remonter à celte 
date la naissance de Jésus. Voyez Keim, dass Leten Jesu. 


Il 


ZARIE — PREMIER DÉVELOPPEMENT DE JÉSUS 


Jéhoshoua, que nous appelons Jésus de son nom 
hellénisé Iso, naquit probablement à Nazareth (1). 
Ce fut certainement dans ce coin perdu de la Galilée 
que s’écoula son enfance et que s'accomplit le premier, 
le plus grand des mystères chrétiens : l’éclosion de 
l’âme du Christ. Il était fils de Myriam que nous appe- 
lons Marie, femme du charpentier Joseph, une Gali- 
léenne de noble souche, affiliée aux Esséniens. 

La légende a enveloppé la naissance de Jésus d’un 
tissu de merveilles. Si la légende abrite bien des su- 
perstitions, parfois aussi elle recouvre des vérités 
psychiques peu connues, parce qu'elles sont au-dessus 
de la perception commune. Un fait semble ressortir de 
l'histoire légendaire de Marie, c’est que Jésus fut un 
enfant consacré à une mission prophétique par le 
désir de sa mère, avant sa naissance. On rapporte la 
même chose de plusieurs héros et prophètes de l'An- 
cien Testament. Ces fils voués à Dieu par leur mère 


(1) Il ne serait nullement impossible que Jésus fût né à Bethlé- 
bem par une circonstance fortuite. Mais cette tradition semble 
faire partie du cycle de légendes postérieures sur la sainte famille 
et l'enfance du Christ. 
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s'appelaient Nazariens. A cet égard, il est intéressant 
de relire l'histoire de Samson et celle de Samuel. Un 
ange annonce à la mère de Samson qu'elle va être 
enceinte, qu’elle enfantera un fils, que le rasoir ne 
passera pas sur sa tête « parce que l'enfant sera 
nazarien dés le sein de sa mère ; et ce sera lui qui 
commencera à délivrer Israël de la main des Philis- 
tins (1) ». La mère de Samuel demanda elle-même son 
enfant à Dieu. « Anna, femme d’Elkana était stérile. 
Elle fit un vœu et dit: Éternel des armées célestes! 
si tu donnes un enfant mâle à ta servante, je le donne- 
rai à l'Éternel pour tous les jours de sa vie, et aucun ra- 
soir ne passera sur sa tête... Alors Elkana connut sa 
femme... Quelque temps après, Anna ayant conçu en- 
fanta un fils et le nomma Samuel, parce que, dit-elle, je 
l'ai demandé à l'Éternel (2). » Or SAM-U-EL signifie, 
d'après les racines sémitiques primitives: Splendeur 
intérieure de Dieu. La mère, se sentant comme illu- 
minée par celui qu’elle incarnaïit, le considérait comme 
l'essence éthérée du Seigneur. 

Ces passages sont extrêmement importants, parce 
qu'ils nous font pénétrer dans la tradition ésotérique, 
constante et vivante en Israël, et par elle dans le sens 
véritable de la légende chrétienne. Elkana, le mari, 
est bien le père terrestre de Samuel selon la chair; 
mais l'Éternel est son père céleste selon l'Esprit. Le 
langage figuratif du monothéisme judaïque recouvre 
ici la doctrine de la préexistence de l'âme. La femme 
initiée fait appel à une âme supérieure, pour la resevoir 
dans son sein et mettre au monde un prophète. 
Cette doctrine, très voilée chez les Juifs, complète- 
ment absente de leur culte officiel, faisait partie de la 


(1) Juges, xt, 3-5. 
(2) Samuel, liv. I, chap. 1. 11-20. 
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tradition secrète des initiés. Elle perce chez les 
prophètes. Jérémie l’affirme en ces termes : « La pa- 
role de l'Éternel me fut donc adressée et il me dit: 

Avant que je te formasse dans le sein de ta mèrs, je Pai 
connu; avant que tu fusses sorti de son sein, je t'ai 
sanctifié et tai établi prophète pour les nations (1). » 
Jésus dira de même aux Pharisiens scandalisés : « En 
verité je vous dis : avant qu'Abraham fût, j'étais (2). » 

De tout cela que faut-il retenir pour Marie, mère de 
Jésus? Il semble que, dans les premières commu- 
nautés chrétiennes, Jésus ait été considéré comme un 
fils de Marie et de Joseph, puisque Matthieu nous donne 
l'arbre généalogique de Joseph, afin de prouver que 
Jésus descend de David. Là, sans doute, comme chez 
quelques sectes gnostiques, on voyait en Jésus un fils 
donné par l'Éternel dans le même sens que Samuel. 
Plus tard, la légende préoccupée de montrer l'origine 
surnaturelle du Christ fila son voile d'or et d'azur : 
l'histoire de Joseph et de Marie, l'Annonciation et 
jusqu’à l'enfance de Marie dans le temple (3). 

Si nous essayons de dégager le sens ésotérique de 
la tradition juive et de la légende chrétienne, nous 
dirons : l'action providentielle, ou pour parler plus 
clairement, l'influx du monde spirituel, qui concourt à 
la naissance de chaque homme quel qu’il soit, est plus 
puissant et plus visible à la naissance de tous les 
hommes de génie, dont l'apparition ne s'explique nulle- 
ment par la seule loi de l’atavisme physique. Cet 
influx atteint sa plus grande intensité, lorsqu'il s’agit 
d'un de ces divins prophètes, destinés à changer la face 
du monde. L'âme élue pour une mission divine vient 


(1) Jérémie, 1. 4. 

(2) Jean, Ev. var, 58. 

(3) Évangile apocryphe de Marie et de l'enfance du Sauveur 
publié par Tischendorf. 
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d'un monde divin; elle vient librement, consciem- 
ment; mais pour qu'elle entre en scène dans la 
vie terrestre, il faut un vase choisi, il faut l'appel 
d'une mère d'élite, qui, par l'attitude de son être moral, 
par le désir de son âme et la pureté de sa vie, pres- 
sente, attire, incarne dans son sang et dans sa chair 
l'âme du rédempteur, destiné à devenir aux yeux des 
hommes un fils de Dieu. — Telle est la vérité profonde 
que recouvre l'antique idée de la Vierge-Mèére. Le génie 
indou l'avait déjà exprimée dans la légende de Krishna. 
Les Évangiles de Matthieu et de Luc l'ont rendu avec 
une simplicité, une poésie plus admirables encore. 

« Pour l'âme qui vient du ciel, la naissance est une 
mort », avait dit Empédocle, cinq cents ans avant le 
Christ. Quelque sublime que soit un esprit, une fois 
englouti dans la chair, il perd temporairement le sou- 
venir de tout son passé; une fois saisi dans l'engre- 
nage de la vie corporelle, le développement de sa 
conscience terrestre est soumis aux lois du monde où 
il s’incarne. Il tombe sous la force des éléments. Plus 
haute fut son origine, plus grand sera l'effort pour 
recouvrir ses puissances endormies, ses innéités cé- 
lestes, et prendre conscience de sa mission. 

Les âmes profondes et tendres ont besoin de silence 
et de paix pour éclore. Jésus grandit dans le calme de 
la Galilée. Ses premières impressions furent douces, 
austères et sereines. Le vallon natal ressemblait à un 
coin de ciel tombé dans un pli de montagne. Le bourg de 
Nazareth n’a guère changé dans le cours des siècles. (t) 
Ses maisons étagées sous le roc ressemblent, au dire 
des voyageurs, à des cubes blancs semés dans une 


(1) Tout le monde se souvient des descriptions magistrales de Ja 
Galilée de M. Renan, dans sa Vie de Jésus, et de celles non moins 
remarquables de M. E., Melchior de Vogüé, W jage en Syrie et en Pa- 
testine. 
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forêt de grenadiers, de figuiers et de vignes, que tra- 
versent de grands vols de colombes. Autour de ce 
nid de fraîcheur et de verdure, circule l'air vif des 
montagnes ; sur les hauteurs, s'ouvre l’horizon libre et 
lumineux de la Galilée. Ajoutez à ce cadre grandiose 
l’intérieur grave d’une famille pieuse el patriarcale. 
La force de l'éducation juive résida de tout temps dans 
l'unité de la loi et de la foi, ainsi que dans la puissante 
organisation de la famille, dominée par l'idée nalionale 
et religieuse. La maison paternelle était pour l'enfant 
une sorte de temple. Au lieu des fresques riantes, 
faunes et nymphes, qui ornaient l'atrium des maisons 
grecques, telles qu'on pouvait en voir à Séphoris et à 
Tibériade, on ne voyait dans les maisons juives que 
des passages de la loi et des prophètes, dont les 
bandes rigides s'étalaient au-dessus des portes et sur 
les murs en caractères chaldaïques. Mais l'union du 
père et de la mère dans l'amour des enfants échauffait 
et illuminait la nudité de cet intérieur d'une vie toute 
spirituelle. C’est là que Jésus reçut son premier en- 
seignement, c'est là que, par la bouche du père et de 
la mère, il apprit d'abord à connaître les Écritures. Dès 
ses premières années, la longue, l'étrange destinée du 
peuple de Dieu se déroula devant ses yeux, avec les 
fêtes périodiques qu'on célébrait en famille par la 
lecture, le chant et la prière. A la fête des Taber- 
nacles, une cabane de branches de myrte et d'olivier 
se dressait dans la cour ou sur le toit de la maison, en 
souvenir du temps immémorial des patriarches no- 
mades. On allumait le chandelier à sept branches, puis 
on ouvrait les rouleaux de papyrus et on lisait les 
saintes histoires. Pour l'âme enfantine, l'Éternel était 
présent, non seulement dans le ciel étoilé, mais en- 
core dans ce chandelier qui reflétait sa gloire, dans le 
verbe du père comme dans lamour silencieux de la 
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mère. Ainsi, les grands jours d'Israël bercèrent l'en- 
fance de Jésus, jours de joie et de deuil, de triomphe 
et d’exil, d’afflictions sans nombre et d'espérance éter- 
nelle; Aux questions ardentes, incisives de l'enfant, le 
père se taisait. Mais la mère, levant de dessous ses 
longs cils ses grands yeux de Syrienne rêveuse, et 
rencontrant le regard interrogateur de son fils, lui 
disait: « La parole de Dieu ne vit que dans ses pro- 
phètes. Un jour, les sages Esséniens, les solitaires du 
mont Carmel et de la Mer-Morte te répondront. » 

On se figure aussi l'enfant Jésus mêlé à ses compa- 
gnons, exerçant sur eux le singulier prestige que donne 
lintelligence précoce, unie au sentiment de la justice 
et à la sympathie active. On le suit à la synagogue, où 
il entendait discuter les Scribes et les Pharisiens, où 
lui-même devait exercer sa puissance dialectique. On 
le voit rebuté de bonne heure par la sécheresse de ces 
docteur de la loi qui tourmentaient la lettre jusqu’à 
en expurger l'esprit. On le voit encore côtoyant la vie 
païenne, la devinant ei l'embrassant du regard, en visi- 
tant l’opulente Séphoris, capitale de la Galilée, résidence 
d’Antipas, dominée par son acropole et gardée par des 
mercenaires d'Hérode, Gaulois, Thraces, barbares de 
tous pays. Peut-être même, dans un de ces voyages 
si fréquents chez les familles juives, vint-il jusqu'à 
une des villes phéniciennes, véritables fourmilières 
humaines grouillant au bord de la mer. Il aperçut de 
loin des temples bas aux colonnes trapues, entourés de 
bosquets noirs doù s’échappait, au son des flûtes 
pleureuses, le chant des prêtresses d’Astarté. Leur cri 
de volupté, aigu comme la douleur, éveilla dans son 
cœur étonné un long frémissement d'angoisse et de 
pitié. Alors le fils de Marie regagnait ses chères mon- 
tagnes avec un sentiment de délivrance. Il montait sur 
le rocher de Nazareth et interrogeait le vaste horizon 
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de la Galilée et de la Samarie. Il regardait le Carmel, 
Gelboé, le Thabor, les monts Sichem, vieux témoins 
des patriarches et des prophètes. « Les hauts lieux » 
se déployaient en cercle ; ils se dressaient dans l'im- 
mensité du ciel comme des autels hardis attendant le 
feu et l'encens. Attendaient-ils quelqu'un ? 

Mais quelque puissantes que fussent les impres- 
sions du monde environnant sur l’âme de Jésus, elles 
pâlissaient toutes devant la vérité souveraine, inénar- 
rable, de son monde intérieur. Cette vérité s’épanouis- 
sait au fond de lui-même comme une fleur lumineuse 
émergeant d'une eau sombre. Cela ressemblait à une 
clarté croissante qui se faisait en lui, lorsqu'il était 
seul et qu'il se recueillait. Alors les hommes et les 
choses, proches ou lointaines, lui apparaissaient 
comme transparentes dans leur essence intime. Il lisait 
les pensées, il voyait les âmes. Puis, il apercevait 
dans son souvenir, comme à travers un voile léger, des 
êtres divinement beaux et radieux penchés sur lui oy 
rassemblés dans l’adoration d'une lumière éblouis- 
sante. Des visions merveilleuses hantaientson sommeil 
ous’interposaient entre lui et la réalité, par un véritable 
dédoublement de sa conscience. Au sommet de ces 
extases, qui l’entrainaient de zone en zone, comme 
vers d’autres cieux, il se sentait parfois attiré par une 
lumière fulgurante, puis immergé dans un soleil 
incandescent. Il gardait de ces ravissements une ten- 
dresse ineffable, une force singulière. Comme alors il 
se trouvait réconcilié avec tous les êtres, en harmonie 
avec lunivers! Quelle était donc cette lumière mysté- 
rieuse, mais plus familière et plus vivante que l’autre, 
qui jaillissait du fond de lui-même pour l'emporter 
aux plus lointains espaces, dont les premiers effluves 
l'avaient inondé par les grands yeux de sa mère, et qui 
maintenant l’unissait à toutes les âmes par de secrètes 


JÉSUS 465 


vibrations? N'était-ce pas la source des âmes et des 
mondes ? 

— Il la nomma : le Père Céleste (1). 

Ce sentiment originaire d'unité avec Dieu dans la 
lumière de l'Amour, voilà la primitive, la grande révé- 
lation de Jésus. Une voix intérieure lui disait de la 
renfermer au plus profond de lui-même; mais elle 
devait éclairer toute sa vie. Elle lui donna une certi- 
tude invincible. Elle le rendit doux et indomptable. Elle 
fit de sa pensée un bouclier de diamant, de son verbe 
un glaive de lumière. 

Cette vie mystique profondément cachée s'unissait, 
du reste, chez l’adolescent, à une complète lucidité 
dans les choses de la vie réelle. Luc nous le repré- 
sente à l’âge de douze ans, « croissant en force, en 
grâce et en sagesse. » La conscience religieuse fut en 
Jésus la chose innée, absolument indépendante du 
monde extérieur. Sa conscience prophétique et mese 
sianique, ne put s'éveiller qu'au choc du dehors, au 
spectacle de son temps, enfin, par une initiation spé- 
ciale et une longue élaboration intérieure. Des traces 
s’en retrouvent dans les Évangiles et ailleurs. 

La première grande commotion lui vint parce premier 


(1) Les annales mystiques de tous les temps démontrent que des 
vérités morales ou spirituelles d'un ordre supérieur ont été per- 
ques par certaines âmes d'élite, sans raisonuement, par la contempla- 
tion interne et sous forme de vision. Phénomène psychique encore 
mal connu de la science moderne, mais fait incontestable. Cathe- 
rine de Sienne, fille dun pauvre teinturier, eut dès l’âge de quatre 
ans des visions extrêmement remarquables (Voir Sa Vie, par 
Madame Albana Mignaty, chez Fischbacher). Swedenborg, homme 
de science, d’esprit rassis, observateur ct raisonneur, commença à 
l’âge de quarante ans, et en parfaite santé, d'avoir des visions qui 
D’avaient aucun rapport avec sa vie précédente (Vie de Swedenborg, 
par Matter, chez Perrin). Je ne prétends pas mettre ces phéno- 
Mènes exactement sur la même ligne que ceux qui se passèrent 
dans la conscience de Jésus, mais simplemement établir l’univer- 
salité d'une perception interne, indépendante des sens corporels. 
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voyage à Jérusalem avec ses parents, dont Luc a parlé. 
Cette ville, orgueil d'Israël, était devenue le centre des 
aspi. ations juives. Ses malheurs n'avaient fait qu’exal- 
ter les esprits. On eùt dit que plus il s’y envassait de 
tombeaux et plus il s’en dégageait d'espérance. Sous les 
Séleucides, sous les Macchabées, par Pompée, enfin par 
Hérode, Jérusalem avait subi des sièges effroyables, 
Le sang avait coulé à torrents: les légions romaines 
avaient fait un carnage du peuple dans les rues; des 
crucifixions en masse avaient souillé les collines de 
scènes infernales. Après tant d'horreurs, après humi- 
liation de l'occupation romaine, après avoir décimé le 
sanhédrin et réduit le pontife à n'être qu'un esclave 
tremblant, Hérode, comme par ironie, avait rebåti le 
temple plus magnifiquement que Salomon. Iéroushas 
laïm n’en restait pas moins la ville sainte. Isaïe, que 
Jésus lisait de préférence, ne l’avait-il pas nommée 
« la fiancée devant laquelle se prosterneront fes 
peuples? » Il avait dit: « On appellera tes murailles: 
Salut ! et tes portes : Louange! et les nations marche- 
ront à la splendeur qui se lèvera sur toil (1) » Voir 
Jérusalem et le temple de Jéhovah était le rêve de 
tous les Juifs, surtout depuis que la Judée était devenue 
province romaine. Ils y venaient de la Pérée, de la 
Galilée, d'Alexandrie et de Babylone. En route, dans 
le désert, sous les palmes, près des puits, on chantait 
des psaumes, on soupirait après les parvis de l'Éternel, 
on cherchait des yeux la colline de Sion. 

Un étrange sentiment d’oppression dut envahir l'âme 
de Jésus, lorsqu'il aperçut, dans son premier pèleri- 
nage, la cité avec ses murs formidables, assise sur la 
montagne comme une sombre forteresse; lorsqu'il vit 
l’'amphithéâtre romain d'Hérode à ses portes; la tour 


(t) Isaïe, Lx. 3 et 18. 
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Antonia dominant le temple; des légionnaires romains, 
la lance au poing, le surveillant de haut, H monta les 
marches du temple. Il admira la splendeur de ces por- 
tiques de marbre, où les Pharisiens se promenaient en 
costumes somptueux. Il traversa la cour des gentils, la 
cour des femmes. Il s'approcha avec la foulo des Israé- 
lites de la porte Nicanor et de la balustrade de trois 
coudées, derrière laquelle on voyait des prêtres en 
habits sacerdotaux, violets et pourpres, reluisants d’or 
et de pierreries, officier devant le sanctuaire, immoler 
des boucs et des taureaux, et asperger le peuple de leur 
sang eu prononçant une bénédiction. Cela ne ressem- 
blait pas au temple de ses rêves, ni au ciel de son 
cœur. 

Puis il redescendit dans les quartiers populaires de 
la ville basse. Il vit des mendiants pâlis par la faim, 
des faces angoissées qui gardaient le reflet des dernières 
guerres civiles, des supplices, des crucifixions. Sortant 
par une des portes de la cité, il se mit à errer dans ces 
vallées pierreuses, dans ces ravins lugubres où sont 
les carrières, les piscines, les tombeaux des rois, et qui 
font à Jérusalem une ceinture sépulcrale. Là, il vit des 
fous sortir des cavernes et pousser des blasphèmes 
contre les vivants ct les morts. Puis, descendant par 
un large escalier à la fontaine de Siloé, profonde comme 
une citerne, il vit au bord d’une eau jaunâtre se trai- 
ner des lépreux, des paralytiques, des malheurcux 
couverts de toutes sortes ulcères. Un besoin irrésis- 
tible le forçait à regarder au fond de leurs yeux, à en 
boire toute la douleur. Les uns lui demandaient 
secours; d'autres étaient ternes et sans espoir; d’autres, 
hébétés, paraissaient ne plus souffrir. Mais combien de 
temps avait-il fallu pour qu'ils devinssent ainsi? 

Alors Jésus se dit : A quoi bon ce temple, ces prêtres, 
ces hymnes, ces sacrifices, puisqu'ils ne peuvent 
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remédier à toutes ces douleurs? Et so 1dain, comme un 
torrent grossi de larmes sans fin, il sentit affluer à son 
cœur les douleurs de ces âmes, de cette ville, de ce 
peuple, de toute l'humanité. Il comprit que c'en était 
fait d'un bonheur qu'il ne pouvait communiquer aux 
autres. Ces regards, ces regards désespérés ne devaient 
plus sortir desa mémoire. Sombre fiancée, la Souffrance 
humaine marchait à ses côtés et lui disait: Jene te 
quitterai plus ! 

Il s’en alla saisi de tristesse et d'angoisse, et tandis 
qu'il regagnait les cimes lumineuses de la Galilée, ce 
cri profond sortit de son cœur : — Père céleste !... Je 
veux savoir! Je veux guérir ! Je veux sauver l 


III 


LES ESSÉNIENS — JEAN-BAPTISTE —= LA TENTATION 


Ce qu'il voulait savoir, il ne pouvait l’apprendre que 
chez les Esséniens. 

Les Evangiles ont gardé un silence absolu sur les 
faits et gestes de Jésus avant sa rencontre avec Jean- 
Baptiste, par lequel, selon eux, il prit en quelque sorte 
possession de son ministère. Immédiatement après, il 
apparaît en Galilée avec une doctrine arrêtée, avec 
l’assurance d’un prophète et la conscience du Messie. 
Mais il est évident que ce début hardi et prémédité fut 
précédé d'un long développement et d’une véritable 
initiation. Il n’est pas moins certain que cette initia- 
tion dut avoir lieu chez la seule association, qui con- 
servât alors en Israël les véritables traditions avec le 
genre de vie des prophètes. Cela ne peut faire aucun 
doute pour ceux qui, s'élevant au-dessus de la supers- 
tition de la lettre et de la manie machinale du docu- 
ment écrit, osent découvrir l’enchaînement des choses 
par leur esprit. Cela ressort non seulement des rap- 
ports intimes entre la doctrine de Jésus et celle des 
Esséniens, mais encore du silence même gardé par le 
Christ et les siens sur cette secte. Pourquoi lui, qui 
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attaque avec une liberté sans égale tous les partis reli- 
gieux de son temps, ne nomme-t-il jamais les Essé- 
niens? Pourquoi les apôtres et les Évangélistes n’en 

parlent-ils pas davantage? Évidemment parce qu’ils 
dettes Esséniens comme étant des leurs, qu'ils 
sont liés avec eux par le serment des Mystères, et que 
la secte s’est fondue avec celle des chrétiens. 

L'ordre des Esséniens constituait, du temps de Jésus, 
le dernier reste de ces confréries de prophètes organi- 
sées par Samuel. Le despotisme des maitres de la 
Palestine, la jalousie d’un sacerdoce ambitieux et ser- 
vile les avait refoulés dans la retraite et le silence. Ils 
ne luttaient plus comme leurs prédécesseurs, ils se 
contentaient de conserver la tradition. Ils avaient deux 
centres principaux : l’un en Égypte, au bord du lac 
Maôris ; l'autre en Palestine, à Engaddi, au bord de la 
mer Mor te. Ce nom d'Esséniens qu'ils s'étaient donné, 
venait du mot syriaque : Asaya, médecins, en grec: 
thérapeutes, car leur seul miuistère avoué vis-à-vis du 
public était celui de guérir les maladies physiques et 
morales. « Ils étudiaient avec un grand soin, dit Josè- 
phe, certains écrits de médecine qui traitaient des 
vertus occultes des plantes et des minéraux (1) ». Quel- 
ques-uns possédaient le don de prophétie, comme ce 
Ménahem qui avait prédit à Hérode qu'il règnerait. 
« Ils servent Dieu, dit Philon, avec une grande piété, 
non pas en lui offrant des victimes,mais en sanctifiant 
leur esprit. Ils fuient les villes ct s'appliquent aux arts 
de la paix. Il n'existe pas un seul esclave chez eux; ils 
sout tous libres et travaillent les uns pour les au- 
tres (2) ». Les règles de l’ordre étaient sévères. Pour y 
entrer, il fal'ait un noviciat d’un an. Si on avait donné 

(4) Josèphe, Guerre des Juifs, I, etc, Antiquités, XIII, 5-9; 


SV, 4-5. 
(2) Philon, De la vie contemplative. 
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des preuves suffisantes de tempérance, on était admis 
aux ablutions, sans cependant entrer en rapport avec 
les maîtres de l'ordre. Il fallait encore deux nouvelles 
années d’epreuves pour être reçu dans la confrérie. 
On jurait « par de terribles serments » d'observer les 
devoirs de l’ordre et de ne rien trahir de ses secrets. 
Alors seulement on prenait part aux repas communs, 
qui se célébraient avec une grande solennité et consti- 
tuaient le culte intime des Esséniens. Ils considéraient 
comme sacré le vêtement qu'ils avaient porté dans ces 
repas et l’ôtaient avant de se remettre au travail. Ces 
agapes fraternelles, forme primitive de la Cène insti- 
tuée par Jésus, commençaient et se terminaient par la 
prière. Là se donnait la première interprétation des 
livres sacrés de Moïse et des prophètes. Mais dans 
l'explication des textes comme dans l'initiation, il y 
avait trois sens et trois degrés. Très peu arrivaient au 
degré supérieur. Tout cela ressemble étonnamment à 
l'organisation des Pythagoriciens (2), mais il est cer- 
tain qu'elle existait à peu près la méme chezlesanciens 
prophètes, car elle se retrouve partout où l'initiation a 
existé. Ajoutons que les Esséniens professaient le 
dogme essentiel de la doctrine orphique et pythagori- 
cienne, celui de la précxistence de l’âme, conséquence 
et raison de son immortalité. « L'âme, disaient-ils, des- 
cendue de l’éther le plus subtil, et attirée dans le corps 
par un certain charme naturel (tuyyi tivi quaix%), y demeure 


(2) Points communs entre les Esséniens el les Pythagoriciens : La 
prière au lever du soleil; les vêtements de lin; les agapes frater- 
nelles; le noviciat d'un an; les trois degrés d'initiation; l’organisa- 
tion de Pordre et la communauté des biens gérés par des curateurs; 
la loi du silence; le serment des Mystères; la division de l'ensei- 
gnement en trois parties : 1) Science des principes universels ou 
théogonie, ce que Philon appelle la logique; 2) la physique ou la cos- 
mogonie; 3) la morale, c'est-à-diro tout ce qui a trait à l'homme, 
science à laquelle se consacraient spécialement les thérapeutes. 


472 LES GRANDS INITIÉS 


comme dans une prison; délivrée des liens du corps 
comme d'un long esclavage, elle s'envole avec joie. » 
(Josèphe, A. J. II, 8). 

Chez les Esséniens, les frères proprement dits vi- 
vaient dans la communauté des biens et dans le célibat, 
en des endroits retirés, béchant la terre, élevant quel- 
quefois des enfants étrangers. Quant aux Esséniens 
mariés, ils constituaient une sorte de tiers-ordre affilié 
et soumis à l’autre. Silencieux, doux et graves, on les 
voyait çà et là cultiver les arts de la paix. Tisserands, 
charpentiers, vignerons ou jardiniers, jamais armuriers 
ni commerçanis, Répandus par petits groupes dans 
toute la Palestine, en Egypte, et jusqu’au mont Horeb, 
ils se donnaient entre eux l’hospitalité la plus entière. 
Ainsi nous verrons Jésus et ses disciples voyager de 
ville en ville, de province en province, toujours sùrs 
de trouver un gîte. « Les Esséniens, dit Josèphe, étaient 
d’une moralité exemplaire ; ils s'efforçaient de réprimer 
toute passion et tout mouvement de colère; toujours 
bienveillants dans leurs relations, paisibles, de la meil- 
leure foi. Leur parole avait plus de force qu'un ser- 
ment; aussi considéraient-ils le serment dans la vie 
ordinaire comme chose superflue et comme un parjure. 
Ils supportaient avec une admirable force d'âme et le 
sourire aux lèvres les plus cruelles tortures, plutôt que 
de violer le moindre précepte religieux. » 

Indifférent à la pompe extérieure du culte de Jéru- 
salem, repoussé par la dureté sadducéenne, par l’orgueil 
pharisien, par le pédantisme et la sécheresse de la 
synagogue, Jésus fut attiré vers les Esséniens par une 
affinité naturelle (1). La mort prématurée de Joseph 

(4) Points communs entre la doctrine des Esséniens et celle de Jésus: 
L'amour du prochain mis en avant comme le premier devoir, la 
défense de jurer pour attester la vérité; la haine du mensonge; 


l'humilité; l'institution de la Cène empruntée aux agapes frater- 
nelles des Esséniens, mais avec un sens nouveau, celui du sacrifice, 
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rendit entièrement libre le fils de Marie devenu homme. 
Ses frères purent continuer le métier du père et sou- 
tenir la maison. Sa mère le laissa partir en secret pour 
Engaddi. Accueilli comme un frère, salué comme un 
élu, il dut acquérir rapidement sur ses maîtres eux- 
mêmes un invincible ascendant par ses facultés supé- 
rieures, son ardente charité et ce quelque chose de di- 
vin répandu sur tout son être. Mais il reçut d'eux ce 
que les Esséniens seuls pouvaient lui donner : la tradi- 
tion ésotérique des prophètes, et, par elle, sa propre 
orientation historique et religieuse. — Il comprit 
l'abime qui séparait la doctrine juive officielle de lan- 
tique sagesse des initiés, véritable mère des religions, 
mais toujours persécutée par Satan, c'est-à-dire par 
l'esprit du Mal, esprit d'égoïsme, de haine et de néga- 
tion, uni au pouvoir politique absolu et à l'imposture 
sacerdotale. — Il apprit que la Genèse renfermait, sous 
le sceau de son symbolisme, une théogonie et une cos- 
mogonie aussi éloignées de son sens littéral que la 
science la plus profonde de la fable la plus enfantine, 
— Il contempla les jours d’Aelohim, ou la création 
éternelle par l'émanation des éléments et la formation 
des mondes; l'origine des âmes flottantes, et leur retour 
à Dieu par les existences progressives ou les généra- 
tions d'Adam. — Il fut frappé de la grandeur de la pen- 
sée de Moïse, qui avait voulu préparer l'unité religieuse 
des nations, en créant le culte du Dieu unique et en 
incarnant cette idée dans un peuple. 

On lui communiqua ensuite la doctrine du Verbe di- 
vin, déjà enseignée par Krishna en Inde, par les pré- 
tres d'Osiris en Égypte, par Orphée et Pythagore en 
Grèce, et connue chez les prophètes sous le nom de 
Mystère du Fils de l'Homme et du Fils de Dieu. D'après 
cette doctrine, la plus haute manifestation de Dieu 
c'est l'Homme, qui par sa constitution, sa forme, ses 
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organes et son intelligence, est l’image de l'Étre uni- 
versel'et en possède les facultés. Mais, dans l'évolution 
terrestre de l'humanité, Dieu est comme épars, frac- 
tionné et mutilé, dans la multiplicité des hommes ct de 
l’imperfection humaine. Il souffre, il se cherche, il lutte 
en elle; il est le Fils de l'Homme. L'Homme parfait, 
l'Homme-Type qui est la pensée la plus profonde de 
Dieu, demeure caché dans l'abîme infini de son désir 
et de sa puissance. Cependant, à certaines époques, 
quand il s'agit d'arracher l'humanité à un gouffre, de 
la ramasser pour la jeter plus haut, un Élu s’identifie 
avec la divinité, l'attire à lui par la Force, la Sagesse 
el l'Amour, et la manifeste de nouveau aux hommes. 
Alors celle-ci, par la vertu et le souffle de l'Esprit, est 
complètement présente en lui; le Fils de l'Homme de- 
vient le Fils de Dieu et son verbe vivant. En d’autres 
âges et chez d'autres peuples, il y avait déjà cu des fils 
de Dieu; mais depuis Moïse, il ne s’en était point levé 
en Israël. Tous les prophètes attendaient ce Messie. 
Les Voyants disaient même qu'il s'appellerait cette 
fois-ci le Fils de la Femme, de PIsis céleste, de la 
lumière divine qui est l'Épouse de Dieu, parce que la 
lumière de l'Amour brillerait en lui au-dessus de toutes 
les autres, d'un éclat fulgurant encore inconnu à la 
terre. 

Ces choses cachées que le patriarche des Esséniens 
dévoilait au jeune Galiléen sur les plages désertes de 
la mer Morte, dans la solitude d’'Engaddi, lui semblaient 
à la fois merveilleuses et connues. Ce fut avec une 
émotion singulière qu’il entendit le chef de l’ordre lui 
montrer et lui commenter ces paroles qu’on lit encore 
aujourd’hui au livre d'Hénoch : « Depuis le commence: 
ment, le Fils de l'Homme était dans le mystère. Le 
Très-Haut le gardait auprès de sa puissance et le mani- 
feslail à ses élus... Mais les rois seront eflrayés et prog- 
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terneront leur visage contre terre et l'épouvante les 
gaisira, quandils verront le fils de la femme assis sur le 
trône de sa gloire... Alors l'Élu appellera toutes les 
forces du ciel, tous les saints d'en haut et la puissance 
de Dieu. Alors les Chérubim, les Séraphim, les Opha- 
nim, tous les anges de la force, tous les anges du Sei- 
gneur, c’est-à-dire de l'Élu et de l'autre force, qui ser- 
vent sur la terre et au-dessus des eaux, élèveront leurs 
voix (Í) ». 

À ces révélations, les paroles des prophètes cent fois 
relues et méditées flamboyèrent aux yeux du Nazaréen 
avec des lueurs nouvelles, profondes êt terribles, 
comme des éclairs dans la nuit. Quel était donc cet Elu 
et quand viendrait-il en Israël? 

Jésus passa une série années chez les Esséniens. 
il se soumit à leur discipline, il étudia avec eux les 
secrets de la nature et s'exerça à la thérapeutique oc- 


‘ culte. Il dompta entièrement ses Sens pour développer 


son esprit. Aucun jour ne se passait sans qu'il méditàt 
sur les destinées de l'humanité et ne s'interrogeàl lui- 
même. Ce fut une nuit mémorable pour l’ordre des Es- 
séniens et pour son nouvel adepte que celle où il reçut, 
dans le plus profond secret, l'initiation supérieure du 
quatrième degré, celle qu’on n’accordait que dans le cas 
spécial d'une mission prophétique, voulue par le frère 
et confirmée par les Anciens. On se réunissait dans 
une grotte, taillée dans l'intérieur de la montagne 
comme une vaste salle, ayant un autel et des sièges 
de pierre. Le chef de l’ordre était là avec quelques 


{4) Livre d'Hénoch. — Chap. XLVIII et LXI. Ce passage démontre 
que la doctrine du Verbe et de la Trinité quise trouve dans l'Évan- 
gile de Jean existait en Israël longtemps avant Jésus et sortait du 
fond du prophétisme ésotérique. Dans le livre d'Hénoch le Seigneur 
des esprits représente le Père; PÉlu le Fils; et l'autre force le Saint- 
Esprit. 
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Anciens. Quelquefois, deux ou trois Esséniennes, pro- 
phétesses initiées, étaient admises également à la mys- 
térieuse cérémonie. Portant des flambeaux et des 
palmes, elles saluaient le nouvel initié vêtu de lin 
blanc, comme « l'Époux et le Roi» qu’elles avaient 
pressenti et qu'elles voyaient peut-être pour la der- 
nière fois! Ensuite, le chef de l’ordre, ordinairement 
un vieillard centenaire (Josèphe dit que les Esséniens 
vivaient très longtemps) lui présentait le calice d’or, 
symbole de l'initiation suprême, qui renfermait le vin 
de la vigne du Seigneur, symbole de l'inspiration divine. 
Quelques-uns disaient que Moïse y avait bu avec les 
soixante-dix, D'autres le faisaient remonter jusqu'à 
Abraham, qui reçut de Melchisédeck cette même initia- 
tion, sous les espèces du pain et du vin (1). Jamais 
l'Ancien ne présentait la coupe qu’à un homme dans 
lequel il avait reconnu avec certitude les signes d'une 
mission prophétique. Mais cette mission, personne ne 

pouvait la lui définir; il devait la trouver lui-même. 

Car telle est la loi des initiés : rien par le dehors, tout 
par le dedans. Désormais il était libre, maître de ses 

actions, affranchi de l'ordre, hiérophante lui-même, 
livré au vent de l'Esprit, qui pouvait le jeter au gouffre 
ou l'emporter aux cimes, par-dessus la zone des tour- 
mentes et des vertiges. 

Lorsqu'après les chants, les prières, les paroles sa- 
cramenteiles de l'Ancien, le Nazéréen saisit la coupe, 
un rayon blafard de l'aube, glissant par une anfractu- 
osité de la montagne, courut en frissonnant sur les 
flambeaux et les longs vêtements blancs des jeunes Es- 
sénicnnes. Elles aussi frémirent lorsqu'il tomba sur le 
pâle Galiléen. Car une grande tristesse parut sur son 
beau visage. Son regard perdu allait-il aux malades 


(1) Genèse, XIV., 18. 
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de Siloé, et au fond de cette douleur toujours présente 
eutrevoyait-il déjà sa voie? 

Or, en ce temps, Jean-Baptiste prêchait sur le Jour- 
dain. Ce n'était pas un Essénien, mais un prophète 
populaire de la forte race de Juda. Poussé au désert 
par une piété farouche, il y avait mené la vie la plus 
dure, dans les prières, les jeünes, les macérations. Sur 
ga peau nue, tannée par le soleil, il portait en guise de 
cilice un vêtement tressé en poil de chameau, comme 
signe de la pénitence qu’il voulait s'imposer à lui- 
même et à son peuple. Car il sentait profondément la 
détresse d'Israël et il attendait la délivrance. Il se fi~ 
gurait, selon l’idée judaïque, que le Messie viendrait 
bientôt comme un vengeur et un justicier, que, nouveau 
Macchabée, il soulèverait le peuple, chasserait le Ro- 
main, châtieraittous les coupables, puis entrerait triom- 
phalement à Jérusalem, et rétabliraitle royaume d'Israël 
au-dessus de tous les peuples, dans la paix et la justice. 
Il annonçait aux multitudes la venue prochaine de ce 
Messie ; il ajoutait qu'il fallait s’y préparer zar la re- 
pentance du cœur. Empruntant aux Esséniens la cou- 
tume des ablutions, la transformant à sa manière, il 
avait imaginé le baptême du Jourdain comme un sym- 
bole visible, comme un accomplissement public de la 
purification intérieure qu'il exigeait. Cette cérémonie 
nouvelle, cette prédication véhémente devant des 
foules immenses, dans le cadre du désert, en face des 
eaux sacrées du Jourdain, entre les montagnes sévères 
de la Judée et de la Pérée, saisissait les imaginations, 
attirait les multitudes. Elle rappelaitles jours glorieux 
des vieux prophètes ; elle donnait au peuple ce qu'il ne 
trouvait pas au temple : la secousse intérieure et, après 
les terreurs du repentir, une espérance vague et pro- 
digieuse. On accourait de tous les points de la Pales- 

“tine et même de plus loin, pour entendre le saint du 
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désert qui annonçait le Messie. Les populations, atti= 
rées par sa voix, restaient là campées des semaines pour 
l'entendre chaque jour, ne voulaient plus s'en aller, 
attendant que le Messie parût. Béaucoup ne deman- 
daient qu'à prendre les armes sous son commande- 
ment pour recommencer la gucrre sainte. Hérode 
Antipas et les prêtres de Jérusalem commençaient à 
s'inquiéter de ce mouvement populaire. D'ailleurs les 
signes dutemps étaient graves. libère, âgé de soixante- 
quatorze ans, achevait sa vieillesse dans les débauches 
de Caprée ; Ponce-Pilate redoublait de violences contre 
les Juifs ; en Égypte, des prêtres avaient annoncé que 
le phénix allait renaître de ses cendres (1). 

Jésus qui sentait grandir intérieurement sa vocation 
prophétique, mais qui cherchait encore sa voie, vint 
lui aussi au désert du Jourdain, avec quelques frères 
Esséniens qui déjà le suivaient comme un maître. Il 
voulut voir le Baptiste, l’entendre et se soumettre au 
| baptême public. Il désirait entrer en scène par un acte 
d'humilité et de respect vis-à-vis du prophète, qui osait 
élever sa voix contre les puissances du jour, et réveiller 
de son sommeil l'âme d'Israël. 

Il vit le rude ascète, velu et chevelu, avec sa tête de 
lion visionnaire, debout dans une chaire de bois, sous 
un tabernacle rustique, couvert de branchages et de 
peaux de chèvres. Autour de lui, parmi les maigres 
arbustes du désert, une foule immense, tout un campe- 
ment : des péagers, des soldats d'Hérode, des Sama- 
ritains, des lévites de Jérusalem, des Iduméens avec 
leurs troupeaux de moutons, des Arahes même arrêtés 
là, avec leurs chameaux, leurs tenteset leurs caravanes, 
par « la voix qui retentit dans le désert. » Et cette voix 
tonnante roulait sur ces multitudes. Elle disait: 


(1) Tacite, Annales, vi, 28, 31. 
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« Amendez-vous, préparez les voies du Seigneur, dres- 
sez ses sentiers. » Il appelait les Pharisiens et les 
Sadducéens « une race de vipères.» Il ajoutait que 
« la cognée était déjà mise à la racine des arbres », et 
il disait du Messie : « Moi je ne vous baptise que d’eau, 
mais lui vous baptisera de feu. » Ensuite, vers le cou- 
cher du soleil, Jésus vit ces masses populaires se 
presser vers une anse, au bord du Jourdain, et des mer- 
cenaires d'Hérode, des brigands courber leurs rudes 
échines sous l'eau que versait le Baptiste. Il s'approcha 
lui-même. Jean ne connaissait pas Jésus, il ne savait 
rien de lui, mais il reconnut l'Essénien à sa robe de 
lin. Il le vit, perdu dans la foule, descendre dans l’eau 
jusqu’à la ceinture et se courber humblement pour re- 
cevoir l’aspersion. Quand le néophyte se releva, le re- 
gard redoutable du fauve prêécheur et le regard du Ga- 
liléen se rencontrèrent. L'homme du désert tressaillit 
sous ce rayon d’une douceur merveilleuse, et ces mots 
lui échappèrent involontairement : — Serais-tu le 
Messie? — (1). Le mystérieux Essénien ne répondit 
rien, mais inclinant sa tête pensive et croisant ses 
mains sur sa poitrine, il demanda au Baptiste sa béné- 
diction. Jean savait que le silence était la loi des Essé- 
niens novices. Il étendit solennellement ses deux 
mains ; puis, le Nazaréen disparut avecses compagnons 
entre les roseaux du fleuve. 

Le Baptiste le vit partir avec un mélange de doute, 


(1) On sait que d’après les Évangiles, Jean reconnut sur-le-champ 
Jésus pour le Messie et le baptisa comme tel. Sur. ce point leur 
récit est contradictoire. Car plus tard Jean, prisonnier d'Antipas à 
Makérous, fait demander à Jésus: — Es-tu celui qui doit venir, ou 
devons-nous en attendre un autre? (Matth. xs 3). Ce doute tardif 
prouve que, s'il avait soupçonné le Messie en Jésus, Jean n'en était 
pas convaincu. Mais les premiere rédacteurs des Evangiles, élant 
des juifs, tenaient à présenter Jésus comme ayant reçu sa mission et 
sa consécration de Jean-Baptiste, prophète judaïque et populaire. 
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de joie secrète et de mélancolie profonde. Qu'était-ce 
que sa science à lui et son espérance prophétique, de- 
vant la lumière qu’il avait aperçue dans les yeux de 
l'Inconnu, lumière qui semblait éclairer toutson être ? 
Ah si le jeune et beau Galiléen étaitle Messie, il avait 
vu la joie de ses jours ! Mais son rôle était fini, sa voix 
allait se taire. A partir de ce jour, il se mit à prêcher 
d'une voix plus profonde et plus émue sur ce thème 
mélancolique : « Il faut qu'il croisse et que je dimi- 
nue, » Il commençait à ressentir la lassitude et la tris- 
tesse des vieux lions, qui sont fatigués de rugir et se 
couchent en silence pour attendre la mort.. 

Serait-il le Messie ? — La question du Baptiste re- 
sentissait aussi dans l'âme de Jésus. Depuis l'éclosion 
de sa conscience, il avait trouvé Dieu en lui-même et 
la certitude du royaume du ciel dans la beauté radieuse 
de ses visions. Puis, la souffrance humaine avait jeté 
dans son cœur le cri terrible de son angoisse. Les 
sages Esséniens lui avaient enseigué le secret des re- 
ligions, la science des mystères ; ils lui avaient montré 
la déchéance spirituelle de humanité, son attente d’un 
sauveur. Mais comment trouver la force de l'arracher 
à l'abîme? Voici que l'appel direct de Jean-Baptiste 
tombait dans le silence de sa méditation comme la 
foudre du Sinaï. — Serait-il le Messie ? 

Jésus ne pouvait répondre à cette question qu'en se 
recueillant au plus profond de son être. De là cette re- 
traite, ce jeûne de quarante jours, que Matthieu résume 
sous la forme d’une légende symbolique. La Tentation 
représente en réalité dans la vie de Jésus cette grande 
crise et cette vision souveraine de la vérité, par la- 
quelle ñoivent passer infailliblement tous les pro- 
phètes, tous les initiateurs religieux avant de come 
mencer leur œuvre. 

Au-dessus d'Engaddi, où les Esséniens cultivaient 
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le sésame et la vigne, un sentier escarpé conduisait à 
une grotte s’ouvrant dans la muraille du mont. On y 
entrait par deux colonnes doriennes taillées dans le 
roc brut, pareilles à celles de la Retraite des Apôtres, 
dans la vallée de Josaphat. Là, on demeurait suspendu 
au-dessus de l'abime à pic, comme dans un nid d’aigle. 
Au fond d’une gorge, on apercevait des vignobles, des 
habitations humaines; plus loin, la mer Morte, immo- 
bile et grise, et les montagnes désolées de Moab. Les 
Esséniens avaient pratiqué cette retraite pour ceux des 
leurs qui voulaient se soumettre à l'épreuve de la soli- 
tude. On y trouvait plusieurs rouleaux des prophètes, 
des aromates fortifiants, des figues sèches et un filet 
d'eau, seule nourriture de l’ascète en méditation. Jésus 
s’y retira. 

Il revit d'abord dans son esprit tout le passé de Phu- 
manité. Il pesa la gravité de l’heure présente. Rome 
l'emportait; avecelle, ce que les mages persans avaient 
appelé le règne d'Ahrimane et les prophètes le règne 
de Satan, le signe de la Bête, l'apothéose du Mal. Les 
ténèbres envahissaient l'humanité, cette âme de la 
terre. — Le peuple d'Israël avait reçu de Moïse la 
mission royale et sacerdotale de représenter la mâle 
religion du Père, de l'Esprit pur, de l’enseigner aux 
autres nations et de la faire triompher. Ses rois et ses 
prêtres avaient-ils rempli cette mission? Les pro- 
phètes, qui seuls en avaient eu conscience,répondaient 
d’une voix unanime : Non! Israël agonisait sous 
l'étreinte de Rome. Fallait-il risquer, pour la centième 
fois, un soulèvement comme le rêvaient encore les 
Pharisiens, une restauration de la royauté temporelle 
d'Israël par la force? Fallait-il se déclarer fils de David 
et s'écrier avec Isaïe : « Je foulerai les peuples dans 
ma colère, et je les enivrerai dans mon indignation, et 
je renverserai leur force par terre? » Fallait-il être un 
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nouveau Macchabée et se faire nommer pontife-roi? — 
Jésus pouvait le tenter. Il avait vu les foules prêtes à 
se soulever à la voix de Jean-Baptiste, et la force qu'il 
sentait en lui-même était bien plus grande encore | — 
Mais la violence aurait-elle raison de la violence ? 
L’épée mettrait-elle fin au règne de l’épée? Ne serait-ce 
pas fournir de nouvelles recrues aux puissances des 
ténèbres qui guettaient leur proie dans l'ombre? 

Ne failait-il pas plutôt rendre accessible à tous cette 
vérité qui jusqu'alors était restée le privilège de 
quelques sanctuaires et de rares initiés, lui ouvrir les 
cœurs en attendant qu’elle pénétrât dans les intelli- 
gences par la révélation intérieure et par la science; 
c’est-à-dire prêcher le royaume des cieux aux simples, 
substituer le règne de la Grâce à celui de la Loi, trans- 
former l'humanité par le fond et par la base, en régé- 
nérant les âmes? 

Mais à qui resterait la victoire? A Satan ou à Dieu ? 
A l'esprit du mal qui règne avec les puissances formi- 
dables de la terre, ou à l'esprit divin qui règne dans 
les invisibles légions célestes et dort dans le cœur de 
l'homme comme l’étincelle dans le caillou ? Quel serait 
le sort du prophète qui oserait déchirer le voile du 
| temple pour montrer le vide du sanctuaire, braver à la 
fois Hérode et César? 

Il le fallait pourtant! La voix intérieure ne lui disait 
pas comme à Isaïe: « Prends-moi un grand volume et 
écris dessus avec une plume d'homme! » La voix de 
l'Éternel lui criait : « Lève-toi et parle! » Il s'agissait 
de trouver le verbe vivant, la foi qui transporte les 
montagnes, la force qui brise les forteresses. 

Jésus se mit à prier avec ferveur. Alors, une inquié- 
tude, un trouble croissant s'emparèrent de lui. Il eut le 
sentiment de perdre la félicité merveilleuse qu'il avait 
eue en partage et de s'enfoncer dans un abime téué- 
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breux. Un nuage noir l’enveloppa. Ce nuage était 
rempli d’ombres de toute sorte. Il y distinguait les 
figures de ses frères, de ses maîtres esséniens, de sa 
mère. Les ombres lui disaient, lune après l’autre : 
—« Insensé qui veux l'impossible! Tu ne sais pas ce 
qui t'attend! Renonce! » L'invincible voix intérieure 
répondait : « Il le faut! » Il lutta ainsi pendant une 
série de jours et de nuits, tantôt debout, tantôt à 
genoux, tantôt prosterné. Et plus profond devenait 
l'abime où il descendait, et plus épais le nuage autour 
de lui. Il avait la sensation de s’approcher de quelque 
chose d’effrayant et d'innommable. 

Enfin, il entra dans cet état d'extase lucide qui lui 
était propre, où la partie profonde de la conscience 
s'éveille, entre en communication avec l'Esprit vivant 
des choses, et projette sur la toile diaphane du rêve les 
images du passé et de l’avenir. Le monde extérieur 
disparait; les yeux se ferment. Le Voyant contemple 
la Vérité sous la lumière qui inonde son être et fait de 
son intelligence un foyer incandescent. 

Le tonnerre roula; la montagne trembla jusqu’à sa 
base. Un tourbillon de vent, venu du fond-des espaces, 
emporta le Voyant au sommet du temple de Jérusalem. 
Toits et minarets reluisaient dans les airs comme une 
forêt d'or et d'argent. Des hymnes sortaient du Saint 
des Saints. Des flots d'encens montaient de tous les 
autels et venaient tourbillonner aux pieds de Jésus.Le 
peuple en robes de fête remplissait les portiques; des 
femmes superbes chantaient pour lui des hymnes 
d'amour ardent. Des trompettes sonnaient et cent mille 
voix criaient : — Gloire au Messie! au roi d'Israël! — 
Tu seras ce roi, si tu veux m'adorer, dit une voix d'en- 
bas. — Qui es-tu? dit Jésus. 

De nouveau le vent l'emporta, à travers les espaces, 
au sommet d'une montagne. A ses pieds, les royaumes 
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de la terre s'étalaient dans une lueur dorée. — Je suis 
le roi des esprits et le prince de la ‘erre, dit la voix 
d'en-bas. — Je sais qui tu es, dit Jésus; tes formes 
sont innombrables, ton nom est fsatan. Apparais sous 
ta forme terrestre. — La figure d'un monarque cou- 
ronné apparut trônant sur un nuage. Une auréole bla- 
farde ceignait sa tête impériale. La figure sombre se 
détachait sur un nimbe sanglant, son visage était pâle 
et son regard comme la lueur d’une hache. Il dit : — 
Je suis César. Courbe-toi seulement, et je te donnerai 
tous ces royaumes. Jésus lui dit: — Arrière, tentateur ! 
Il est écrit : « Tu n’adoreras que l'Éternel ton Dieu. » 
Aussitôt la vision s'évanouit. 

Se retrouvant seul dans la caverne d'Engaddi, Jésus 
dit : — Par quel signe vaincrai-je les puissances de la 
terre? — Par le signe du Fils de l'Homme, dit une voix 
d'en-haut. — Montre-moi ce signe, dit Jésus. 

Une constellation brillante apparut à l'horizon. Elle 


avait quatre étoiles en forme de croix. Le Galiléen 


reconnut le signe des anciennes initiations, familier à 
l'Égypte et conservé par les Esséniens. Dans la jeu- 
nesse du monde, les fils de Japhet l'avaient adoré 
comme le signe du feu terrestre et céleste, le signe de 
la Vie avec toutes ses joies, de l'Amour avec toutes ses 
merveilles. Plus tard, les initiés égyptiens y avaient 
vu le symbole du grand mystère, la Trinité dominée 
par l'Unité, l’image du sacrifice de l'Être ineffable qui 
se brise lui-même pour se manifester dans les mondes. 
Symbole à la fois de la vie, de la mort et de la résur- 
rection, il couvrait des hypogées, des tombes, des 
temples innombrables. — La croix splendide grandis- 
sait et se rapprochait, comme attirée par le cœur du 
Voyant. Les quatre étoiles vivantes flamboyaient en 
soleils de puissance et de gloire. « — Voilà le signe 
magique de la Vie et de l'Immortalité, dit la voix cé- 
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leste. Les hommes l'ont possédé jadis; ils lont perdu. 
Veux-tu le leur rendre? — Je le veux, dit Jésus. — 
Alors, regarde! voilà ton destin. » 

Brusquement les quatre étoiles s'éteignirent. La nuit 
se fit. Un tonnerre souterrain ébranla les montagnes, 
et, du fond de la mer Morte, sortit une montagne 
sombre surmontée d'une croix noire. Un homme ago- 
nisant était cloué dessus. Un peuple démoniaque cou- 
vrait la montagne et hurlait avec un ricanement in- 
fernal : — Si tu es le Messie, sauve-toil Le Voyant 
ouvrit les yeux tout grands, puis il retomba en arriére, 
ruisselant d'une sueur froide ; car cet homme crucifié, 
c'était lui-même... Il avait compris. Pour vaincre, il 
fallait s'identifier avec ce double effrayant, évoqué par 
lui-même et placé devant lui comme une sinistre in- 
terrogation. Suspendu dans son incertitude comme 
dans le vide des espaces infinis, Jésus sentait à la fois 
les tortures du crucifié, les insultes des hommes et le 
Silence profond du ciel. — Tu peux la prendre ou la 
repousser, dit la voix angélique. Déjà la vision trem- 
blotait par places et la croix-fantôme commençait à 
pâlir avec son supplicié, quand soudain Jésus revit près 
de lui les malades du puits de Siloé, et derrière eux 
venait tout un peuple d'âmes désespérées qui murmu- 
raient, les mains jointes : « Sans toi, nous sommes 
perdues. Sauve-nous, toi qui sais aimer! » Alors, le 
Galiléen se redressa lentement, et, ouvrant ses bras 


pleins d'amour, il s'écria : « A moi la croix! et que le 


monde soit sauvé! » Aussitôt Jésus sentit un grand dé- 
Chirement dans tous ses membres et poussa un cri ter- 
rible... En même temps, la montagne noire s’effondra, 
la croix s'engloutit ; une lumière suave, une félicité 
divine inondèrent le Voyant, et dans les hauteurs de 
lazur, une voix triomphante traversa l'immensité, 
disant | « — Satan n’est plus maître! La Mort est ter 
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rassée : Gloire au Fils de l'Homme! Gloire au Fils de 
Dien! » 

Quaud Jésus s'éveilla de cette vision, rien n'était 
changé autour de lui: le soleil levant dorait les narois 
de la grotte d'Engaddi; une rosée tiède comme des 
larmes d'amour angélique mouillait ses pieds endoloris, 
et des brumes flottantes s’élevaient de la mer Morte. 
Mais lui n’était plus le même. Un événement définitif 
s'était accompli dans l'abîme insondable de sa cons- 
cience. Il avait résolu l’énigme de sa vie, il avait con- 
quis la paix, et la grande certitude était entrée en lui. 
Du brisement de son être terrestre, qu'il avait foulé 
aux pieds et jeté dans le gouffre, une conscience nou- 
velle avait surgi, radieuse : — Il savait qu'il était 
devenu le Messie par un acte irrévocable de sa vo- 
lonté. 

Bientôt après, il redescendit au village des Essé- 
niens. Il apprit que Jean-Baptiste venait d’être saisi 
par Antipas et incarcéré dans la forteresse de Makérous. 
Loin de s'effrayer de ce présage, il y vit un signe que 
les temps étaient mürs ct qu'il fallait agir à son tour. Il 
annonça donc aux Esséniens qu'il allait prêcher en 
Galilée « l'Evangile du royaume des cieux. » Cela vou- 
lait dire: mettre les grands Mystères à la portée des 
simples, leur traduire la doctrine des initiés. Pareille 
audace ne s'était vue depuis les temps où Çukia Mouni, 
le dernier Bouddha, mû par une immense pitié, avait 
prêché sur les bords du Gange. La même compassion 
sublime pour l’humanité animait Jésus. Il y joignait 
une lumière intérieure, une puissance damour, une 
grandeur de foi et une énergie d’aclion qui n’appartien- 
| nent qu’à lui. Du fond de la mort qu'il avait sonaée et? 
| goûtée d'avance, il apportait à ses frères l'espérance et; 
la vie 
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LA VIE PUBLIQUE DE JÉSUS 
ENSEIGNEMENT POPULAIRE ET ENSEIGNEMENT ÉSOTÉRIQUE 
LES MIRACLES — LES APÔTRES, LES FEMMES 


Jusqu'à présent j'ai tâché d'éclairer de sa lumière 
propre cette partie de la vie de Jésus que les Évangiles 
ont laissée dans l'ombre ou enveloppée du voile de la 
légende. J'ai dit par quelle initiation, par quel déve- 
loppement d'âme et de pensée le grand Nazaréen parvint 
à la conscience messianique. En un mot, j'ai tenté de 
refaire la genèse intérieure du Christ. Celle genèse 
une fois reconnue, plus facile sera le reste de matâche. 
La vie publique de Jésus a été racontée par les Evan- 
giles. Il y a dans ces récits des divergences, des con- 
| tradictions, des soudures. La légende, recouvrant ou 
exagérant certains mystères, reparait encore çà et là; 
mais de l’ensemble il se dégage une telle unité de pen- 
sée et d'action, un caractère si puissant et si original, 
qu'invinciblement nous nous sentons en présence de la 
réalité, de la vie. On ne refait pas ces inimitables 
récits, qui, dans leur simplicité enfantine ou dans leur 
beauté symbolique, en disent plus que toutes les ampli- 
fications. Mais ce qu'il importe de faire aujourd'hui, 
Cest d'éclairer le rôle de Jésus par les traditions et les 
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vérités ésotériques, c'est de montrer le sens et la por« 
tée transcendante de son double enseignement. 

De quelle grande nouvelle était-il porteur, l'Essé- 
nien déjà célèbre, qui revenait des rives de la mer 
Morte dans sa patrie galiléenne, pour y prêcher l’ Évan- 
gile du Royaume? Par quoi allait-il changer la face du 
monde ? La pensée des prophètes venait de s’achever 
en lui. Fort du don entier de son être, il venait partager 
avec les hommes ce royaume du ciel qu'ilavait conquis 
dans ses méditations et ses luttes, dans ses douleurs 
infinies et ses joies sans borne. Il venait déchirer le 
voile que l’ancienne religion de Moïse avait jeté sur 
l'au-delà. Il venait dire: « Croyez, aimez, agissez, et 
que l'espérance soit l'âme de vos actions. Il y a au-delà 
de cette terre un monde des âmes, une vie plus par- 
faite. Je le sais, j'en viens, et je vous y mènerai. Mais 
il ne suffit pas d'y aspirer. Pour y parvenir, il faut 
commencer par la réaliser ici-bas, en vous-mêmes d'as | 
bord, dans l'humanité ensuite. Par quoi? Par l'Amour, 
par la Charité active. » 

On vit donc arriver le jeune prophète en Galilée. Il 
ne disait pas qu’il était le Messie, mais il discutait sur 
la loi et les prophètes dans les synagogues. Il prêchait 
au bord du lac de Génézareth, dans les barques des 
pêcheurs, auprès des fontaines, dans les oasis de ver- 
dure qui abondaient alors entre Capharnaüm, Béthsaïda 
et Korazim. Il guérissait les malades, par imposition 
des mains, par un regard, par un commandement, 
souvent par sa seule présence. Des foules le suivaient; 
déjà de nombreux disciples s'attachaient à lui. Il les 
recrutait parmi les gens du peuple, les pêcheurs, les 
péagers, Car il voulait des natures Jroites et vierges, 
ardentes et croyantes, et il s’en emparait irrésistible- 
ment. Il était guidé dans ses choix par ce don de 
seconde vue qui, de tous temps, a été propre aux 
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hommes d'action, maissurtout aux initiateurs religieux. 
Un regard lui suffisait pour sonder une âme. Il n'avait 
pas besoin d’autre épreuve, et quand il disait : Suis- 
moi! — on le suivait. D'un geste, il appelait à lui les 
timides, les hésitants, et leur disait : « Venez à moi, 
vous qui étes chargés, je vous soulagerai. Mon joug 
est aisé et mon fardeau léger » (1). Il devinait les plus 
secrètes pensées des hommes qui, troublés, confondus, 
reconnaissaient le maître. Quelquefois, dans l’incrédu- 
lité, il saluait la droiture. Nathaniel ayant dit: « Quel- 
que chose de bon peut-il venir de Nazareth ? » Jésus 
reprit: « Voilà un véritable Israélite en qui il n’y a 
point d'artifice (2) ». De ses adeptes, il n’exigeait ni 
serment, ni profession de foi, mais seulement qu'on 
l'aimât, qu'on crût en lui. Il mit en pratique la commu- 
lnauté des biens, non comme une règle absolue, mais 
comme principe de fraternité entre les siens. 

Jésus commençait ainsi à réaliser dans son petit 
groupe le royaume du ciel qu’il voulait fonder sur la 
terre. Le sermon de la montagne nous offre une image 
de ce royaume déjà formé en germe, avec un résumé 
de l'enseignement populaire de Jésus. Au sommet de 
la colline est assis le maître; les futurs initiés se grou- 
pent à ses pieds; plus bas, le peuple pressé accueille 
avidement les paroles qui tombentde sa bouche. Qu'an- 
nonce le nouveau docteur? Le jeùne? La macération? 
Les pénitences publiques? Non ; il dit: « Heureux les 
pauvres en esprit, car le royaume des cieux leur 
appartient ; heureux ceux qui pleurent, car ils seront 
consolés. » Il déroule ensuite, dans un ordre ascen- 
dant, les quatre vertus douloureuses : le pouvoir mer- 
veilleux de l'humilité, de la tristesse pour les autres, 


(4) Matth., x1, 28. 
(2) Jean, 1, 46. 
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de la bonté intime du cœur, de la faim et de la soif de 
justice. Puis viennent, radieuses, les vertus actives ci 
triomphantes : la miséricorde, la pureté du cœur, la 
bonté militante, enfin le martyre pour la justice. 
« Heureux ceux qui ont le cœur pur; car ils verront 
Dieu! » Comme le son d’une cloche d’or, cette parole 
entrouvre aux yeux des auditeurs le ciel qui s’étoile sur 
la tête du maître. Ils y voient les humbles vertus, non 
plus comme de pauvres femmes émaciées, en robes 
grises de pénitentes, maïs transformées en béatitudes, 
en vierges de lumière, effaçant par leur éclat la splen- 
deur des lys et la gloire de Salomon. Du vent de leurs 
palmes, elles répandent sur ces cœurs altérés les par- 
fums du royaume céleste. 

Le merveilleux est que ce royaume né s'épanouit 
pas dans les lointains du ciel, mais dans l'intérieur 
des assistants. Ils échangent entre eux des regards 
étonnés; ces pauvres en esprit sont devenus tout à 
coup si riches ! Plus puissant que Moïse, le magicien 
de l'âme a frappé leur cœur; une source immortelle 
en jaillit. Son enseignement populaire est contenu 
dansce mot: le royaume du ciel estau-dedans de vous! 
Maintenant qu'il leur expose les moyens nécessaires 
pour atteindre ce bonheur inouï, ils ne s'étonnent plus 
des choses extraordinaires qu'il leur demande: de tuer 
jusqu'au désir du mal, de pardonner les offenses, d'ai- 
mer ses ennemis. Si puissant est le fleuve d'amour qui 
déborde de son cœur, qu'il les entraîne. En sa présence, 
tout leur semble facile. — Immense nouveauté, singu- 


Mère hardiesse de cet enscignement : le prophète gali-. 


léen place la vic intérieure de l'âme au-dessus de toutes 
les pratiques extérieures, l'invisible au-dessns du 
visible, le royaume des cieux au-dessus des biens de la 
terre! Il ordonne de choisir entre Dieu et Mammon. 
Résumant enfin sa doctrine, il dit: « Aimez votre pro- 
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chain comme vous-même, et soyez parfaits comme 
votre Père céleste est parfait. » Il laissait entrevoir 
ainsi sous une forme populaire toute la profondeur de 
la morale et de la science. Car le suprême commande- 
ment de l'initiation est de reproduire 1a perfection 
divine dans la perfection de l'âme, et le secret de la 
science réside dans la chaîne des similitudes et des 
correspondances qui unit en cercles grandissants le 
particulier à l'universel, le fini et l'infini. 

Si tel fut l'enseignement public et purement moral 
de Jésus, il est évident qu'il donna à côté de cela un 
enseignement intime à ses disciples, enseignement 
parallèle, explicatif du premier, qui en montrait les 
dessous et pénétrait jusqu’au fond des vérités spiri- 
tuelles qu’il tenait de la tradition ésotérique des Essé- 
niens et de sa propre expérience. Cette tradition ayant 
été violemment étouffée par l'Eglise à partir du second 
siċcle, la plupart des théologiens ne connaissent plus 
la véritable portée des paroles du Christ avec leur sens 
parfois double et triple, el n’en voient que le sens pri- 
maire ou littéral. Pour ceux quiont approfondi la doc- 
trine des Mystères en Inde, en Egypte eten Grèce, la 
pensée ésotérique du Christ anime non seulement ses 
moindres paroles, mais encore tous les actes de sa vie. 
Déjà visible dans les trois synoptiques, elle perce tout 
à fait dans l'Évangile de Jean. En voici un exemple 
qui touche à un point essentiel de la doctrine : 

Jésus est de passage à Jérusalem. Ilne prêche pas 
encore au temple, mais guérit des malades et enseigne 
chez des amis. L'œuvre d'amour doit préparer le ter- 
yain où tombera la bonne semence. Nicodème, Phari- 
sien instruit, avait entendu parler du nouveau pro- 
phete. Plein de curiosité, mais ne voulant pas se com- 
promettre vis-à-vis des siens, il demande un entretien 
secret au Galiléen. Jésus l'accorde. Nicodème arrive la 
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nuit à sa demeure et lui dit: « — Maître! nous savons 
que tu es un docteur venu de la part de Dieu ; car per- 
sonne ne saurait faire ces miracles que tu fais, si Dieu 
n'est avec lui. — Jésus lui répond : — En vérité, en 
vérité, je te dis que, si un homme ne naît denouveau, il 
ne peut voir le royaume de Dieu. — Nicodème demande 
s’il est possible qu'un homme rentre dans le sein de sa 
mère et naisse une seconde fois. Jésus répond : — En 
vérilé, je te dis que, si un homme ne naît d’eau et d'es- 
prit, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu. (1) » 

Jésus résume sous cette forme évidemment symbo- 
lique l'antique doctrine de la régénération déjà connue 
dans les Mystères de l'Egypte. Renaître par l’eau et par 
l'esprit, être baptisé d’eau et de feu marque deux 
degrés de l'initiation, deux étapes du développement 
interne et spirituel de l'homme. L'eau représente ici la 
vérité perçue intellectuellement, c’est-à-dire d'une ma- 
nière abstraite et générale. Elle purifie l'âme et déve- 
loppe son germe spirituel. 

La renaissance par l'esprit ou le baptème par le 
feu (céleste)signifie l'assimilation de cette vérité par la 
volonté, de telle sorte qu'elle devienne le sang et la 
vie, l’âme de toutes les actions. Il en résulte la com- 
plète victoire de l'esprit sur la matière, la maîtrise ab- 
solue de l’âme spiritualisée sur le corps transformé en 
instrument docile, maîtrise qui éveille ses facultés en- 
dormies, ouvre son sens intérieur, lui donne la vue in- 
tuitive de la vérité et l'action directe de l'âme sur 
l'âme. Cetétat équivaut à l’état céleste, appelé royaume 
de Dieu par Jésus-Christ. Le baptême par l'eau ou ini- 
tiation intellectuelle est donc un commencement dere. 
naissance ; le baptême par l'esprit est une renaissance 
totale, une transformation de l'âme par le feu de l’intele 
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ligence et de la volonté, et par suite, dans une certaine 
mesure- des éléments du corps, en un mot unerégéné- 
ration radicale. Delà les pouvoirsexceptionnels, qu'elle 
donne à l’homme. 

Voilà le sens terrestre de l'entretien éminem- 
ment théosophique entre Nicodème et Jésus. Il a un 
second sens, qu’on pourrait appeler en deux mots la doc- 
trine esoterique sur 1a constitution de l’homme. Selon 
cette doctrine, l'homme est triple : corps, âme, esprit. 
Ila une partie immortelle et indivisible : l'esprit; une 
partie périssable et divisible: le corps. L'âme qui les relie 
participe à la nature des deux. Organisme vivant, elle 
possède un corpséthéré etfluidique, semblable au corps 
matériel, qui, sans ce double invisible, n'aurait ni vie, 
ni mouvement, ni unité. Selon que l'homme obéit aux 
suggestions de l'esprit ou aux incitations du corps, se- 
lon qu’il s'attache de préférence à l’un ou à l’autre, le 
corps fluidique s’éthérise ou s’épaissit, s’unifie ou se 
désagrège. Il arrive donc qu'après la mort physique, la 
plupart des hommes ont à subir une seconde mort de 
l'âme, qui consiste à se débarrasser des éléments im- 
purs de leur corps astral, quelquefois même à subir 
sa lente décomposition; tandis que l'homme complète- 
ment régénéré, ayant formé dès ici-bas son corps spi- 
rituel, possède son ciel en lui-même et s'élance dans la 
région où l’attire son affinité. — Or l’eau, dans l'ésoté- 
risme antique, symbolise la matière fluidique infini- 
ment transformable, comme le feu symbolise l'esprit 
un. En parlant de la renaissance par l’eau et par l'es- 
prit, le Christ fait allusion à cette double transformas 
tion de son être spirituel et de son enveloppe fluidique, 
qui attend l'homme après sa mort, et sans laquelle ilne 
peut entrer dans le royaume des âmes glorieuses et 
des purs esprits. Car « ce qui est né de la chair est 
chair (c'est-à-dire enchaîné et périssable), et ce qui est 
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né de l'esprit est esprit (c'est-à-dire libre et immortel), 
Le vent souffle où il veut et tu entends son bruit. Mais 
tu ne sais ui d’où il vient, ni où il va. Il en est de même 
de tout nomme qui est né de l'esprit {{). » 

Ainsi parle Jésus devant Nicodème, dans le silence 
des nuits de Jérusalem. Une petite lampe placée 
entre eux éclaire à peine les vagues figures des deux 
interlocuteurs et la colonnade de la chambre haute. 
Mais les yeux du maître galiléen brillent d'un éclat 
mystérieux dans l'obscurité. Comment ne pas croire à 
l'âme, en regardant ces yeux tantôt doux, tantôt flam- 
boyants? Le docteur pharisien a vu s'écrouler sascience 
des textes, mais il entrevoitun monde nouveau. Il a vu 
le rayon dans l'œil du prophète, dont les longs cheveux 
roux tombent sur les épaules. IL a senti la chaleur 
puissante, qui émane de son être, l'attiver vers lui. Il a 
vu paraître et disparaître, comme une avréole magné- 
tique, trois petites flammes blanches autour de ses 
tempes et de son front, Alors il a cru sentir le vent de 
l'Esprit passer sur son cœur. — Emu, silencieux, Ni- 
codème regagne furtivement sa maison, dans la nuit 
profonde. Il continuera à vivre parmi les Pharisiens, 
mais dans le secret de son cœur il reslera fidèle à 
Jésus. 

Notons encore un point capital de cet enseignement. 
Dans la doctrine matérialiste, l’Âme est une résultante 
éphémère et accidentelle des forces du corps; dans la 
doctrine spiritualiste ordinaire, elle est une chose 
abstraite, sans lien concevable avec lui; dans la doc- 
trine ésotérique — seule rationnelle — le corps 
physique est un produit du travail incessant de l'âme, 
qui agit sur lui par organisme similaire du corps 
astral, de même que l'univers visible n’est qu’un dyna- 
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nisme de l'Esprit infini. Voilà pourquoi Jésus donne 
cette dortrine à Nicodème comme l'explication des 
miracles qu'il opère. Elle peut servir en effet de clef 
à la thérapeutique occulte, pratiquée par lui et par un 
petit nombre d’adeptes et de saints, avant comme après 
le Christ La médecine ordinaire combat les maux du 
corps en agissant sur le corps. L’adepte ou le saint, 
étant un foyer de force spirituelle ct fluidique, agit di- 
rectement sur l'âme du malade, et, par son corps astral, 
sur son corps physique. Il en est de même dans toutes 
les guérisons magnétiques. Jésus opère par des forces 
qui existent danstous les hommes, mais il opère à 
haute dose, par projections puissantes et concentrées. 
Il donne aux Scribes et aux Pharisiens son pouvoir de 
guérir les corps comme une preuve de son pouvoir de 
pardonner, ou de guérir l'âme, ce qui est son but supé- 
rieur. La guérison physique devient ainsi la contre- 
épreuve d'une guérison morale, qui lui permet de dire 
à l'homme tout entier: Lève-tei et marche! — La 
science d'aujourd'hui veut expliquer le phénomène, que 
les anciens et le moyen âge appelaient possession, 
comme un simple trouble nerveux. Explication insuf- 
fisante. Des psychologues, qui cherchent à pénétrer 
plus avant dans le mystère de l’âme, y voient. un dé- 
doublement de la conscience, une irruption de sa 
partie latente. Cette question touche à celle des divers 
plans de la conscience humaine qui agit tantôt sur 
l'un, tantôt sur l’autre, et dont le jeu mobile s'étudie 
dans les divers états somnambuliques. Elle touche 
également au monde supra-sensible. Quoi qu’il en soit, 
il est certain que Jésus eut la faculté de rétablir l'équi- 
libre dans les corps troublés et de rendre les âmes à 
leur conscience meilleure. « La magie véritable, a dit 
Plotin, c'est l'amour avec la haine son contraire. C'est 
par l'amour et la haine que les magiciens agissent 
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au moyen de leurs philtres et de leursenchantements, » 
| L'amour à sa plus haute conscience et à sa puissance 
suprême, telle fut la magie du Christ. 
= De nombreux disciples prirent part à son enseigne- 
ment intime. Mais pour faire durer la nouvelle reli- 
gion, il fallait un groupe d'élus actifs qui devinssent les 
piliers du temple spirituel qu'il voulait éditier en face 
de l’autre. De là l'institution des apôtres. Il ne les 
choisit pas parmi les Esséniens, parce qu’il avait besoin 
de natures vigoureuses et vierges, et qu'il voulait im- 
planter sa religion au cœur du peuple. Deux groupes 
de frères, Simon-Pierre et André, fils de Jonas, d'une 
part, Jeanet Jacques, fils de Zébédée, de l’autre, tousles 
quatre pêcheurs de profession et de familles aisées, 
formèrent le noyau des apôtres. Au début de sa car- 
rière, Jésusse montre dans leur maison à Capharnaüm, 
au bord du lac de Génézareth, où ils avaient leurs pêche- 
ries. Il loge, enseigne chez eux, convertit toute la 
famille. Pierre et Jean se détachent au premier plan et 
dominent de haut les douze comme les deux figures 
principales. — Pierre, cœur droit etsimple, esprit naïf 
et limité, aussi prompt à l'espérance qu’au décourage- 
ment, mais homme d’action capable de mener les autres 
par son caractère énergique et sa foi absolue. — Jean, 
nature renfermée et profonde, d'un enthousiasme si 
bouillant que Jésus l'appelait « fils du tonnerre. » Avec 
cela, esprit intuitif, âme ardente presque toujours con- 
centrée sur elle-même, d'habitude rêveuse et triste, 
avec deséclats formidables, desfureurs apocalyptiques, 
mais aussi des profondeurs de tendresse que les autres 
sont incapables de soupçonner, que le maître seul a 
vues. Lui seul, le silencieux, le contemplatif, com- 
prendra sa pensée intime. Il sera l'Évangéliste de 
lamour et de l'intelligence divine, l'apôtre ésotérique 
par excellence. 
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Persuadés par sa parole, convaincus par ses œuvres, 
dominés par sa grande intelligence et enveloppés de 
son rayonnement magnétique, les apôtres suivaient le 
maître de bourgade en bourgade. Les prédications po- 
pulaires alternaient avec les enseignements intimes. 
Peu à peu il leur ouvrait sa pensée. Toutefois il gardait 
encore un profond silence sur lui-même, sur son rôle, 
sur son avenir. Il leur avait dit que le royaume du ciel 
était proche, que le Messie allaitvenir. Déjà les apôtres 
murmuraient entre eux : C’est luil etle répétaientaux 
autres. Mais lui-même, avec une gravité douce s’appe- 
lait simplement « le Fils del' Homme » expression dont 
ils ne comprenaient pas encore le sens ésotérique, 
mais qui semblait vouloir dire dans sa bouche : messa- 
ger de l'humanité souffrante. Car il ajoutait : « les 
loups ont leur tanière, mais le Fils de l'Homme n’a pas 
où poser sa tête. » Les apôtres ne voyaient encore le 
Messie que selon l'idée juive populaire, et dans leurs 
naïves espérances, ils concevaient le royaume du ciel 
comme un gouvernement politique, dont Jésus serait 
le roi couronné et eux les ministres. Combattre cette 
idée, la transformer de fond en comble, révéler à ses 
apôtres le vrai Messie, la royauté spirituelle ; leur com- 
muniquer cette vérité sublime qu'il appelait le Père, 
cette force suprême qu’il appelait l'Esprit, force mys- 
térieuse qui joint ensemble toutes les âmes à l'invi- 
sible ; leur montrer par son verbe, par sa vie et par sa 
mort, un vrai fils de Dieu; leur laisser la conviction 
qu'eux et tous les hommes étaient ses frères et pou- 
vaient le rejoindre s'ils le voulaient; ne les quitter 
qu'après avoir ouvert à leur espérance toute l'immen- 
sité du ciel — voilà l’œuvre prodigieuse de Jésus sur 
ses apôtres. Croiront-ils ou ne croiront-ils pas? Voilà 
la question du drame qui se joue entre eux et lui. 
Il en est un plus poignant et plus terrible qui so 
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passe au fond de lui-mème. Nous y viendrons bientôt, 

Car à cette heure, un flot de joie submerge la tra- 
gique pensée dans la conscience du Christ. La tempête 
n’a pas encore soufflé sur le lac de Tibériade. C’est le 
printemps galiléen de l'Évangile, c’est l'aube du 
royaume de Dieu, c’est le mariage mystique de l’initié 
avec sa famille spirituelle. Elle le suit, elle voyage 
avec lui, comme le cortège des paranymphes suit 
l'époux de la parabole. La troupe croyante se presse sur 
les traces du maître bien-aimé, aux plages du lac 
d’azur, enfermé dans ses montagnes comme dans une 
coupe d’or. Elle va des fraîches rives de Capharanüm 
aux massifs d'orangers de Bethsaïda, à la montagneuse 
Korazim, où des bouquets de palmes ombreuses do- 
minent toute la mer de Génézareth. Dans ce cortège de 
Jésus, les femmes ontune place à part. Mères ou sœurs 
de disciples, vierges timides ou pécheresses repeuties 
l'entourent en toutlieu. Attentives, fidèles, passionnées, 
elles répandent sur ses pas, comme une trainée d'amour, 
leur éternel parfum de tristesse et d'espérance. Ce 
n’est pas à elles qu'il a besoin de démontrer qu’il est 
le Messie. Le voir, cela suffit. L'étrange félicilé qui 
émane de son atmosphère, méléc à la note d'une souf- 
france divine et inexprimée qui résonne dans le fond 
de son être, leur persuade qu'il est le fils de Dieu. Jésus 
avait étouffé de bonne heure en lui-même le cri de la 
chair, il avait dompté pendant son séjour chez les 
Esséniens le pouvoir des sens. Par là il avait conquis 
l'empire des âmes et le divin pouvoir de pardonner, 
cette volupté des anges. Il dit à la pécheresse qui se 
traîne à ses pieds dans un flot de ses cheveux épars et 
de son baume répandu : « Il lui sera beaucoup par- 
donné parce qu'elle a beaucoup aimé » Mot sublime 
qui contient toute une rédemption ; car qui pardonne, 
affranchit. 


JÉSUS 499 


Le Christ est le restaurateur et le libérateur de la 
femme, quoi qu’en aient dit saint Paul et les Pères de 
l'Église, qui, en rabaïssant la femme au rôle de ser- 
vante de l’homme, ont faussé la pensée du maître. Les 
temps védiques l'avaient glorifiée ; Bouddha s’en était 
défié; le Christ la relève en Ini rendant sa mission 
d'amour et de divination. La Femine initiée repré- 
sente Ame dans l'Humanité, Aïsha, comme l'avait 
nommée Moïse, c’est-à-dire la Puissance de l'Intui- 
tion, la Faculté aimante et voyante. L'orageuse Marie- 
Magdeleine, dont Jésus avait chassé sept démons selon 
l'expression biblique, devint la plus ardente de ses 
disciples. Ce fut elle qui la première, selon saint 
Jean, aperçut le divin maître, le Christ spirituel res- 
suscité sur son tombeau. La légende a voulu voir obsti- 
nément dans la femme passionnée et croyante la plus 
grande adoratrice de Jésus, l’initiée du cœur et elle ne 
s’est pas trompée. Car son histoire représente toute la 
régénération de la femme voulue par le Christ. 

C’est dans la ferme de Béthanice, entre Marthe- 
Marie et Magdeleine, que Jésus aimait à se reposer des 
labeurs de sa mission, à se préparer aux suprêmes 
épreuves. C’est là qu’il prodiguait ses plus douces con- 
Solutions, el qu’en de suaves entretiens il parlait des 
divins mystères qu’il n'osait pas encore confier à ses 
disciples. Parfois, à l'heure où Por du couchant pâlit 
entre les branches des oliviers, où déjà le crépuscule 
émméle leurs fins feuillages, Jésus devenait pensif. 
Un voile tombait sur son visage lumineux. Il songea, 
aux difficultés de son œuvre, à la foi chancelante des 
apôtres, aux puissances ennemics du monde. a 
temple, Jérusalem, l'humanité, avec ses crimes et ses 
ingratitudes, se roulaient sur lui comme une mon-! 
tagne vivante. 

Ses bras dressés vers le ciel seraient-ils assez 
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forts pour la réduire en poussière, ou resterait-il 
écrasé sous sa masse énorme ? Alors il parlait vague- 
ment d’une épreuve terrible qui l'attendait, et desa fin 
prochaine. Frappées de la solennité de sa voix, les 
femmes n'osaient l'interroger. Quelle que fût l'inalté- 
rable sérénité de Jésus, elles comprenaient que son 
âme était comme enveloppée du linceul d'une indi- 
cible tristesse qui le séparait des joies de la terre. Elles 
pressentaient la destinée du prophète, elles sentaient 
sa résolution inébranlable. Pourquoi ces sombres 
nuages qui s’élevaient du côté de Jérusalem ? Pour- 
quoi ce vent brülant de fièvre et de mort, qui passait 
sur leur cœur comme sur les collines flétries de la 
Judée, aux teintes violettes et cadavéreuses? Un soir... 
mystérieuse étoile, une larme brilla dans les yeux de 
Jésus. Les trois femmes frissonnèrent et leurs larmes 
silencieuses coulèrent aussi dans la paix de Béthanie. 
— Elles pleuraient sur lui; il pleurait sur l’huma« 
nité. 


— D 


V 


LUTTE AVEC LES PHARISIENS — LA FUITE A CÉSARÉE 
LA TRANSFIGURATION 


Il dura deux ans, ce printemps galiléen, où, sous la 
parole du Christ, les lys étincelants des anges sem- 
blaient éclore dans lair embaumé, et l'aurore du 
royaume du ciel se lever sur les foules attentives. 
Mais bientôt le ciel s'assombrit, traversé de sinistres 
éclairs, avant-coureurs d’une catastrophe. L'orage 
éclata sur la petite famille spirituelle, comme une de 
ces tempêtes qui balayent le lac de Génézareth et en- 
gloutissent, dans leur furie, les frêles barques des pê- 
cheurs. Si les disciples en restèrent consternés, Jésus 
wen fut point surpris; il s’y attendait. Impossible que 
sa prédication et sa popularité croissante ne missent 
pas en émoi les autorités religieuses des Juifs. Impos- 
sible encore qu'entre elles et lui la lutte ne s'engageät 
point à fond. Bien plus, la lumière ne pouvait jaillir 
que de ce choc. 

Les Pharisiens formaient du temps de Jésus un 
corps compact de six mille hommes. Leur uom Pe- 
rishin signifiait les séparés ou les distingués. D'un pa- 
triotisme exalté, souvent héroïque, mais étroit et 
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orgueilleux, ils représentaient le parti de la restaura- 
tion nationale; son existence ne datait que des Mac- 
chabées A côté de la tradition écrite ils admettaient 
une tradiuion orale. Ils croyaient aux anges, à la vie 
future, à la résurrection ; mais ces lueurs d’'ésotérisme 
qui leur venaient de la Perse, ils les noyaient sous les 
ténèbres d'une interprétation grossière et matérielle. 
Stricts observateurs de la loi, mais entiérement oppo- 
sés à l'esprit des prophètes qui mettaient la religion 
dans Pamour de Dieu et des hommes, ils faisaient 
consister la piété dans les rites et les pratiques, les 
jeûnes et les pénitences publiques. On les voyait aux 
grands jours parcourir les rues, le visage couvert de 
suie, clamant des prières d’un air contrit et distribuant 
des aumônes avec ostentation. Du reste, vivant dans 
le luxe, briguant avec âpreté les charges et le pouvoir. 
Ils n'en étaient pas moins les chefs du parti démocra- 
tique et tenaient le peuple dans leur main. — Les Sa- 
ducéens, par contre, représentaient le parti sacerdotal 
el aristocratique. Ils se composaient de familles qui 
prélendaicnt exercer le sacerdoce par droit d’hérédité 
depuis le temps de David. Conservateurs à outrance, 
ils rcjetaient la tradition orale, n’admettaient que la 
lettre de la loi, niaient l'âme et la vie future. Ils se mo- 
quaicut également des pratiques tourmenteuses des 
Pharisiens et de leurs croyances extravagantes. Pour 
eux, la religion consistait uniquement dans les céré- 
monies sacerdotales. Ils avaient détenu le pontificat 
sous les Séleucides, s’entendant parfaitement avec les 
païens, s’imprégnant même de sophistique grecque et 
d'épicurisme élégant. Sous les Macchabées, les Phari- 
siens les avaient évincés du pontificat. Mais sous Hé- 
rode et les Romains, ils avaient repris leur place. 
C'élaient des hommes durs et tenaces, des prêtres 
bous vivants, n'ayant qu’une foi : celle en leur supé- 
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riorité, et qu'une idée : garder le pouvoir qu’ils possé- 
daient par tradition. 

Que pouvait apercevoir dans cette religion Jésus, 
l'initié, l'héritier des prophètes, le voyant d'Engaddi, 
qui cherchait dans l’ordre social l'image de l'ordre di- 
vin, où la justice règne sur la vie, la science sur la 
justice, l'amour et la sagesse sur tous les trois? — Au 
temple, à la place de la science suprême et de l'initia- 
tion: l'ignorance matérialiste et agnostique, jouant de 
la religion comme d’un instrument de pouvoir, en 
d'autres termes : l'imposture sacerdotale. — Dans les 
écoles et les synagogues, au lieu du pain de vie et de 
la rosée céleste tombant dans les cœurs, une morale 
intéressée, recouverte d'une dévotion formaliste, 
c'est-à-dire l'hypocrisie. — Très loin au-dessus d’eux, 
trônant dans un nimbe, César tout-puissant, apothéose 
du mal, déification de la matière, César seul Dieu du 
monde d'alors, seul maître possible des Saducéens et 
des Pharisiens, qu'ils le voulussent ou non. — Jésus, 
empruntant comme les prophètes une idée à l'ésoté- 
risme persan, avait-il tort de nommer ce règne le 
règne de Satan ou d’Ahrimane, c'est-à-dire la domina- 
tion de la matière sur l'esprit, à laquelle il voulait 
substituer celle de l'esprit sur la matière? Comme tous 
les grands réformateurs,ils’attaquait, non aux hommes, 
qui pouvaient être excellents par exception, mais aux 
doctrines et aux instilutions qui sont les moules de la 
majorité. Il fallait que le défi fût jeté, la guerre décla- 
rée aux puissances du jour. 

La lutte s'engagea dans les synagogues de la Galilée 
pour continuer sous les portiques du temple de Jéru- 
salm, où Jésus fit de longs séjours, prêchant et te- 
nant tête à ses adversaires. En ceci comme dans toute 
ga carrière, Jésus agit avec ce mélange de prudence 
et d'audace, de réserve méditative et d'action impé- 
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tueuse qui caractérisait sa nature merveilleusement 
équilibrée. Il ne prit point l'offensive contre ses ad- 
versaires, il attendit leur attaque pour y répondre. 
Elle ne tarda point. Car, dès les débuts du prophète, 
les Pharisiens le jalousèrent à cause de ses guérisons 
et de sa popularité. Bientôt ils soupçonnèrent en lui 
leur plus dangereux ennemi. Alors, ils l’abordèrent 
avec cette urbanité railleuse, cette malveillance astu- 
cieuse, voilée de douceur hypocrite, qui leur était 
propre. En savants docteurs, en hommes d'importance 
et d'autorité, ils lui demandérent raison de son com- 
merce avec les péagers et les gens de mauvaise vie. 
Pourquoi aussi ses disciples osaient-ils glaner des 
épis le jour du sabbat? Autant de violations graves 
contre leurs prescriptions. Jésus leur répondit, avec 
sa douceur et sa largeur, par des paroles de tendresse 
et de mansuétude. Il essaya sur eux son verbe 
d'amour. Il leur parla de lamour de Dieu qui se ré- 
jouit plus d'un pécheur repentant que de quelques 
justes. Il leur raconta la parabole de la brebis perdue 
et de l’enfant prodigue. Embarrassés, ils se turent. 
Mais s'étant de nouveau concertés, ils revinrent à la 
charge lui reprochant de guérir des malades le sab- 
bat. « Hypocrites! riposta Jésus avec un éclair d'indi- 
gnation dans les yeux, n'ôtez-vous pas la chaîne du 
cou de vos bœufs pour les conduire à l'abreuvoir le 
jour du sabbat, et la fille d'Abraham ne serait pas déli- 
vrée ce jour-là des chaînes de Satan? » Ne sachant 
plus que dire. les Pharisiens l’accusèrent de chasser 
les démons au nom de Belzébuth. Jésus leur répondit 
avec autant d'esprit que de profondeur que le diable 
ne se chasse pas lui-même, et il ajouta que le péché 
contre le Fils de l'Homme sera pardonné, mais non 
celui contre le Saint-Esprit, voulant dire par là qu'il 
faisait peu de cas des injures contre sa personne, mais 
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que nier le Bien et le Vrai quand on l'a constaté, 
c'est la perversité intellectuelle, le vice suprême, le 
mal irrémédiable. Ce mot était une déclaration de 
guerre. On l'appelait : Blasphémateur ! il répondait : 
Hypocrites!— Suppôt de Belzébuth! il répondait : race 
de vipères! A partir de ce moment, la lutte alla s’enve- 
nimant et grandissant toujours. Jésus y déploya une 
dialectique serrée, incisive. Sa parole flagellait 
comme un fouet, transperçait comme un dard. Il avait 
changé de tactique ; au lieu de se défendre, il attaquait 
et répondait aux accusations par des accusations plus 
fortes, sans pitié pour le vice radical, l'hypocrisie. 
« Pourquoi transgressez-vous la loi de Dieu à cause de 
votre tradition? Dieu a ordonné : Honore ton père et 
ta mère; vous dispensez d'honorer les parents quand 
l'argent afflue au temple. Vous ne servez Isaïe que par 
les lèvres, vous êtes des dévots sans cœur. » 

Jésus ne cessait pas de se posséder ; mais il s'exal- 
tait, il grandissait dans cette lutte. À mesure qu'on 
l'attaquait, il s’afirmait plus hautement comme le 
Messie. Il commençait à menacer le temple, à prédire 
les malheurs d'Israël, à en appeler aux païens, à dire 
que le Seigneur enverrait d’autres ouvriers dans sa 
vigne. Là-dessus, les Pharisiens de Jérusalem 
s’émurent. Voyant qu'on ne pouvait lui fermer la 
bouche ni le rétorquer, ils changèrent, eux aussi, de 
tactique. Ils imaginèrent de l'attirer dans un piège. 
Ils lui envoyèrent des députations pour lui faire dire 
une hérésie, qui permettrait au sanhédrin de le saisir 
comme blasphémateur,/au nom de la loi de Moïse, ou 

?de le faire condamner comme rebelle par le gouver- 
neur romain. De là, la question insidieuse sur la femme 
adultère ef sur le denier de César. Pénétrant toujours 
les desseins de ses ennemis, Jésus les désarma par 
ses réponses, en profond psychologue et en stratège 
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habile. Le trouvant insaisissable, les Pharisiens ten- 
tèrent de l’intimider en le harcelant à chaque pas. 
Déjà le gros des populations, travaillé par eux, se dé- 
tournait de lui en voyant qu’il ne restaurait pas le 
royaume d'Israël. Partout, dans la moindre bourgade, 
il rencontrait des faces cauteleuses et soupçonneuses, 
des espions pour le surveiller, des émissaires perfides 
pour le décourager. Quelques-uns vinrent lui dire : 
« — Retire-toi d'ici, car Hérode (Antipas) veut te faire 
mourir. » Il répondit fièrement : « — Dites à ce rce 
nard : il n'arrive point qu'un prophète meure hors de 
Jérusalem! » Cependant il dut passer plusieurs fois 
la mer de Tibériade et se réfugier sur la rive orien- 
tale pour fuir ces embüches. Il n’était plus en sûreté 
nulle part. Sur ces entrefaites, arriva la mort de Jean- 
Baptiste, auquel Antipas avait fait trancher la tête, 
dans la forteresse de Makérous. On dit qu'Annibal, 
voyant la tête de son frère Asdrubal, tué par les Ro- 
maius, s'écria: « Maintenant je reconnais le destin 
de Carthage. » Jésus put reconnaître son propre 
destin dans la mort de son précurseur. Il n’en doutait 
pas depuis sa vision d'Engaddi; il n'avait commencé 
son œuvre qu'en l'acceptant d'avance; et néanmoins 
cette nouvelle, apportée par les disciples attristés du 
prêcheur dans le désert, frappa Jésus comme un aver- 
tisserment funèbre. Il s'écria : « Ils ne l'ont pas 
reconnu, mais ils lui ont fait ce qu'ils ont voulu; c'est 
ainsi que le Fils de l'Homme souffrira par eux. » 

Les douze s'inquiétaient ; Jésus hésitait sur sa voie. 
Il ne voulait pas se laisser prendre, mais s'offrir de 
plein gré, une fois l'œuvre terminée, et finir en pro- 
phète à l'heure choisie par lui-même. Déjà traqué de- 
puis un an, habitué à échapper à l'ennemi par des 
marches et des contremarches, écœuré du peuple, dont 
il sentait le refroidissement après les jours d'enthou« 
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siasme, Jésus résolut encore une fofs de fuir avec les 
siens. Parvenu au haut d'une montagne avec les douze, 
il se retourna, pour regarder une dernière fois son lac 
bien-aimé, sur les rives duquel il avait voulu fairc 
luire Paube du royaume des cieux. Il embrassa du 
regard ces villes couchées au bord des flots ou étagées 
sur les monts, noyées dans leurs oasis de verdure, et 
blanches sous le voile doré du crépuscule, toutes ces 
bourgades chéries où il avait semé la parole de vie et 
qui maintenant l'abandonnaient. Il eut le pressenti- 
ment de lavenir. D'un regard prophétique, il vit ce 
pays splendide changé en désert, sous la main venge- 
resse d'Ismaël, et ces paroles sans colère, mais pleines 
d'amertume et de mélancolie, tombèrent de sa bouche: 
« Malheur à toi, Capharnaüm! Malheur à toi, Korazin! 
Malheur à toi, Betsaïdal » Puis, se tournant vers le 
monde païen, il prit avec les apôtres le chemin qui rce- 
monte la vallée du Jourdain, de Gadara à Césarée de 
Philippe. 

Triste et longue fut la route de la troupe fugitive à 
travers de grandes plaines de roseaux et les maremmes 
du haut Jourdain, sous le soleil ardent de Syrie. On 
passait la nuit sous la tente des pâtres de buffles, ou 
chez des Esséniens établis dans les petites bourgades 
de ce pays perdu. Les disciples oppressés baïssaient la 
tête ; le maître triste et silencieux restait plongé dans 
sa méditation. Il réfléchissait à l'impossibilité de faire 
triompher sa doctrine dans le peuple par la prédica- 
tion, aux machinations redoutables de ses adversaires. 
La lutte suprême devenait imminente; il était arrivé 
à une impasse ; comment en sortir? D'autre part, sa 
pensée se reportait avec une sollicitude infinie sur sa 
famille spirituelle disséminée, et surtout sur les Aouze 
apôtres qui, fidèles et confiants, avaient tout quitté 
pour le suivre, famille, profession, fortune, et qui ce~- 
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pendant allaient être déchirés dans leurs cœurs et déçus 
dans la grande espérance du Messie triomphant. Pou- 
vait-il les abandonner à eux-mêmes ? La vérité avait- 
elle suffisamment pénétré en eux? Croiraient-ils quand 
même en lui et en sa doctrine? Savaient-ils qui il 
était? Sous lPempire de cette préoccupation, il leur 
demanda un jour : « Que disent les hommes que je 
suis, moi le Fils de l'Homme? — Et ils lui répondi- 
rent : Les uns disent que tu es Jean-Baptiste ; les 
autres Jérémie ou l'un des prophètes. — Et vous, qui 
dites-vous que je suis? — Alors, Simon-Pierre pre- 
nant la parole, dit : Tu es le Christ, le fils du Dieu 
vivant (1) ». 

Dans la bouche de Pierre et dans la pensée de 
Jésus, ce mot ne signifiait pas, comme le voulut plus 
tard l'Église : Tu es l’unique incarnation de l'Étre 
absolu et tout-puissant, la seconde personne de la 
Trinité; mais simplement : tu es l’Élu d'Israël an- 
noncé par les prophètes. Dans l'initiation indoue, 
égyptienne et grecque, le terme de Fils de Dieu signi- 
fiait une conscience identifiée avec la vérité divine, une 
volonté capable de la manifester. Selon les prophètes, 
ce Messie devait être la plus grande de ces manifesta- 
tions. Il serait le Fils de l'Homme, c’est-à-dire l’Élu de 
l'Humanité terrestre; le Fils de Dieu, c’est-à-dire 
l'Envoyé de l'Humanité céleste, etcommetel, ayant en 
lui le Père ou l'Esprit, qui par Elle règne sur lunivers, 

A cette affirmation de la foi des apôtres par leur 
porte-parole, Jésus éprouva une joie immense. Donc 
ses disciples l'avaient compris; il vivrait en eux; le 
lien entre le ciel et la terre serait rétabli. Jésus dit à 
Pierre : « Tu es heureux, Simon, fils de Jonas; car ce 
n'est pas la chair et le sang qui t'ont révélé cela, mais 
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mon Père qui est dans les cieux ». Par cette réponse, 
Jésus donne à entendre à Pierre qu'il le considère 
comme initié au même titre que lui-même : par la vue 
intérieure et profonde de la vérité. Voilà la vraie, la 
seule révélation, voilà« la pierre sur laquelle le Christ 
veut bâtir son église et contre laquelle les portes de 
l'enfer ne prévaudront pas ». Jésus ne compte sur l'a- 
pôtre Pierre qu'en tant qu'il aura cette intelligence. 
Un instant après, celui-ci étant redevenu l’homme 
naturel, craintif et borné, le maître le traite tout au- 
trement. Jésus ayant annoncé à ses disciples qu'il allait 
être mis à mort à Jérusalem, Pierre se mit à protester : 
— « À Dieu ne plaise, Seigneur, cela ne t'arrivera 
point. » Mais Jésus, comme s’il voyait une tentation 
de la chair dans ce mouvement de sympathie, qui 
essayait d'ébranler sa grande résolution, se retourna 
vivement vers l'apôtre et dit: « Retire-toi de moi, 
Satan! tu m'es un scandale, car tu ne comprends point 
les choses qui sont de Dieu. mais seulement celles 
qui sont des hommes (1) ». Et le geste impérieux du 
maître disait: En avant à travers le désert! — Inti- 
midés par sa voix solennelle, par son regard sévère, 
les apôtres courbèrent la tête en silence et se remirent 
en route sur les collines pierreuses de la Gaulonitide 
Cette fuite, où Jésus entrainait ses disciples hors d'Is- 
raël, ressemblait à une marche vers l'énigme de sa 
destinée messianique dont il cherchait le dernier 
moi. 

On était arrivé aux portes de Césarée. La ville 
devenue païenne depuis Antiochus le Grand s'abritait 
dans une oasis verdoyante, àla source du Jourdain, au 
pied des cimes neigeuses de Hermon. Elle avait son 
amphithéâtre, elle resplendissait de palais luxueux et de 
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temples grecs. Jésus la traversa et s'avança jusqu'à 
l'endroit où le Jourdain s'échappe, d’un flot bouillon- 
nant et clair, d’une caverne de la montagne, comme la 
vie jaillissante du scin profond de l'immuable nature. 
Il y avait là un petit temple dédié à Pan, et, dans 
la grotte, sur les rives du fleuve naissant, une foule de 
colonnes, de nymphes de marbre et de divinités 
païennes. Les Juifs avaient en horreur ces signes 
d'un culte idolâtre. Jésus les regarda sans colère, d'un 
sourire indulgent. 11 y reconnut les ciligies imparfaites 
de la beauté divine dont il portait dans son âme les 
radieux modèles. Il n'était pas venu pour maudire le 
| paganisme, mais pour le transfigurer; il n’était pas 
venu pour jeter l’anathème à la terre et à ses puissances 
mystérieuses, mais pour lui montrer le ciel. Son cœur 
était assez grand, sa doctrine assez vaste pour enu- 
brasser lous les peuples et dire à tous les cultes : 
« Levez la tête et reconnaissez que vous avez tous un 
même Père ». Et cependant il se trouvait là à l'extrême 
limite d'Israël, traqué comme une bête fauve, serré, 
étouifé entre deux mondes qui le repoussaient égale- 
ment. Devant lui, le monde païen qui ne le compre- 
nait pas encore et où sa parole expirait impuissantie; 
derrière lui, le monde juif, le peuple qui lapidait ses 
prophètes, se bouchait les oreilles pour ne pas entendre 
son Messie; la bande des Pharisiens et des Saducéens 
guettait sa proie. Quel courage surhumain, qrelle 
action inouïe fallait-il donc pour briser tous ces obs- 
tacles, pour pénétrer par delà l'idolâtrie païenne et la 
dureté juive, jusqu'au cœur de cette humanité souf- 
frante qu'il aimait de toutes ses fibres, et lui faire en- 
tendre son verbe de résurrection? Alors, par ua retour 
subit, sa pensée bondit en arrière et redescendit le 
cours du Jourdain, le fleuve sacré d'Israël ; elle vola 
du temple de Pan au temple de Jérusalem: elle mesura 


JESUS 541 


toute la distance qui séparait le paganisme antique de 
la pensée universelle des prophètes, et, remontant 
à sa propre source, comme l'aigle à son nid, elle re- 
tourna de la détresse de Césarée à la vision d'Engaddi! 
Et voici, de nouveau, il vit surgir de la mer Morte ce 
fantôme terrible de la croix! — L'heure était-elle 
venue du grand sacrifice? Comme tous les hommes, 
Jésus avait en lui deux consciences. L'une, terrestre, 
le berçait d'illusions ct lui disait : Qui sait ? peut- 
être éviterai-je le destin ; l’autre, divine, répétait im- 
placablement : Le chemin de la victoire passe par la 
porte de l'angoisse, Fallait-il enfin obéir à celle-ci? 
Dans tous les grands moments de sa vie, nous 
voyons Jésus se retirer dans la montagne pour prier. 
Le sage védique n'avait-il pas dit : « La prière soutient 
le ciel et la terre et domine les Dieux?» Jésus con- 
naissait cette force des forces, D’habitude, il n’admet- 
tait aucun compagnon dans ces retraites, où il descen- 
dait dans l'arcane de sa conscience. Cette fois-ci, il 
emmena Pierre et les deux fils de Zébédée, Jean et 
Jacques, sur une haute montagne pour y passer la 
nuit. La légende veut que ce soit le mont Thabor. 
C'est là qu'eut lieu entre le maitre et les trois dis- 
ciples les plus initiés, cette scène mystérieuse que les 
Évangiles racontent sous le nom de Transfiguralion. 
Au dire de Matthieu, lesapôtres virentapparaitre dans 
la pénombre transparente d’une nuit d'Orient la forme 
du maître lumineuse et comme diaphane, sa face 
resplendir comme le soleil, et ses habits devenir écla- 
tants comme la lumière, puis deux figures se montrer 
à ses côtés, qu'ils prirent pour celles de Moïse et 
d'Élie Quand ils sortirent tout tremblants de leur 
étrange prostration qui leur semblait à la fois un 
sommeil plus profond et une veille plus intense, ils 
virent le maître seul à côté d'eux, les touchant pour 
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les réveiller tout à fait. Le Christ transfiguré qu’ils 
avaient contemplé dans ce rêve ne s'effaça plus de leur 
mémoire (1). 

Mais Jésus lui-même, qu'avait-il vu, qu’avait-il senti 
et traversé pendant cette nuit, qui précéda l'acte dé- 
cisif de sa carrière prophétique? — Un effacement 
graduel des choses terrestres sous le feu de la prière ; 
une ascension de sphère en sphère sur les ailes de l'ex- 
tase; peu à peu, il lui sembla qu'il rentrait par sa con- 
science profonde dans une existence antérieure, toute 
spirituelle et divine. Loin deluiles soleils, les mondes, 
les terres, tourbillons des incarnations douloureuses; 
mais, dans une atmosphère homogène, une substance 
fluide, une lumière intelligente. Dans cette lumière, 
des légions d'êtres célestes forment une voûte mous 
vante, un firmament de corps éthérés, blancs comme la 
neige, d’où jaillissent de douces fulgurations. Sur la 
nuée brillante où lui-même est debout, six hommes en 
habits sacerdotaux et de puissante stature élèvent dans 
leurs mains réunies un Calice resplendissant. Ce sont 
six Messies qui ont déjà paru sur la terre; le septième, 
c’est lui, et cette Coupe signifie le Sacrifice qu’il doit 
accomplir en s’y incarnant à son tour. Sous la nuée 
gronde la foudre; un ab: me noir s'ouvre : le cercle des 
générations, le gouffre de la vie et de la mort, l'enfer 
terrestre. Les fils de Dieu, d’un geste suppliant, élèvent 
la Coupe; le ciel immobile attend. Jésus, en signe 
d'assentiment, étend les bras en forme de croix, comme 
s’il voulait embrasser le monde. Alors, les fils de Dieu 
se prosternent, la face contre terre; une troupe 
d’anges-femmes aux longues ailes et aux yeux baissés, 
emporte le Calice incandescent vers la voûte de lu- 
mière. — L'hosanna retentit de cieux en cieux, mé- 
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lodieux, ineffable... Mais Lui, sans même l'écouter, 
vlonge dans le gouffre... 

Voilà ce qui s'était passé jadis dans le monde des 
Essences, dans le sein du Père, où se célèbrent les 
mystères de l'Amour éternel et où les révolutions des 
astres passent légères comme des ondes. Voilà ce qu'il 
avait juré d'accomplir; voilà pourquoi il était né; voilà 
pourquoi il avait lutté jusqu’à ce jour. Et voici que ce 
grand serment le ressaisissait au terme de son œuvre, 
par la plénitude de sa conscience divine revenue dans 
l’extase. 

Serment formidable, effrayant calice! Fl fallait le 
boire. Après l'ivresse de l’extase, il se réveillait au 
fond du gouffre, au bord du martyre. Plus de doute; 
les tempt étaient révolus. Le ciel avait parlé; la terre 
criait au secours. 

Alors, rebroussant chemin, par lentes étapes, Jésus 
redescendit la vallée du Jourdain, et prit la route de 
Jérusalem. 
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DERNIER VUYAGE A JÉRUSALEM 
LA PROMESSE 
LA CÈNE, LE PROCÈS, LA MORT ET LA RÉSURRECTION 


« Hosanna au fils de David!» Ce cri retentissait sur 
les pas de Jésus, à son entrée par la porte orientale de 
Jérusalem, et les branches de palmier pleuvaient sous 
ses pieds. Ceux qui l’accueillaient avec tant d’enthou- 
siasme étaient des adhérents du prophète galiléen, 
accourus des environs et de l’intérieur de la ville pour 
cette ovation. Ils saluaient le libérateur d'Israël, qui 
bientôt 3erait couronné roi. Les douze apôtres qui l'ac- 
compagnaient partageaient encore cette illusion obsti- 
née, malgré les prédictions formelles de Jésus. Lui 
seul, le Messie acclamé, savait qu'il marchait au sup- 
plice et que les siens ne pénétreraient dans le sanc- 
tuaire de sa pensée qu’après sa mort. Il s’offrait réso- 
lument, de pleine conscience et de pleine volonté. De 
là sa résignation, sa douce sérénité. Tandis qu’il passait 
sous le porche colossal, percé dans la sombre forteresse 
de Jérusalem, la clameur s’engouffrait sous la voûte et 
le poursuivait comme la voix du Destin, qui saisit sa 
proic : « Hosanna au fils de David! » 

Par celte entrée solennelle, Jésus déclarait publique- 


JESUS B45 


ment aux autorités religieuses de Jérusalem qu'il assu- 
mt le rôle du Messie avec toutes ses conséquences. 
Le lendemain, il parut au temple, dans la cour des 
Gentils, et s'avançant vers les marchands de bêtes et 
les changeurs, dont les faces d'usuriers et le cliquetis 
assourdissant des monnaies profanaient le parvis du 
saint lieu, il leur dit cette parole d'Isaïe: « Il est écrit : 
ma maison sera une maison de prière, et vous en faites 
une caverne de brigands. » Les marchands s'enfuirent, 
emportant leurs tables et leurs sacs d'argent, intimidés 
par les partisans du prophète, qui l’entouraient comme 
d'un rempart solide, mais plus encore par son regard 
flamboyant et son geste impérieux. Les prêtres ébahis 
s'étonnèrent de cette audace et restèrent effrayés de 
tant de puissance. Une députation du sanhédrin vint 
lui en demander raison avec ces mots: « Par quelle 
autorité fais-tu ces choses? » A cette question cap- 
tieuse, Jésus, selon son habitude, répondit par une 
question non moins embarrassante pour ses adver- 
saires : « Le baptème de Jean, d’où venait-il, du ciel ou 
des hommes? » Si les Pharisiens avaient répondu : Il 
vient du ciel, Jésus leur eût dit: Alors, pourquoi n'y 
avez vous pas cru? S'ils avaient dit: il vient des 
hommes, ils avaient à craindre le peuple qui tenait 
Jean-Baptiste pour un prophète. Ils répondirent donc: 
Nous n’en savons rien. — Et moi, leur dit Jésus, je ne 
vous dirai pas non plus par quelle autorité je fais ces 
choses. Mais le coup paré, il prit l'offensive et ajouta : 
«Je vous dis en vérité que les péagers et les femmes de 
mauvaise vie vous devancent au royaume de Dieu. » 
Puis il les compara, dans une parabole, au mauvais vi- 
gneron qui tue le fils du maitre pour avoir l'héritage 
de la vigne, et se nomma lui-même « la pierre angu- 
laire qui les écraserait. » Par ces actes, par ces paroles, 
on voit qu'à son dernier voyage dans la capitale 
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d'Israël, Jésus voulut se couper la retraite, On tenait 
depuis longtemps de sa bouche les deux grands chefs 
d'accusation nécessaires pour le perdre : ses menaces 
contre le temple et l'affirmation qu’il était le Messie. 
Ses dernières attaques exaspérèrent ses: ennemis. À 
partir de ce moment, sa mort, résolue par les autorités, 
ne fut plus qu'une affaire de temps. Dès son arrivée, 
les membres les plus influents du Sanhédrin, Sadu- 
céens et Pharisiens, réconciliés dans la haine contre 
Jésus, s'étaient entendus pour faire périr « Le séducteur 
du peuple. » On hésitait seulement à le saisir en pu- 
blic, car on redoutait un soulèvement populaire. Plu- 
sieurs fois déjà, des sergents qu'on avait envoyés contre 
lui s'en étaient revenus, gagnés par sa parole ou 
effrayés par les rassemblements. Plusieurs fois les 
soldats du temple l'avaient vu disparaître au milieu 
d'eux d'une manière incompréhensible. C'est ainsi que 
l'empereur Domitien, fasciné, suggestionné et comme 
frappé de cécité par le mage qu'il voulait condamner, 
vit disparaître Apollonius de Tyane, devant son tribu- 
pal et au milieu de ses gardes ! La lutte entre Jésus et 
les prêtres continuait ainsi de jour en jour, avec une 
haine croissante de leur côté, et du sien avec une vi- 
gueur, une impétuosité, un enthousiasme surexcités 
par la certitude qu'il avait de l'issue fatale. Ce fut le 
dernier assaut de Jésus contre les puissances du jour. 
Il y déploya une extrême énergie, et toute cette force 
masculine qui revêtait comme une armure la tendresse 
sublime, qu’on peut appeler : l’Éternel-Féminin de son 
âme. Ce combat formidable se termina par les terribles 
malédictions contre les falsificateurs de la religion : 
« Malheur à vous, scribes et Pharisiens, qui fermez le 
royaume des cieux à ceux qui veulent y entrer! — 
Insensés et aveugles, qui payez la dime et négligez la 
justice, 1a miséricorde et la fidélité! — Vous ressem- 
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blez aux sépulcres blanchis qui paraissent beaux par 
dehors, mais qui au-dedans sont pleins d’ossements des 
morts et de toute sorte de pourriture ! » 

Après avoir ainsi stigmatisé pour les siècles l'hypo- 
crisie religieuse et la fausse autorité sacerdotale, Jé- 
sus considéra sa lutte comme terminée. Il sortit de 
Jérusalem, suivi de ses disciples, et prit avec eux le 
chemin du Mont des Oliviers. En le gravissant, on 
apercevait, d'en haut, le temple d'Hérode dans toute sa 
majesté, avec ses terrasses, ses vastes portiques, son 
revêtement de marbre blanc incrusté de jaspe et de por- 
phyre, l'étincellement de sa toiture lamée d’or et d’ar- 
gent. Les disciples, découragés, pressentant une ca- 
tastrophe, lui firent remarquer la splendeur de l'édifice 
que le maître quittait pour toujours. Il y avait dans 
leur ton une nuance de mélancolie et de regret. Car 
ils avaient espéré jusqu'au dernier moment y siéger 
comme juges d'Israël, autour du Messie couronné pon- 
tife-roi. Jésus se retourna, mesura le temple des yeux 
et dit: « Voyez-vous tout cela? Pas une pierre ne 
restera sur l’autre (1). » Il jugeait de la durée du temple 
de Jéhova par la valeur morale de ceux qui le déte- 
naient. Il comprenait que le fanatisme, l'intolérance et 
la haine n'étaient pas des armes suffisantes contre les 
béliers et les haches du César romain. Avec s2n regard 
d’initié, devenu plus perçant par cette clairvoyance que 
donne l'approche de la mort, il voyait l’orgueil ju- 
daïque, la politique des rois, toute l’histoire juive 
aboutir fatalement à cette catastrophe. Le triomphe 
n’était pas là; il était dans la pensée des prophètes, 
dans cette religion universelle, dans ce temple invisible, 
dont lui seul avait pleine conscience à cette heure. 
Quant à l'antique citadelle de Sion et au temple de 


(4) Matth., XXIV, 2. 
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pierre, il voyait déjà lange de la destruction debout 
à ses portes, une torche à la main. 

Jésus savait que son heure était proche, mais il ne 
voulait pas se laisser surprendre par le sanhédrin et 
se retira à Béthanie. Comme il avait une prédilection 
pour le mont des Oliviers, il y venait presque tous les 
jours s'entretenir avec ses disciples. De cette hauteur, 
on jouit d’une vue admirable. L'œil embrasse les 
sévères montagnes de la Judée et de Moab aux teintes 
bleuâtres et violacées ; on aperçoit au loin un bout de 
la mer Morte comme un miroir de plomb, d’où s’échap- 
pent des vapeurs sulfureuses. Au pied du mont s'étend 
Jérusalem que dominent le temple et la citadelle de 
Sion. Eucore aujourd’hui, quand le crépuscule descend 
dans les gorges funèbres d'Hinnôm et de Josaphat, la 
cité de David et du Christ, protégée par les fils d'Ismaël, 
surgit imposante de ces sombres vallées. Ses coupoles, 
ses minarets retiennent la lumière mourante du ciel 
etsemblent toujours attendre les anges 4u jugement. 
C’est là que Jésus donna à ses disciples ses dernières 
instructions sur l’avenir de la religion qu’il était veny 
fopder et sur les destinées futures de l'humanité, leur 
léguant ainsi sa promesse terrestre et divine, profon- 
dément liée à son enseignement ésotérique. 

Il est clair que lesrédacteurs des Évangiles synop- 
tiques ne nous ont transmis les discours apocalyptiques 
de Jésus que dans une confusion qui les rend presque 
indéchiffrables. Leur sens ne commence à devenir 
intelligible que dans celui de Jean. Si Jésus avait réel- 
lement cru à son retour surles nuages, quelques années 
après sa mort, comme l’admet l'exègèse naturaliste; 
ou bien, s’il s'était figuré que la fin du monde et le 
jugement dernier des hommes auraient lieu sous cette 
forme, comme le croit la théologie orthodoxe, il n’eût 
été qu’un illuminé chimérique, un visionnaire Irèg 
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médiocre, au lieu du sage initié, du Voyant gublime 
que démontre chaque mot de son enseignement, chaque 
pas de sa vie. Évidemment, ici plus que jamais, .se3 
paroles doivent être entendues dans le sens allégorique, 
selon le symbolisme transcendant des prophètes. Celui 
des quatre Évangiles qui nous a le mieux transmis 
l'enseignement ésotérique du maître, celui de Jean, 
nous impose lui-même cette interprétation d’ailleurs 
si conforme au génie parabolique de Jésus, quand il 
nous rapporte ces paroles du maître: « J'aurais encore 
plusieurs choses à vous dire, mais elles sont au-dessus 
de votre portée... Je vous ai dit ces choses par des simi- 
litudes: mais le temps vient que je ne vous parlerai 
plus par des similitudes, mais je vous parlerai ouvertes 
ment de mon Père. » 

La promesse solennelle de Jésus aux apôtres vise 
quatre objets, quatre sphères grandissantes de la vie 
planétaire etcosmique: lavie psychique individuelle; la 
vie nationale d'Israël : l'évolution et la fin terrestres de 
l'humanité; son évolution et sa fin divines. Reprenons 
un à un ces quatre objets de la promesse, ces quatre 
sphères où rayonne la pensée du Christ avant son 
martyre, comme un soleil couchant qui remplit de sa 
gloire toute l'atmosphère terrestre jusqu’au zénith, 
avant de luire à d'autres mondes. - 

1.-Le premier jugement signifie: la destinée ulté- 
rieure de l'âme après la mort. Elle est déterminée par 
sa nature intime et par les actes de sa vie. J'ai exposé 
plus haut cette doctrine à propos de l'entretien de 
Jésus avec Nicodème. Au mont des Oliviers, il dit à ce 
sujet aux apôtres: « Prenez garde à vous-mêmes, de 
peur que vos cœurs ne soient appesantis par la gour- 
mandise et que ce jour ne vous Surprenne (1) », Et 


(4) Luc, xx, 34. 
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encore : « Tenez-vous prêts, car le Fils de l'Homme 
viendra à l'heure que vous ne pensez pas. (1) » 

2. La destruction du temple et la fin d'Israël, « Une 
nation s'élèvera contre une autre... Vous serez livrés 
aux gouverneurs pour être tourmentés... Je vous dis 
en vérité que cette génération ne passera point que 
toutes ces choses n'arrivent (2). » 

3. Le but terrestre de l'humanité qui n'est pas fixé à 
une époque déterminée, mais qui doit être atteint par 
une série d'accomplissements échelonnés et successifs. 
Ce but est l'avènement du Christ social, ou de l'homme 
divin sur la terre; c’est-à-dire l’organisation de la 
Vérité, de la Justice et de l'Amour dans la société 
humaine, et par suite la pacification des peuples. Isaïe 
avait déjà prédit cette époque lointaine dans une vision 
magnifique qui commence par ces mots : « Pour moi, 
voyant leurs œuvres et leurs pensées, je viens pour 
rassembler toutes les nations et toutes les langues; 
elles viendront et verront ma gloire, et je mettrai 
mon signe en eux, etc... (3) » Jésus complétant cette 
prophétie explique à ses disciples quel sera ce signe. 
Ce sera le dévoilement complet des mystères ou l'avè- 
nement du Saint-Esprit, qu'il appelle aussi le Conso- 
lateur ou « l'Esprit de Vérité qui vous conduira dans 
toute vérité. » — « Et je prierai mon Père qui vous 
donnera un autre Consolateur, afin qu'il demeure 
éternellement avec vous, savoir l'Esprit de Vérité que 
le monde ne peut recevoir parce qu’il ne le voit point; 
mais vous le connaissez parce qu'il demeure avec vous 
et qu’il sera en vous (4). » Les apôtres auront cette 
révélation à l'avance, l'humanité l'aura plus tard, dans 


(4) Matth, xxiv. 44. 

(2) Matth, xx1v, 4-34. 
(3) Isaïe, xxiv, 18-33. 
(4) Jean. xuv. 16-17. 
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la série des temps. Mais chaque fois qu'elle a lieu dans 
une conscience ou dans un groupe humain, elle les 
traverse de part en part et jusqu'au fond. « L'avène- 
ment du Fils de l'Homme sera comme un éclair qui 
sort de l'Orient et va jusqu'en Occident (1). » Ainsi 
quand s'allume la vérité centrale et spirituelle, elle 
illumine toutes les autres et tous les mondes. 
4. Le jugement dernier signifie la fin de l’évolution 
cosmique de l'humanité ou son entrée dans un état 
spirituel définitif. C’est ce que l’ésotérismepersan avait 
appelé la victoire d'Ormuzd sur Ahrimane ou de 
l'Esprit sur la matière. L’ésotérisme indou le nommait 
la résorption complète de la matière par l'Esprit ou la 
fir d'un jour de Brahma. Aprés des milliers et des 
millions de siècles une époque doit venir, où, à travers 
la série des naissances et des renaissances, des incar- 
nations et des régénérations, les individus qui com- 
posent une humanité seront définitivement entrés dans 
l'état spirituel, ou bien anéantis comme âmes cons- 
cientes par le mal, c'est-à-dire par leurs propres pas- 
sions que symbolisent le feu de la géhenne et les 
grincements de dents. « Alors le signe du Fils de 
l'Homme paraîtra dans le ciel. Le Fils de l'Homme 
viendra sur la Nue. Il enverra ses Anges avec un grand 
son de trompette et il rassemblera ses Élus des quatre 
vents (2) » — Le Fils de l'Homme, terme générique, 
signifie ici l'humanité dans ses représentants parfaits, 
c'est-à-dire le petit nombre de ceux qui se sont élevés 
jusqu’au rang de fils de Dieu. — Son signe est Agneau 
et la Croix, c'est-à-dire l'Amour et la Vie éternelle. — 
La Nue est l'image des Mystères devenus translucides, 
ainsi que de la matière subtile transfigurée par l'esprit, 


(4) Matth, xxiv. 21. 
(2) Matth, xxv. 30-31. 
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de la substance fluidique qui n’est plus un voile épais 
et obscur, mais un vêtement léger et transparent de 
l'âme, non plus une entrave grossière mais une 
expression de la vérité, non plus une apparence trom- 
peuse, mais la vérité spirituelle elle-même, le monde 
intérieur instantanément et directement manifesté, 
— Les Anges qui rassemblent les élus sont les esprits 
glorifiés, issus eux-mêmes de l’humanité, — La Trom- 
pette qu'ils sonnent symbolise le verbe vivant de 
l'Esprit, qui montre les âmes telles qu'elles sont et 
détruit toutes les apparences mensongères de la 
matière. 

Jésus, se sentant à la veille de la mort, ouvrit et 
déroula ainsi devant les apôtres étonnés les hautes 
perspectives qui, dès les temps antiques, avaient fait 
partie de la doctrine des mystères, mais auxquelles 
chaque fondateur religieux a toujours donné une forme 
etune couleur personnelles. Pour graver ces vérités 
dans leur esprit, pour en faciliter la propagation, il les 
résuma dans ces images d'une extrême hardiesse et 
d'une incisive énergie. L'image révélatrice, le sym- 
bole parlant était le langage universel des initiés 
antiques. Il possède une vertu communicative, une 
force de concentration et de durée qui manque au 
terme abstrait. En s’en servant, Jésus ne fit que suivre 
l'exemple de Moïse et des prophètes. Il savait que l'Idée 
ne serait pas comprise sur-le-champ, mais il voulait 
limprimer en lettres flamboyantes dans l'àme naïve 
des siens, laissant aux siècles le soin de générer les 
puissances contenues dans sa parole. Jésus se sent un 
avec tous les prophètes de la terre qui l'avaient pré- 
cédé, comme lui porte-voix de Vie et du Verbe éternel. 
Dans ce sentiment d'unité et de solidarité avec la 
vérité immuable, devant ces horizons sans bornes 
d'une sidérale radiance qui ne s'aperçoivent que du 
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zénith des Causes premières, il osa dire à ses disciples 
affligés ces fières paroles : « Le ciel et la terre passe- 
ront, mais mes paroles ne passeront pas. » 

Ainsi glissaient les matins et les soirs sur le mont 
des Oliviers. Un jour, par un de ces mouvements de 
sympathie propres à sa nature ardente et impression- 
nable, qui le faisaient revenir brusquement des plus 
sublimes hauteurs aux souffrances de la terre qu'il 
sentait comme siennes, il versa des larmes sur lérou. 
ghalaïm, sur la ville sainte et sur son peuple, dont il 
pressentait le destin épouvantable. Le sien aussi 
approchait à pas de géant. Déjà le sanhédrin avait 
délibéré sur son destin et décidé sa mort; déjà Judas 
de Kériot avait promis de livrer son maître. Ce qui 
détermina cette noire trahison ne fut pas l’avarice 
sordide, mais l'ambition et l’'amour-propre blessé. 
Judas, type d'égoïsme froid et de positivisme absolu, 
incapable du moindre idéalisme, ne s'était fait dis- 
cime du Christ que par spéculation mondaine. Il 
comptait sur le triomphe terrestre, immédiat du pro- 
phète et sur le profit qui lui en reviendrait. IL n'avait 
rien compris à cette profonde parole du maitre : « Ceux 
qui voudront gagner leur vie la perdront et ceux qui 
voudront la perdre la gagneront. » Jésus, dans sa cha- 
rité sans limite, l'avait admis au nombre des siens dans 
l'espoir de changer sa nature. Quand Judas vit que les 
choses tournaient mal, que Jésus était perdu, ses dis- 
ciples compromis, jui-même frustré de toutes ses espé- 
rances, sa déception se tourna en rage. Le malheureux 
dénonça celui qui, à ses yeux, n'était qu'un faux Mes- 
sie ét par lequel il se croyait trompé lui-même. De son 
regard pénétrant, Jésus avait deviné ce qui se passait 
dans l'apôtre infidèle. Il résolut de ne plus éviter le 
destin dont l’inextricable filet se resserrait chaque jour 
autour de lui. On était à la veille de Pâques. U 
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ordonna à ses disciples de préparer le repas, dans la 
ville, chez un ami, Il pressentait que ce serait le der- 
nier et voulait lui donner une solennité exception- 
nelle. 

Nous voici parvenus au dernier acte du drame mes- 
sianique. Il était nécessaire, pour saisir l'âme et 
l’œuvre de Jésus à leur source, d'éclairer par le dedans 
les deux premiers actes de sa vie, à savoir son initia- 
tion et sa carrière publique. Le drame intérieur de sa 
conscience s’y est déroulé. Le dernier acte de sa vie, 
ou le drame de la passion, est la conséquence logique 
des deux précédents. Connu de tous, il s'explique tout 
seul. Car le propre du sublime est d'être à la fois 
simple, immense et clair. Le drame de la passion a 
puissamment contribué à faire le christianisme. Il a 
arraché des larmes à tous les hommes qui ont un 
Cœur, et converti des millions d'âmes. Dans toutes ces 
scènes, les Évangiles sont d’une beauté incomparable. 
Jean lui-même descend de ses altitudes. Son récit cir= 
constancié prend ici la vérité poignante d'un témoin 
oculaire. Chacun peut revivre en soi-même le drame 
divin, personne ne saurait le retaire. Je dois cepen- 
dant, pour achever ma tâche, concentrer les rayons de 
la tradition ésotérique sur les trois évènements essen- 
tiels par lesquels s’acheva la vie du divin Maître : la 
sainte Cène, le procès du Messie, et la résurrection. Si 
la lumière se fait sur ces points, elle rejaillira en ar- 
rière sur toute la carrière du Christ, et, en avant, sur 
toute l'histoire du christianisme. 

Les douze, formant treize avec le Maître, s'étaient 
réunis dans la chambre haute d’une maison de Jéru» 
salem. L'ami inconnu, l'hôte de Jésus, avait orné la 
chambre d’un riche tapis. Selon la mode orientale, les 
disciples et le Maître se couchèrent trois par trois sur 
quatre larges divans en forme de tricliniums, disposés 
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autour de la table. Lorsqu'on eut apporté l'agneau 
pascal, les vases remplis de vin et la coupe précieuse, 
le calice d'or, prêté par Pami inconnu, Jésus, placé 
entre Jean et Pierre, dit : « J'ai ardemment désiré de 
manger avec vous cette Pâque, car je vous dis que je 
n’en mangerai plus jusqu'à ce qu'elle soit accomplie 
dans le royaume du ciel (1). » Après ces mots, les vi- 
sages se rembrunirent et lair devint lourd. « Le dis- 
ciple que Jésus aimait », ct qui seul devinait tout, 
pencha en silence sa tête vers le sein du Maître. Selon 
la coutume des Juifs au repas de Pâque, on mangea 
sans parler les herbes amères et le charoset. Alors 
Jésus prit le pain, et, ayant rendu grâces, il le rompit 
et le leur donna en disant : « Ceci est mon corps qui 
est donné pour vous; faites ceci en mémoire de moi.» 
De même il leur donna la coupe après souper, en leur 
disant : « Cette coupe est la nouvelle alliance en mon 
sang qui est répandu pour vous (2). » 

Telle est l'institution de la Cène dans toute sa sim- 
plicité. Elle renferme plus de choses qu'on ne le dit et 
ne le sait communément. Non seulement cet acte sym- 
bolique et mystique est la conclusion et le résumé de 
tout l’enseignement du Christ, il est encore la consé- 
cration et le rajeuuissement d’un très ancien symbole 
d'initiation. Chez les initiés d'Égypte et de Chaldée, 
comme chez les prophètes et les Esséniens, l'agape fra- 
ternelle marquait le premier degré de l'initiation. La 
communion sous l'espèce du pain, ce fruit de la gerbe, 
signifiait la connaissance des mystères de la vie ter- 
restre en même temps que le partage des biens de la 
terre, et, par suite, l'union parfaite des frères affiliés, 
Au degré supérieur, la communion sous l'espèce du 


(1) Luc, xx, 15. 
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vin, ce sang de la vigne pénétré par le soleil, signifiait 
le partage des biens célestes, la participation aux mys- 
tères spirituels et à la science divine.Jésus,en léguant 
ces symboles aux Apôtres, les élargit. Car, à travers 
eux, il étend la fraternité et l'initiation, jadis limitées 
à quelques-uns, à l’humanité tout entière. Il y ajoute 
le plus profond des mystères, la plus grande des forces : 
celle de son sacrifice. Il en fait la chaîne d'amour invi- 
sible, mais infrangible, entre lui et les siens. Elle don- 
nera à son âme glorifiée un pouvoir divin sur leurs 
cœurs et sur celui de tous les hommes. Cette coupe de 
vérité venue du fond des âges prophétiques, ce calice 
d'or de l'initiation que le vieillard essénien lui avait 
présenté en l'appelant prophète, ce calice de l'amour 
céleste que les fils de Dieu lui avaient offert dans le 
transport de sa plus haute extase — cette coupe où 
maintenant il voit reluire son propre sang — il la tend 
à ses disciples bien-aimés avec la tendresse ineffable 
de l’adieu suprême. 

La voient-ils, la comprennent-ils, les Apôtres, cette 
pensée rédemptrice qui embrasse les mondes? Elle 
brille dans le profond et douloureux regard que le 
Maître reporte du disciple aimé sur celui qui va le 
trahir. Non, ils ne comprennent pas encore; ils res- 
pirent péniblement, comme dans un mauvais rêve: une 
sorte de vapeur pesante et rougeâtre flotte dans l'air, 
et ils se demandent d’où vient l'étrange rayonnement 
de la tête du Christ. Lorsque, enfin, Jésus déclare qu’il 
va passer la nuit en prière au jardin des Oliviers et se 
lève pour dire : Allons! — ils ne se doutent pas de ce 
qui va suivre. 
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Jésus a traversé la nuit et l'angoisse de Gethsémani. 
D'avance, avec une effrayante lucidité, il a vu se rétrécir 
le cercle infernal qui va l'étreindre. Dans la terreur do 
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cette situation, dans l’horrible attente, au moment 
d'être saisi par ses ennemis, il a frémi; un instant son 
Ame a reculé devant les tortures qui l’attendent; une 
gueur de sang a perlé sur son front. Puis la prière l’a 
raffermi. — Des rumeurs de voix confuses, des lueurs 
de torches sous les sombres oliviers, un cliquetis 
d'armes: c'est la troupe des soldats du sanhédrin. Judas, 
qui les conduit, embrasse son maître afin qu'on recon- 
naisse le prophète. Jésus lui rend son baiser avec une 
ineffable pitié et lui dit: « Mon ami, pour quel sujet 
es-tu ici? » L'effet de cette douceur, de ce baiser fra- 
ternel donné en échange de la plus basse trahison sera 
tel sur cette âme cependant si dure, qu’un instant après 
Judas, saisi de remords et d'horreur devant lui-même, 
jra se suicider. De leurs mains rudes, les sergents ont 
saisi le rabbi galiléen. Après une courte résistance, les 
disciples épouvantés se sont enfuis comme une poi- 
gnée de roseaux dispersés par le vent. Seuls, Jean et 
Pierre se tiennent à proximité et suivront le maître au 
tribunal, le cœur brisé et l'âme rivée à son destin. Mais 
Jésus a repris son calme. A partir de ce moment, pas 
une protestation, pas une plainte ne sortira de sa 
bouche. 

Le sanhédrin s’est réuni à la hâte en séance plé- 
nière. Au milieu de la nuit, on y mène Jésus. Car le 
tribunal veut en finir prestement avec le dangereux 
prophète. Les sacrificateurs, les prêtres en tuniques 
pourpres, jaunes, violettes, leurs turbans sur la tête, 
sont solennellement assis en demi-lune. Au milieu 
d'eux, sur un siègè plus élevé, trône Caïphe, le grand 
pontife, coiffé de la migbåh. A chaque extrémité du 
demi-cercle, sur deux petites tribunes surmontées 
d'une table, se tiennent les deux greffiers, l’un pour 
l'acquittement, l’autre pour la condamnation, advocatus 
Dei, advocatus Diaboli. Jésus, impassible, est debout 
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au centre, dans sa robe blanche d'Essénien. Des offi- 
ciers de justice, armés de courroies et de cordes, l’en- 
tourent, bras nus, le poing sur la hanche et le regard 
mauvais. Il n’y a qué des témoins à charge, pas un dé- 
fenseur. Le pontife, \le juge suprême est l’accusateur 
principal; le procès soi-disant une mesure de salut 
public contre un crime de lèse-religion, en réalité la 
vengeance préventive d'un sacerdoce inquiet qui se 
sent menacé dans son pouvoir. 

Caïphe se lève et accuse Jésus d'être un séducteur 
du peuple, un mésit. Quelques temoins ramassés au 
hasard dans la foule font leur déposition, mais ils se 
contredisent. Enfin, l’un d'eux rapporte ce mot, consi- 
déré comme un blasphème, et que le Nazaréen avait 
jeté plus d’une fois à la face des Pharisiens, sous le 
portique de Salomon : « Je puis détruire le temple et 
le relever en trois jours. » Jésus se tait. « — Tu ne rée 
ponds pas? » dit le grand-prêtre. Jésus, qui sait qu'il 
sera Condamné et ne veut pas prodiguer son verbe inu- 
tilement, garde le silence. Mais ce mot, même prouvé, 
ne suffirait pas à motiver une condamnation capitale. 
Il faut un aveu plus grave. Pour le soutirer à l'accusé, 
Phabile saducéen Caïphe lui adresse une question 
d'honneur, la question vitale de sa mission. Car la plus 
grande habileté consiste souvent à aller droit au fait 
essentiel : « — Si tu es le Messie, dis-le-nousl » Jésus 
répond d’abord d’une manière évasive, qui prouve qu'il 
n’est pas dupe du stralagème : « — Si je vous le dis, 
vous ne me croirez pas; mais si je vous le demande, 
vous ne me répondrez pas. » Caïphe, n'ayant pas réussi 
avec Sa ruse de juge d'instruction, use de son droit de 
grand-poulife et reprend avec solennité : « — Je te con. 
jure, par le Dieu vivant, de nous dire si tu es le Messie, 
le Fils de Dieu. » Ainsi interpellé, sommé de se dédire 
ou d'affirmer sa mission devant le plus haut représen- 
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tant de la religion d'Israël, Jésus n'hésite plus. Il ré- 
pond tranquillement : « Tu l'as dit; mais je vous dis 
qu’à partir de maintenant vous verrez le Fils de Dieu 
assis à la droite de la Force et venant sur les nuées du 
ciel (1). » En s'exprimant ainsi dans la langue prophé- 
tique de Daniel et du livre d'Hénoch, l'initié essénien 
Téhoshoua ne parle pas à Caïphe comme individu. IL 
sait que le Saducéen agnostique est incapable de le 
comprendre.Il parle au souverain pontife de Jéhovah, 
et à travers lui à tous les pontifes futurs, à tous les sa- 
cerdoces de la terre, et leur dit : « Après ma mission 
scellée par ma mort, le règne de la Loi religieuse sans 
explication est terminé en principe et en fait. Les 
Mystères seront révélés et l'homme verra le divin à 
travers l'humain. Les religions et les cultes, qui ne 
sauront pas démontrer et vivifier l’un par l'autre, 
serort sans autorité. » Voilà, selon l’ésotérisme des 
prophètes et des Esséniens, le sens du Fils assis à la 
droite du Père. Ainsi comprise, la réponse de Jésus au 
grand-prêtre de Jérusalem contient le testament intel- 
lectuel et scientifique du Christ aux autorités reli- 
gieuses de la terre, comme l'institution de laCène con 
tient son testament d'amour et d'initiation aux Apôtres 
et aux hommes. 

Par-dessus la tête de Caïphe, Jésus a parlé au monde. 
Mais le Saducéen, qui a obtenu ce qu’il voulait, ne 
l'écoute déjà plus. Déchirant sa robe de lin fin, il 
sécrie : « Il a blasphémé! Qu'avons-nous besoin de té- 
moins? Vous avez entendu son blasphème! Que vous 
en semble? » Un murmure unanime et lugubre du san- 
hédrin répond :« Il a mérité la mort.» Aussitôt l'injure 
vile et l'outrage brutal des inférieurs répondent à la 
condamnation d'en haut. Les sergents lui crachent, le 


(1) Matth., xxvi, 64. 
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frappent au visage et lui crient : « — Prophète | devine 
qui t'a frappé. » Sous ce débordement de haine basse ct 
féroce, le sublime et pâle visage du grand souffrant re- 
prend son immobilité marmoréenne et visionnaire. Il y 
a, dit-on, des statues qui pleurent ; il y a aussi des dou- 
leurs sans larmes et des prières muettes de victimes, 
qui terrifient les bourreaux et les poursuivent pour le 
reste de leur vie. 

Mais tout n'est pas fini. Le sanhédrin peut prononcer 
la peine de mort; pour l'exécuter, il faut le bras sécu- 
lier et l'approbation de l’autorité romaine. L'entretien 
avecPilate, rapporté en détail par Jean, n’est pas moins 
remarquable que celui avec Caïphe. Ce dialogue cu- 
rieux entre le Christ et le gouverneur romain, où les 
interjections violentes des prêtres juifs et les cris d’une 
populace fanatisée font la partie des chœurs dans la 
tragédie antique, a la persuasion de la grande vérité 
dramatique. Car il met à nu l'âme des personnages, il 
montre: le choc des trois puissances en jeu : le césae 
risme romain, le judaïsme étroit, et la religion univer- 
selle de l'Esprit représentée par le Christ. Pilate, très 
indifférent à cette querelle religieuse, mais très ennuyé 
de l'affaire, parce qu’ilcraint que la mort de Jésus n’en- 
traîne un soulèvement populaire, l'interroge avec pré- 
caution et lui tend une échelle de sauvetage, espérant 
qu'il en profitera. « — Es-tu le roi des Juifs? — Mon 
règue n'est pas de ce monde. — Tu es donc roi? — 
Oui; je suis né pour cela; et je suis venu dans le monde 
pour rendre témoignage à la vérité. » Pilate ne com- 
prend pas plus cette affirmation de la royauté spiri- 
tuelle de Jésus que Caïphe n’a compris son testament 
religieux.« Qu'est-ce que la vérité?» dit-il en haussant 
les épaules, et cette réponse du chevalier romain sceps 
tique révèle l’état d’âme de la société païenne d'alor- 
comme de toute société en décadence. Mais ne voyant 
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d'ailleurs dans l'accusé qu'un rêveur innocent, il 
ajoute : « — Je ne trouve aucun crime en lui. » Et il 
propose aux Juifs de le relâcher, mais la populate, ins- 
tiguée par les prêtres, vocifère: « Reläche-nous Barra- 
bas! » Alors Pilate qui déteste les Juifs se donne le 
plaisir ironique de faire fouetter de verges leur pré- 
tendu roi. Il croit que cela suffira à ces fanatiques. Ils 
n’en deviennent que plus furieux et clament avec rage : 
Crucifie-le! 

Malgré ce déchaînement des passions populaires, 
Pilate résiste toujours. Il est las d’être cruel. Il à vu 
tant de sang couler dans sa vie, il a envoyé tant de ré- 
voltés au supplice, il a entendu tant de gémissements 
et de malédictions sans sortir de son indifférence ! Mais 
la souffrance muette et stoïque du prophète galiléen, 
sous le manteau de pourpre et la couronne d’épines, l’a 
secoué d’un frisson inconnu. Dans une vision étrange 
et fugitive de son esprit, sans en mesurer la portée, ila 
lâché ce mot : « Ecce Homo! Voilà l'Homme! » Le dur 
Romain est presque ému; il va prononcer l’acquitte- 
ment. Les prêtres du sanhédrin, qui l'épient d’un œil 
aigu, ont vu cette émotion et s’en sont effrayés ; ils sen- 
tent la proie leur échapper. Astucieusement, ils se con 
certent entre eux. Puis, d’une seule voix, ils s'écrient 
en avançant la main droite et en détournant la tête avec 
un geste d'horreur hypocrite : « Il s’est fait fils de 
Dieu! » 

Quand Pilate eut entendu ces paroles, dit Jean, ileut 
encore plus de crainte. Crainte de quoi? Qu'est-ce que 
ce nom pouvait faire au Romain incrédule, qui mépri- 
gait de tout son cœur les Juifs et leur religion, et ne 
croyait qu'à la religion politique de Rome et à César? 
= Il y a une raison sérieuse à cela. Quoiqu’on lui don- 
nåt des sens différents, le nom de fils de Dieu était assez 
répandu dans l'ésotérisme antique, et Pilate, quoique 
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sceptique, avait son coin de superstition. A Rome, dans 
les petits mystères de Mithras auxquels les chevaliers 
romains se faisaient initier, il avait entendu dire qu’un 
fils de Dieu était une sorte d’interprète de la divinité. 
A quelque nation, à quelque religion qu'il appartint, 
attenter à sa vie était un grand crime. Pilate ne croyait 
guère à ces rêveries persanes, mais le mot l’inquiétait 
quand même et augmentait son embarras. Ce que 
voyant, les Juifs lancent au proconsul l'accusation su- 
prême : « Si tu délivres cet homme, tu wes pas ami de 
César; car quiconque se fait roi se déclare contre César... 
nous n'avons d'autre roi que César. » Argument irrésis- 
tible; nier Dieu est peu, tuer n'est rien, mais conspirer 
contre César est le crime des crimes. Pilate est forcé 
de se rendre et de prononcer ia condamnation. Ainsi, 
au terme de sa carrière publique, Jésus se retrouve en 
face du maître du monde qu’il a combattu indirecte- 
ment, en adversaire occulte, pendant toute sa vie. 
L'ombre de César l'envoie à la croix. Logique profonde 
des choses : les Juifs l'ont livré, mais le spectre romain 
le tue en étendant la main. Il tue son corps; mais c'est 
Lui, le Christ glorifié, qui par son martyre enlèvera à 
“tout jamais à César l’auréole usurpée, l'apothéose di- 
vine, ce blasphème infernal du pouvoir absolu. 


Pilate, après s'être lavé les mains du sang de Pinno- 
cent, a prononcé le mot terrible : Condemno, ibis in 
crucem. Déjà la foule impatiente se presse vers le Gole 
gotha. 

Nous voici sur la hauteur dénudée et semée d'osse- 
ments humains, qui domine Jérusalem et qui porte le 
nom de Gilgal, Golgotha ou lieu du crâne, désert 
sinistre, consacré depuis des siècles à d’horribles sup- 
plices. La montagne chauve est sans arbres; il n’y 
pousse que des gibets, C’est là qu'Alexandre Jannée, 
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le roi juif, avait assisté avec tout son harem à l'exécu- 
tion de centaines de prisonniers; C'est là que Varus 
avait fait crucifier deux mille rebelles ; c'est là que le 
doux Messie prédit par les prophètes devait subir l'af- 
freux supplice, inventé par le génie atroce des Phéni- 
ciens, adopté par la loi implacable de Rome. La cohorte 
des légionnaires a formé un grand cercle au sommet 
de la colline ; elle écarte à coups de lance les derniers 
fidèles qui ont suivi le condamné. Ce sont les femmes 
galiléennes; muettes et désespérées, elles se jettent la 
face contre terre. L'heure suprême est venue pour 
Jésus. Il faut que le défenseur des pauvres, des faibles 
et des opprimés achève son œuvre dans le martyre 
abject, réservé aux esclaves et aux brigands. Il faut 
que le prophète consacré par les Esséniens se laisse 
clouer sur la croix acceptée dans la vision d'Engaddi ; 
il faut que le fils de Dieu boive le calice entrevu dans 
la Transfiguration ; il faut qu’il descende jusqu'au fond 
de l'enfer et de l'horreur terrestre. — Jésus à refusé le 
breuvage traditionnel préparé par les pieuses femmes 
de Jérusalem et destiné à étourdir les suppliciés. C’est 
en pleine conscience qu'il souffrira ces agonies. Pen- 
dant qu'on le lie sur l’infâme gibet, pendant que les 
durs soldats enfoncent à grands coups de marteau les 
clous dans ces pieds adorés des malheureux, dans ces 
mains qui ne savaient que bénir, le nuage noir d’une 
souffrance déchirante éteint ses yeux, étouffe sa gorge. 
Mais du fond de ces convulsions et de ces ténèbres in- 
fernales, la conscience du Sauveur toujours vivante 
n'a qu'une parole pour ses bourreaux : « Père, pare 
donne-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils font. » 

Mais voici le fond du calice : les heures de l'agonie, 
de midi jusqu’au coucher du soleil. La torture morale 
ge surajoute et surpasse la torture physique. L'initié 

a abdiqué ses pouvoirs; le fils de Dieu va s'éclipser ; il 
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ne reste que l’homme souffrant. Pour quelques heures 
il perdra son ciel, afin de mesurer l'abime de l'hu- 
maine souffrance. La croix se dresse lentement avec 
sa victime et son écriteau, dernière ironie du pro- 
consul: Ceci est le roi des Juifs! Maintenant les regards 
du crucifié voient flotter dans un nuage angoissant 
Jérusalem, la ville sainte qu'il a voulu glorifier et qui 
lui jette l'anathème. Où sont ses disciples? Disparus. 
Il n'entend que les injures des membres du sanhédrin, 
qui jugent que le prophète n'est plus à craindre et 
triomphent de son agonie. « Il a sauvé les autres, 
disent-ils, et ne peut se sauver lui-même! » A travers 
ces blasphèmes, à travers cette perversité, dans une 
vision terrifiante de l'avenir, Jésus voit tous les crimes 
que d’iniques potentäts, que des prêtres fanatiques 
vont commettre en son nom. On se servira de son 
signe pour maudire! On crucifiera avec sa croix! Ce 
n’est pas le sombre silence du ciel voilé pour lui, mais 
la lumière perdue pour l'humanité qui lui fait pousser 
ce cri de désespoir : « Mon Père, pourquoi m'as-tu 
abandonné? » Alors la conscience du Messie, la vo- 
lonté de toute sa vie, rejaillit dans un dernier éclair, et 
son âme s'échappe avec ce cri: « Tout est accompli. » 
O sublime Nazaréen, ô divin Fils de l'Homme, déjà 
tu n'es plus ici. D'un seul coup d'aile, sans doute, ton 
âme a retrouvé, dans une lumière plus éclatante, ton 
ciel d'Engaddi, ton ciel du mont Thabor! Tu as vu ton 
verbe victorieux volant par delà les siècles, et tu was 
voulu d'autre gloire que les mains et les regards, levés 
vers toi, de ceux que tu as guéris et consolés... Mais à 
ton dernier cri, incompris de tes gardiens, un frisson 
a passé sur eux. Les soldats romains se sont retournés 
et, devant l'étrange rayon laissé par ton esprit sur la 
face apaisée de ce cadavre, tes bourreaux étonnés se 
regardent et se disent : « Serait-ce un dieu? » 
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Est-ilvraimentaccompli, le drame? Est-elleterminée, 
ja lutte formidable et silencieuse entre le divin Amour 
et la Mort qui s'est acharnée sur lui avec les puis- 
sances régnantes de la terre? Où est lélivainqueur? 
Sont-ce ces prêtres qui descendent du Calvaire, con= 
tents d'eux-mêmes, sûrs de leur fait, puisqu'ils ont vu 
le prophète expirer, ou serait-ce le pâle crucifié déjà 
livide? Pour ces femmes fidèles que les légionnaires 
romains ont laissé approcher et qui sanglotent au pied 
de la croix, pour les disciples consternés et réfugiés 
dans une grotte de la vallée de Josaphat, tout est fini. 
Le Messie qui devait s'asseoir sur le trône de Jérusa- 
lem a péri misérablement, par le supplice infâme de 
la croix. Le maître a disparu ; avec lui l'espérance, 
l'Évangile, le royaume du ciel. Un morne silence, un 
profond désespoir pèsent sur la petite communauté. 
Pierre et Jean eux-mêmes sont accablés. Il fait noir 
autour d'eux; plus un rayon ne luit dans leur âme. 
Cependant, de même que dans los mystères d'Éleusis 
une lumière éblouissante succédait aux ténèbres pro- 
fondes, de même dans les Évangiles, à ce désespoir 
profond succède une joie subite, instantanée, prodi- 
gieuse. Elle éclate, elle fait irruption comme la 
lumière au lever du soleil, et ce cri frémissant de 
joie se propage dans toute la Judée: IL est ressus- 
cité! 

C’est d'abord Marie-Magdeleine, qui, errante aux 
environs du tombeau, dans l'excès de sa douleur, a vu 
le maître et l'a reconnu à sa voix qui lappelait par son 
nom: Marie! Folle de joie, elle s'est précipitée à ses 
pieds. Elle a vu encore Jésus la regarder, faire un 
geste comme pour lui défendre l’attouchement, puis 
l'apparition s'évanouir brusquement, laissant autour 
de Magdeleine une chaude atmosphère et l'ivresse 
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d'une présence réelle. Ce sont ensuite les sainte 
femmes qui ont rencontré le Seigneur et lui ont en- 
tendu dire ces mots: « Allez et dites à mes frères dese 
rendre en Galilée et que c’est là qu'ils me verront. » 
Le même sois, les onze étant réunis et les portes fers 
mées, ils virent Jésus entrer. Jl prit sa place au milieu 
d'eux, leur parla doucement, leur reprochant leur 
incrédulité. Puis il dit: « Allez-vous-en par tout le 
monde et prêchez l'Évangile à toute créature hu- 
maine. » (1) Chose étrange, pendant qu’ils l'écou- 
taient, ils étaient tous comme dans un rêve, ils avaient 
complètement oublié sa mort, ils le croyaient vivant et 
ils étaient persuadés que le maître ne les quitterait 
plus. Mais au moment où ils allaient parler eux-mêmes, 
ils l'avaient vu disparaître comme une lumière s'éteint. 
L'écho de sa voix vibrait encore à leurs oreilles. Les 
apôtres éblouis cherchèrent sa place restée vide; une 
vague lueur y flottait; soudain elle s’effaça, Selon 
Matthieu et Marc, Jésus reparut peu après sur une 
montagne devant cing cents frères réunis par les apô- 
tres. Il se montra encore une fois aux onze réunis. Puis 
les apparitions cessèrent. Mais la foi était créée, l'im- 
pulsion donnée, le christianisme vivait. Les apôtres 
remplis du feu sacré guérissaient les malades et pré- 
chaient l'Évangile de leur maître. Trois ans après, un 
jeune Pharisien du nom de Saül, animé contre la nou- 
velle religion d'une haine violente, et qui persécutait 
les chrétiens avec une ardeur juvénile, se rendit à 
Damas avec plusieurs compagnons. En route, il se vit 
subitement enveloppé d'un éclair si aveuglant qu'il 
tomba par terre. Tout tremblant il s'écria: — Qui es- 
tu? Et il entendit une voix lui dire : « — Je suis Jésus 
que tu persécutes , il te serait dur de regimber contre 
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les aiguillons. » Ses compagnons aussi effrayés que 
lui le relevèrent. Ils avaient entendu la voix sans rien 
voir. Le jeune homme aveuglé par l'éclair ne recou- 
vra D vue qu'après treis jours. (1) 

Il se convertit à la foi du Christ et devint Paul, l'a- 
pôtre des Gentils. Tout le monde s'accorde à dire que, 
gans cette conversion, le christianisme confiné en Judée 
n’eût pas conquis l'Occident. 

Tels les faits rapportés par le Nouveau-Testament. 
Quelque effort que l'on fasse pour les réduire au mini- 
mum, et quelle que soit d’ailleurs l'idée religieuse au 
philosophique qu’on y attache, il est impossible de ls 
faire passer pour de pures légendes et de leur refuser 
la valeur d’un témoignage authentique, quant à les- 
sentiel. Depuis dix-huit siècles les flots du doute et de 
la négation ont assailli le rocher de ce témoignage; 
depuis cent ans la critique s'est acharnée contre lui 
avec tous ses engins et toutes ses armes. Elle a pu l'é- 
brécher par endroits, mais non le faire bouger de 
place. Qu'y a-t-il derrière les visions des apôtres ? Les 
théologiens primaires, les exégètes de la lettre et les 
savants agnostiques pourront se disputer là-dessus à 
l'infiniet se battre dans l'obscurité, ils ne se converti= 
ront par les uns les autres et ils raisonneront à vide, 
tant que la théosophie qui est la science de l'Esprit 
n'aura pas élargi leurs conceptions, et qu'une psycholo- 
gie expérimentale supérieure, qui est l’art de décou- 
vrir l'âme, ne leur aura pas ouvert les yeux. Mais, pour 
ne nous placer ici qu’au simple point de vue de l’histo« 
rien consciencieux, c’est-à-dire de l'authenticité de ces 
faits comme faits psychiques, il y aune chose ont on 
ne peut douter, c’est que les apôtres aient eu ces appa- 
ritions et que leur foi en la résurrection du Christ ait 
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étéinébranlable. Si l'on rejette les récitsde Jean comme 
ayant reçu leur rédaction définitive cent ans environ 
après la mort de Jésus et celui de Luc sur Emmaüs 
comme une amplification poétique, il reste les affir- 
mations simples et positives de Marc et de Matthiéu, 
qui sont la racine même de la tradition et de lareligion 
chrétienne. Il reste quelque chose de plus solide et de 
plus indiscutable encore: le témoignage de Paul. Vou- 
lant expliquer aux Corinthiens la raison de sa foi et la 
base de l'Evangile qu'il prêche, il énumère par ordre 
six apparitions successives de Jésus : celles à Pierre, 
aux onze, aux cinq cents « dont la plupart, dit-il, sont 
encore vivants », à Jacques, aux apôtresréunis, et fina- 
lement sa propre vision sur le chemin de Damas (1). 
Or ces faits furent communiqués à Paul par Pierre lui- 
même et par Jacques trois ans après la mort de Jésus, 
peu après la conversion de Paul, lors de son premier 
voyage à Jérusalem. Il les tenait donc des témoins 
oculaires. Enfin, de toutes ces visions, la plus incontes- 
table n’est pas la moins extraordinaire, j'entends celle 
de Paul lui-même; dans ses épîtres il y revient sans 
cesse comme à la source de sa foi. Étant donnés l’état 
psychologique précédent de Paul et la nature de sa 
vision, elle vient du dehors et non du dedans; elle est 
d’un caractère inattendu et foudroyant; elle change 
son être de fond en comble. Comme un baptême de feu, 
elle le trempe de pied en cap, le revêt d'une armure 
infrangible, et en fait à la face du monde le chevalier 
invincible du Christ. 

Ainsi le témoignage de Paul a une double force, en 
ce qu'il affirme sa propre vision et corrobore celles des 
autres. Si Pon voulait douter de la sincérité de pareilles 
affirmations, il faudrait rejeter en masse tous les 


(1) Cor., xv, 1-9. 
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témoignages historiques et renoncer à écrire l'histoire. 
Ajoutez que, s’il n'y a pas d'histoire critique sans un 
pesage exact et un triage raisonné de tous les docu- 
ments, il n'y a pas d'histoire philosophique, si l'on ne 
conclut pas de la grandeur des effets à la grandeur des 
causes. On peut avec Celse, Strauss et M. Renan pac- 
corder aucune valeur objective à la résurrection et la 
considérer comme un phénomène de pure hallucina- 
tion. Mais en ce cas, on est forcé de fonder la plus 
grande révolution religieuse de l'humanité sur une 
aberration des sens et sur une chimère de l'esprit (1). 
Or, qu'on ne s'y trompe pas, la foi en la résurrection 
est la base du christianisme historique. Sans cette 
confirmation de la doctrine de Jésus par un fait écla- 
tant, sa religion n'eùt pas même commencé. 

Ce fait a opéré une révolution totale dans l'âme des 
apôtres. De judaïque qu'elle était, leur conscience en 
devint chrétienne, Pour eux, le Christ glorieux est vi- 
vant; il leur a parlé; le ciel s'est ouvert; l’au-delà est 
entré dans l'en-deçà; l'aurore de l'immortalité a touché 
leur front et embrasé leurs âmes d'un feu qui ne peut 
plus s'éteindre. Au-dessus du royaume terrestre d'Is- 
raël qui s'écroule, ils ont entrevu dans toute sa splen- 
deur le royaume céleste et universel. De là, leur élan 
à la lutte, leur joie au martyre. De la résurrection de 
Jésus part cette impulsion prodigieuse, celte immense 
espérance qui porte l'Évangile à tous les peuples et va 
battre de ses flots les derniers rivages de la terre. Pour 
que le christianisme réussit, il fallait deux choses, 
comme le dit Fabre d'Olivet, que Jésus voulût mourir 
et qu’il eùt la force de ressusciter. 


(4) Strauss a dit: Le fait de la résurrection n'est explicable que 
comme un tour de charlatan à l'usage de l'histoire universelle, ein 
welthistorischer humbug. Le mot est plus cynique que spirituel et 
v'explique pas les visions des apôtres et de Paul. 


540 LES GRANDS INITIÉS 


Pour concevoir du fait de la résurrection une idée 
rationnelle, pour comprendre aussi sa portée religieuse 
et philosophique, il faut ne s’attacher quau phéno- 
mène des apparitions successives et écarter dès l’a- 
bord l’absurde idée de la résurrection du corps, une 
des plus grandes pierres d’achoppement du dogme 
chrétien qui, sur ce point comme sur beaucoup d’autres, 
est resté absolument primaire et enfantin. La dispa- 
rition du corps de Jésus peut s'expliquer par des causes 
naturelles, et il est à noter que les corps de plusieurs 
grands adeptes ont disparu sans trace etd'une manière 
tout aussi mystérieuse, entre autres ceux de Moïse, de 
Pythagore et d'Apollonius de Tyane, sans qu'on ait ja- 
mais pu savoir ce qu'ils étaient devenus. Il se peut que 
les frères connus ou inconnus qui veillaient sur eux 
aient détruit par Le feu la dépouille de leur maître, pour 
la soustraire à la profanation des ennemis. Quoi qu'il 
en soit, l'aspect scientifique et la grandeur spirituelle 
de la résurrection n’apparaissent que si on la comprend 
dans le sens ésotérique. 

Chez les Égyptiens, comme chez les Persans de la 
religion mazdéenne de Zoroastre, avant comme après 
Jésus, en Israël comme chez les chrétiens des deux 
premiers siècles, la résurrection a été comprise de 
deux manières, l'une matérielle et absurde, l’autre 
spirituelle et théosophique. La première est l’idée po- 
pulaire finalement adoptée par l’ Église après la répres- 
sion du gnosticisme; la seconde est l’idée profonde des 
initiés. Dans le premier sens, la résurrection signifie 
la rentrée en vie du corps matériel, en un mot la re- 
constitution du cadavre décomposé ou dispersé, qu’on 
se figurait comme devant advenir à l’avèment du Messie 
ou au jugement dernier. Il est inutile de faire ressortir 
le matérialisme grossier et l'absurdité de cette concep- 
tion. Pour l’initié, la résurrection avait un sens très 
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différent. Elle se rattachait à la doctrine de 1a constitu- 
tion ternaire de l'homme. Elle signifiait : la purifica- 
tion et la régénération du corps sidéral, éthéré et flui- 
dique, qui est l'organisme même de l'âme et en quelque 
sorte la capsule de l'esprit. Cette purification peut 
avoir lieu dès cette vie par le travail intérieur de l'âme 
et un certain mode d'existence ; mais elle ne gaccom= 
plit pour la plupart des hommes qu'après la mort, et 
pour ceux-là seulement qui d'une manière ou d'une 
autre ont aspiré au juste et au vrai. Dans l'autre 
monde, l'hypocrisie est impossible. Là, les âmes appa 

raissent ce qu’elles sont en réalité; elles se manifes- 
tent fatalement sous la forme et la couleur de leur es- 
sence ; ténébreuses et hideuses si elles sont mau- 
vaises ; rayonnantes et belles si elles sont bonnes. Telle 
est la doctrine exposée par Paul dans l'épître aux Co- 
rinthiens. Il dit formellement : « Il y a un corps animal 
et il y a un corps spirituel (1). » Jésus l'annonce sym- 
boliquement, mais avec plus de profondeur, pour qui 
sait lire entre les lignes, dans l'entretien secret avec 
Nicodème. Or, plus une âme est spiritualisée, plus 
grand sera son éloignement pour l'atmosphère ter- 
restre, plus lointaine la région cosmique qui l’attire par 
sa loi d'affinité, plus difficile sa manifestation aux 
hommes. 

Aussi, les âmes supérieures ne se manifestent- 
elles guère à l'homme que dans l'état de sommeil pro- 
fond ou d’extase. Alors, les yeux physiques étant fer- 
més, l'âme, à demi dégagée du corps, quelquefois voit 
des âmes. Il arrive cependant qu’un très grand pro- 
phète, un véritable fils de Dieu se manifeste aux siens 
d'une manière sensible et à l’état de veille, afin de les 
mieux persuader en frappant leurs sens el leur ima- 


(4) Cor. xv, 39-46. 
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gination. En pareil cas, l'âme désincarnée parvient à 
donner momentanément à son corps spirituel une ap- 
parence visible, quelquefois même tangible, at moyen 
du dynamisme particulier, que l'esprit exerce sur la 
matière par l'intermédiaire des forces électriques de 
l’atmosphère et des forces magnétiques des corps vi- 
vants. 

O'est ce qui advint selon toute apparence pour Jésus. 
Les apparitions rapportées par le Nouveau Testament 
rentrent alternativement dans l'une et dans l'autre de 
ces deux catégories: vision spirituelle et apparition 
sensible. Il est certain qu’elles eurent pour les apôtres 
le caractère d'une réalité suprême. Ils auraient plutôt 
douté de l'existence du ciel et de la terre que de leur 
communion vivante avec le Christ ressuscité. Car ces 
visions émouvantes du Seigneur étaient ce qu'il y avait 
de plus radieux dans leur vie, de plus profond dans leur 
conscience. Il n’y a pas de surnaturel, mais il y a l’in- 
connu de la nature, sa continuation occulte dans l'in- 
fini et la phosporescence de l'invisible aux confins du 
visible. Dans notre état corporel présent, nous avons 
peine à croire et même à concevoir la réalité de l'im- 
palpable ; dans l'état spirituel, c’est la matière qui nous 
paraîtra l'irréel et le non-existant. Mais la synthèse de 
l’âme et de la matière, ces deux faces de la substance 
une, se trouve dans l'Esprit. Car si l'on remonte aux 
principes éternels, aux causes finales, ce sont les lois 
innées de l’Intelligence qui expliquent le dynamisme de 
la nature, et c'est l'étude de l'âme, par la psychologie 
expérimentale, qui explique les lois de la vie. « 

La résurrection comprise dans le sens ésotérique, tel 
que je viens de l'indiquer, élait donc à la fois la conclu- 
sion nécessaire de la vie de Jésus et la préface indis- 
pensable à l'évolution historique du christianisme. 
Conclusion nécessaire, car Jésus lavait annnoncée 
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mainte fois à ses disciples. S'il eut le pouvoir de leur 
apparaître après sa mort avec cette splendeur triom- 
phante. ce fut grâce à la pureté, à la force innée de 
son âme, centuplée par la grandeur de l'effort et de 
l'œuvre accomplie. 

Vu du dehors et au point de vue terrestre, le drame 
messianique finit sur la croix. Sublime en soi, il 
lui manque cependant l'accomplissement de la pro- 
messe. Vu du dedans, du fond de la conscience de 
Jésus et au point de vue céleste, ila trois actes dont 
la Tentation, la Transfiguration et la Résurrection mar- 
quent les sommets. Ces trois phases représentent en 
d'autres termes : l’Initialion du Christ, la Révélation 
totale et le Couronnement de l’œuvre. Elles correspon- 
dent assez bien à ce que les apôtres et leschrétiens 
initiés des premiers siècles nommèrent les mystères 
du Fils, du Père et du Saint-Esprit. 

Couronnement nécessaire disais-je, de la vie du 
Christ, et préface indispensable de l’évolution histo- 
rique du christianisme. Le navire construit sur la 
plage avait besoin d’être lancé à l'Océan. La résur- 
rection fut en outre une porte de lumière ouverte sur 
toute la réserve ésotérique de Jésus. Ne nous éton- 
nons pas que les premiers chrétiens aient été comme 
éblouis et aveuglés de sa fulgurante irruption, qu'ils 
aient souvent entendu l’enseignement du maitre à la 
lettre, et se soient mépris sur le sens de ses paroles. 
Mais aujourd'hui que l'esprit humain a fait le tour 
des âges, des religions et des sciences, nous devi- 
nons ce qu’un saint Paul, un saint Jean, ce que Jésus 
lui-même entendaient par les mystères du Père et 
de l'Esprit. Nous voyons qu’ils renfermaient ce que 
la science psychique et l'intuition théosophique de 
l'Orient avaient connu de plus haut et de plus vrai. Nous 
voyons aussi la puissance d'expansion nouvelle que le 
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Christ a donnée à l'antique, à l’éternelle vérité, par la 
grandeur de son amour, par l'énergie de sa volonté. 
Nous apercevons enfin le côté à la fois métaphysique 
et pratique du christianisme qui fait sa puissance et 
sa vitalité. 

Les vieux théosophes de l’Asie ont connu les vé- 
ritéstranscendantes. Les brahmanes ont même trouvé 
la clef de la vie antérieure et future, en formulant la 
loi organique de la réincarnation et de l'alternance 
des vies. Mais à force de se plonger dans l'au-delà et 
dans la contemplation de l'Éternité, ils ont oublié la 
réalisation terrestre : la vie individuelle et sociale. 
— La Grèce, primitivement initiée aux mêmes vérilés 
sous des formes plus voilées et plus anthropomorphi- 
ques, s'attacha, par son génie propre, à la vie na- 
turelle et terrestre. Cela lui permit de révéler par 
l'exemple les lois immortelles du Beau et de formuler 
les principes des sciences d'observation. Mais, par ce 
point de vue, sa conception de l'au-delà se rétrécit et 
s’obscurcit graduellement. — Jésus, par sa largeur et 
son universalité, embrasse les deux côtés de la vie. 
Dans la prière dominicale qui résume son enseigne- 
ment, ildit: « Que ton règne vienne sur la terrecomme 
au ciel. » Or le règne du divin sur la terre signifie 
l’accomplissement de la loi morale et sociale dans 
toute la richesse, dans toute la splendeur du Beau, du 
Bien et du Vrai. Aussi la magie de sa doctrine, sa 
puissance de développement en quelque sorte illimitée 
résident-elles dans l’unité de sa morale et de sa méta- 
physique, dans sa foi ardente en la vie éternelle, et dans 
son besoin de la commencer dès ici-bas par l'action, 
par la charité active. Le Christ dit à l'âme accablée de 
tous les poids de laterre : Relève-toi, car ta patrie est 
au ciel; mais pour y croire et pour y parvenir, prouve 
le dès ici-bas par ton œuvre et par lon amour Ì 


VII 


LA PROMESSE ET L'ACCOMPLISSEMENT 
LE TEMPLE 


« En trois jours je renverserai le temple; en trois 
jours je le relèverai », avait dit à ses disciples le fils de 
Marie, l’'Essénien consacré Fils de l'Homme, c'est-à- 
dire l'héritier spirituel du Verbe de Moïse, d'Hermés 
et de tous les anciens fils de Dieu. Cette promesse au- 
dacieuse, cette parole d'initié et d’initiateur, l’a-t-il 
réalisée ? Oui, si l’on envisage les conséquences que 
l'enseignement du Christ, confirmé par sa mort et par 
sa résurrection spirituelle, ont eues pour l'humanité, et 
toutes celles que contient sa promesse pour un avenir 
illimité. Son verbe et son sacrifice ont posé les fonde- 
ment d’un temple invisible, plus solide et plus indes- 
tructible que tous les temples de pierre ; mais il ne ge 
continue et ne s'achève que dans la mesure où chaque 
homme et tous les siècles y travaillent. 

Oe temple, quel est-il? Celui de l'humanité régé= 
nérée. Il est moral, social et spirituel. 

Le temple moral est la régénération de l’Âme hu- 
maine, la transformation des individus par l'idéal 
humain, offert comme exemple à l'humanité en la per- 
soune de Jésus. L'harmonie merveilleuse et la pléni- 
35 
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tude de ses vertus le rendent difficile à définir. Raison 
équilibrée, intuition mystique, sympathie humaine, 
puissance du verbe et de l’action, la sensibilité jus- 
qu’à la douleur, l'amour débordant jusqu’au sacrifice, 
le courage jusqu'à la mort, rien ne lui a manqué, Il y 
avait assez d'âme dans chaque goutte de son sang pour 
faire un héros ; mais avec cela quelle douceur divine! 
L'union profonde de l'héroïsme et de l'amour, de la 
volonté et de l'intelligence, de l'Éternel-Masculin 
avec l'Éternel-Féminin, en font la fleur de l'idéal hu- 
main. Toute sa morale, qui a pour dernier mot l'amour 
fraternel sans limite et l'alliance humaine universelle, 
découle naturellement de cette grande personnalité. 
Le travail des dix-huit siècles écoulés depuis sa mort 
a eu pour résultat de faire pénétrer cet idéal dans la 
conscience de tous. Car il n’est plus guère d'homme 
dans le monde civilisé qui n’en ait une notion plus ou 
moins claire. On peut donc affirmer que le temple 
moral voulu par le Christ «est non pas achevé, mais 
fondé sur des bases indestructibles dans l'humanité 
actuelle. 

Il n’en est pas de même du temple social. Celui-ci 
suppose l'établissement du règne de Dieu ou de la 
loi providentielle dans les institutions organiques de 
l'humanité; il reste à construire tout entier. Car 
l'humanité vit encore à l'état de guerre, sous la loi 
de la Force et du Destin. La loi du Christ qui règne 
dans la conscience morale n'a pas encore passé dans 
les institutions. Je n'ai touché qu'incidemment aux 
questions d'organisation sociale et politique, dans ce 
livre uniquement destiné à éclairer la question phi- 
losophique et religieuse en son centre, par quelques- 
unes des essentielles vérités ésotériques et par la vie 
des grands initiés. Je ne m'en occuperai pas davan= 
tago dans cette conclusion. Elle est trop vaste et trop 
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complexe et elle échappe trop à ma compétence pour 
que j'essaye même de la définir en quelques lignes. 
Je n’en dirai que ceci. La guerre sociale existe en 
principe dans tous les pays européens. Car il n'y a 
pas de principes économiques, sociaux et rexigieux 
adınıs par toutes les classes de la société. De même, 
les nations européennes entre elles n’ont cessé de 
vivre à l'état de guerre ouverte ou de paix armée. Car 
aucun principe fédératif commun ne les relie légale- 
ment. Leurs intérêts, leurs aspirations communes 
n'ont de recours chez aucune autorité reconnue, de 
sanction chez aucun tribunal suprême. Si la loi du 
Christ a pénétré dans les consciences individuelles, 
et jusqu’à un certain point dans la vie sociale, c'est 
encore la loi païenne et barbare qui gouverne nos 
institations politiques. Actuellement le pouvoir poli- 
tique est constitué partout sur des bases insuffisantes. 
Car d'une part, il émane du soi-disant droit divin des 
rois, qui n’est autre que la force militaire; de l’autre, 
du suffrage universel, qui n'est que l'instinct Jes 
masses ou l'intelligence non sélectée. Une nation n'est 
pas un nombre de valeurs indistinctes ou de chiffres 
additionnés. Elle est un être vivant composé d'organes. 
Tant que la représentation nationale ne sera pas 
l'image de cet organisme, depuis ses corps de métiers 
jusqu’à ses corps enseignants, il n’y aura pas de repré- 
sentation nationale organique et intelligente. Tant que 
les délégués de tous les corps scientifiques et de toutes 
les Eglises chrétiennes ne siègeront pas ensemble dans 
un conseil supérieur, nos sociétés seront gouvernées 
par l'instinct, la passion et la force ; et il n'y aura pas 
de semple social. 

D'où vient donc qu'au-dessus de l'Église trop petite 
pour le contenir tout entier, de la politique qui le 
nie et de la Science qui ne le comprend encore qu'à 


548 LES GRANDS INITIES 


demi, le Christ est plus vivant que jamais? C'est que 
sa morale sublime est le corollaire d'une science 
plus sublime encore. C'est que l'humanité commence 
seulement à pressentir la portée de son œuvre, l'é- 
tendue de sa promesse. C'est que derrière lui nous 
apercevous à côté et au-delà de Moïse toute l’an- 
tique théosophie des initiés de l'Inde, de l'Égypte et 
de la Grèce, dont il est la confirmation éclatante. Nous 
commençons à comprendre que Jésus à sa plus haute 
conscience, que le Christ transfiguré ouvre ses bras 
aimants à ses frères, aux autres Messies qui l'ont pré- 
cédé, comme lui rayons du Verbe vivant, qu'il les 
ouvre tout grands à la Science intégrale, à l'Art divin 
et à la Vie complète. Mais sa promesse ne peut s'ac- 
complir sans le concours de toutes les forces vives 
de l'humanité. Deux choses principales sont néces- 
saires aujourd'hui à la poursuite du grand œuvre: 
d’une part, l'ouverture progressive de la science ex- 
périmentale et de la philosophie intuitive, aux faits de 
l'ordre psychique, aux principes intellectuels et aux 
vérités spirituelles; de l’autre, l'élargissement du 
dogme chrétien dans le sens de la tradition et de la 
science ésotérique, par suite, une réorganisation de 
l'Église selon l'initiation graduée, etcela par un mou- 
vement libre et d'autant plus irrésistible de toutes les 
églises chrétiennes, qui sont toutes également et au 
même titre les filles du Christ. Il faut que la science 
devienne religieuse et que la religion devienne scien- 
tifique. Cette double évolution, qui déjà se prépare, 
améènerait finalement et forcément une réconciliation 
de la Science et de la Religion sur le terrain ésoté- 
rique. L'œuvre n'ira pas sans de grandes difficultés 
au début, mais l'avenir de la société européenne en 
dépend. La transformation du Christianisme dans’ le 
sens ésotérique entraînerait celle du Judaïsme et de 
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Islam, ainsi qu'une régénération du Brahmanisme 
et du Bouddhisme dans le même sens; il fournirait 
donc une base religieuse à la réconciliation de l'Asie 
et de l’Europe. 

Voilà le temple spirituel à construire; voilà le cou- 
ronnement de l'œuvre intuitivement conçue et voulue 
par Jésus. Son verbe d'amour peut-il former la chaîne 
magnétique des sciences et des arts, des religions et 
des peuples, et devenir ainsi le verbe universel ? 

Aujourd’hui, le Christ est maître du globe par les 
deux races les plus jeunes et les plus vigoureuses, en- 
core pleines de foi. Par la Russie, il ale pied en Asie ; 
par la race anglo-saxonne, il tient le Nouveau Monde, 
L'Europe est plus vieille que l'Amérique, mais plus 
jeune que l'Asie. Ceux qui la croient vouée à une déca- 
dence irrémédiable la calomnient. Mais sielle continue 
à s'entre-déchirer, au lieu dese fédéraliser sous l'impul 
sion de la seule autorité valable : l'autorité scientifique 
et religieuse; si, par l'extinction de cette foi, qui 
n’est que la lumière de l'esprit nourrie par lamour, 
elle continue à préparer sa décomposition morale et 
sociale, sa civilisation risque de périr par les boule- 
versements sociaux d’abord, ensuite par l'invasion des 
races plus jeunes; et celles-ci saisiront le flambeau 
qu’elle aura laissé échapper de ses mains. 

Elle aurait un plus beau rôle à remplir. Ce serait 
de garder la direction du monde, en achevant l'œuvre 
sociale du Christ, en formulant sa pensée intégrale, 
en couronnant par la Science, l'Art et la Justice, la 
temple spirituel du plus grand des ñls de Dieu. 
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